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Resumo: Dostoiévski e Heidegger ndo tentaram escrever uma teoria contemporanea nem do dever, nem da
virtude. Talvez por isso, freqiientemente sdo apontados como exemplos de niilismo e fracasso moral. Mas a
deficiéncia que Dostoiévski vé na ética do seu tempo ¢é semelhante a que Heidegger encontra em todo pensa-

mento que ndo leva a técnica em consideracdo. A ética ¢ uma forma do niilismo. Na melhor das hipdteses, ela

ndo uma resposta adequada para as questdes mais importantes. Na pior, ¢ ditada pela esséncia da técnica.
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Abstract: Both Dostoevsky and Heidegger have renounced writing an ethics. Perhaps for this reason, they are
often given as examples of nihilism and personal moral failure. The flaw that Dostoevsky sees in the moral
thinking of his time is similar to that which Heidegger sees in every thinking that does not take technique into
account. A theory of virtude or duty is an inadequate response. It might even deepen nihilism. Ethics is an
aspect of Enframing.
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I. Dostoiévski e o impasse determinista

Quando todas as pressdes trabalham no sentido do nosso aviltamento pessoal e coleti-
vo, 0 que acontece com a ética? Serd ela uma pressdo contraria, um fator irrelevante ou uma
forma de encobrimento de dilemas importantes? Dostoiévski e Heidegger parecem adotar a
terceira alternativa. A ética como confirmac¢ao do niilismo € o tema deste estudo.

Em 1863, Dostoiévski publicou Notas de inverno sobre impressoes de verdo.'" No ano
anterior, passara dois meses € meio na Europa, viajando entre Alemanha, Bélgica, Suica, Italia,
Franca e Inglaterra. A capital inglesa deixou, entre todas, a impressdo mais forte. Ha paginas
das Notas de inverno sobre impressoes de verdo que nao deixam a menor duvida sobre o impac-
to da passagem londrina, principalmente as dedicadas a Exposi¢ao Internacional. Naquele ano
de 1862 se realizara a segunda Exposi¢do Internacional, numa imensa galeria de ferro e vidro

construida para este fim:

A City, com os seus milhdes e o seu comércio mundial, o Palacio de Cristal, a Exposi¢do
Internacional....Sim, a Exposicdo ¢ impressionante. Sente-se uma forca terrivel, que uniu num sé
rebanho todos estes homens inumeraveis, vindos do mundo inteiro; tem-se consciéncia de um pensa-
mento titdnico; sente-se que algo ja foi alcangado ai, que ha nisso uma vitdria, triunfo. Por mais que se
seja independente, isto por alguma razdo nos assusta. “N&do serd este realmente o ideal atingido?”,
pensa-se. “N&o sera o fim? Nao sera este, de fato, o ‘rebanho tinico’?” Nio sera preciso considera-lo
como a verdade absoluta, e calar para sempre? Tudo isto ¢ tdo solene, triunfante, altivo, que nos oprime
o espirito (p. 113-4).2

Aos olhos de Dostoiévski, o Palacio de Cristal ndo ¢ um monumento apenas a nova
tecnologia de construg@o, mas também ao triunfo da nova ordem social.? O efetivo é admirado

e amado, ainda que seja apenas porque ¢ efetivo. O existente é posto no lugar do ideal. O
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vencedor se torna o padrdo e a meta a ser atingida, apenas porque venceu:

Olham-se estas centenas de milhares, estes milhdes de pessoas que acorrem docilmente para
ca de todo globo terrestre, pessoas que vieram com um pensamento Unico, que se aglomeram placida,
obstinada e silenciosamente neste palacio colossal, e sente-se aqui que se realizou algo de definitivo, que
assim chegou ao término. Isto constitui ndo sei que cena biblica, algo sobre a Babilonia, uma profecia do
Apocalipse que se realiza aos nossos olhos (p. 114).*

Existe aqui toda uma reflex@o sobre o declinio das formas tradicionais de obediéncia e
o surgimento de uma nova. A nova ordem tem seu proprio mecanismo subjetivo de reforgo: a
rendi¢do ao discurso da necessidade. O que é, € 0 que deve ser sdo o mesmo. De fato, ja nem
se deseja saber que existe uma diferenga, preferindo “se deter, por desespero, num status quo,
arrancar de si com carne todos os desejos e esperancas, amaldigoar o futuro” (p. 112). Eis o que
o autor chama de “deificar Baal,” adorar um falso deus (p. 114).

A posteridade nio estabeleceu apenas a grandeza dos romances de Dostoiévski, mas
também a relevancia das suas discussoes. Ele ja é considerado um dos precursores da conscién-
cia moderna, e uma profecia segura é que ele o sera cada vez mais. Um aspecto do seu pensa-
mento que nos diz respeito diretamente € a percep¢do que ja ndo se pode escapar de um certo
discurso da necessidade. Esta ¢ a principal experiéncia européia que o autor elaborard mais
tarde. Existe uma continuidade entre as Notas de inverno sobre impressoes de verdo e as Memo-
rias do subsolo, sua obra do ano seguinte. Contra essa leitura, pesa o fato de a primeira ser um
relato de viagem, enquanto as Memorias sdo uma novela. Na primeira, Dostoiévski fala por si
mesmo. Na segunda, o narrador anénimo € um funcionario publico aposentado que mora em um
apartamentinho na periferia de S. Petersburgo. De fato, nada nos autoriza a tomar o narrador
das Memorias do subsolo como uma simples extensao do autor. No entanto, ¢ possivel sugerir
que Dostoiévski constroi o seu personagem em torno das impressdes que viveu na Europa. O
homem do subsolo ndo € Dostoiévski, a ndo ser pelo fato de o autor atribuir ao personagem o
sentimento de perplexidade que ele mesmo viveu. Se existe um lado da personalidade do autor
projetada no personagem, € a percepg¢ao de que se espera dele uma certa atitude de aceitagdo do
inevitavel.

Nas primeiras linhas da novela, o narrador se define como um homem doente, mas
culto e atualizado.’ Devemos considerar essas indica¢des uma entrada dentro da obra. De fato,
o narrador passa em revista um espectro de conhecimentos. Tomemos a matematica. A princi-
pio, ndo existe nada mais neutro, em termos politicos ou morais. No entanto, diante dela sou
obrigada a confessar que ndo sou livre. Ndo conseguiria responder, por exemplo, que dois e dois
sdo cinco. Nada posso fazer sendo concordar diante de dois e dois sdo quatro. O homem do

subsolo sente que a matematica exige imperiosamente o seu assentimento:

Mas dois e dois sdo quatro é, apesar de tudo, algo totalmente insuportavel. Dois e dois sdo
quatro constitui, a meu ver, simplesmente uma impertinéncia. Dois e dois fica feito um peralvilho
atravessado no vosso caminho, as méos nas cadeiras, cuspindo (p. 47).
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Algo parecido poderia ser dito do raciocinio dedutivo. Ele impde limites tais a nossa
liberdade que Mercier de la Riviere chama Euclides de “um verdadeiro déspota”.c O homem do
subsolo parece se revoltar contra aquelas verdades que se impdem a mente por si mesmas, € que
Leibniz chamou de verdades racionais. Ha outras teorias que passam por incontestaveis. A
ciéncia natural, em bloco, se inclui ai. As ciéncias empiricas da natureza, diferentemente das
formais, nunca poderdo conter apenas verdades racionais estritas. Apesar disso, busca-se para
elas uma forca de convencimento parecida a forca de dois e dois sdo quatro. A biologia
evolucionista, por exemplo: “quando vos demonstram que descendeis do macaco, ndo adianta
fazer careta, tendes de aceitar a coisa como é” (p. 25). Assim, por toda parte, o homem do
subsolo encontra leis supostamente irrefutdveis. E impossivel que as coisas se passem de outro
modo. Podemos falar de um “muro de pedra”, nesse caso, ou de algo que pelo menos ¢ sentido
assim: “O impossivel quer dizer um muro de pedra? Mas que muro de pedra? Bem, naturalmen-
te as leis da natureza, as conclusodes das ciéncias naturais, a matematica” (p. 25).

H4, inclusive, aqueles que pretendem ter descoberto verdades coercitivas no que diz
respeito a4 maneira como se deve viver. E esse o contexto em que Dostoiévski considera a ética
de modo explicito —mais especificamente, a doutrina do egoismo racional ou egoismo ético.
Segundo esta visdo, perseguir os proprios interesses ¢ um dever, portanto mais que apenas
desculpavel e compreensivel.” O homem do subsolo formula a doutrina de um modo que, a

principio, ndo se afasta da defini¢do dos manuais:

Se vos demonstram que, em esséncia, uma goticula da vossa propria gordura vos deve ser
mais cara do que cem mil dos vossos semelhantes, e que neste resultado ficardo abrangidos, por fim,
todos os chamados deveres, virtudes e demais tolices e preconceitos, deveis aceitd-lo assim mesmo, nada
ha a fazer, porque dois e dois sdo quatro, é matematica. E experimentai retrucar (p. 25).8

A primeira vista, o proprio nome da doutrina é uma contradi¢io. O egoismo racional
parece ser a negacdo de uma tese ética, pois em geral um dever expressa uma exigéncia que
contrariemos nossas inclina¢des imediatas, desconsiderando nosso proprio beneficio. Se con-
sultamos defini¢des de manual, ou seja, desligadas de qualquer contexto historico, é incompre-
ensivel que alguém sustente o egoismo racional. De fato, s6 na sua versdo russa ele nos interes-
sa. O egoismo ético na Russia da segunda metade do séc. XIX € uma doutrina social. Em 1863,
Nicolai Tchernichévski escreveu um romance que popularizou este modo de pensar: Que fazer?
—Os homens novos.® Lénin tirou dai o titulo para seu famoso escrito, o que prova o impacto
duradouro do romance. Na versdo de Tchernichévski e Dimitri Pissarev, o curioso titulo de
egoismo racional deve ser entendido dentro do quadro mais amplo de uma utopia utilitarista, da
qual ele so6 faz parte por ser uma doutrina antropologica.

O egoismo racional ndo leva em consideragdo sentimentos como bondade e altruismo.
E uma ficgdo roméntica que os homens vdo cooperar no sentido do bem comum espontanea-

mente, mas poderiam fazé-lo de modo involuntario e incidental. De fato, o sonho do reformador
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social ¢ usar a ambi¢do individual para realizar o que ¢ melhor para todos, mudando apenas os
alvos dessa ambicdo. Esta coincidéncia improbabilissima entre ambig¢do pessoal e bem comum
depende de mudar o querer. Mudar o querer, por sua vez, depende de esclarecer a vontade
sobre os seus “verdadeiros interesses” (p. 47). A rigor, um interesse ndo pode ser nem verdadei-
ro nem falso, pois s6 descrigdes e afirmagdes podem ser verdadeiras ou falsas. O que se quer
dizer aqui € que ha objetivos que deveriam, sem sombra de davida, ser escolhidos, a luz de uma
consideragdo refletida. Os verdadeiros interesses sao definidos de maneira tipicamente utilitarista.
Tchernichévski considera a cooperagdo, a prosperidade e o bem-estar os interesses mais normais
e razoaveis do ser humano —nao fora ele o tradutor de John Stuart Mill para o russo. Jeremy
Bentham e Mill concordam que a razdo deve esclarecer a vontade sobre os interesses mais
convenientes e, se este esclarecimento nio for suficiente, a lei deve treina-la. A fénaleiena
educacdo como instrumentos de conversdo também comprova as origens utilitaristas desta dou-
trina. Em tese, a educagdo e a lei podem convencer qualquer a desejar a prosperidade sem
ganancia e o prazer sem excessos. Depois, sera aceitdvel que o homem ceda aos impulsos
egoistas que sobraram da sua condicdo inicial. O homem corrigido acreditara sinceramente que
busca apenas o melhor para si, ainda que servindo a sociedade, ao mesmo tempo. Ele fara o
bem, mesmo sem querer e sem perceber, porque a sua vontade pessoal foi levada a coincidir com
0 que ¢ mais racional, isto €, o bem-estar e a seguranca coletivos. Ele fara o que é mais util para
si mesmo por inclinag¢do natural, mas fard o bem por uma coag¢ao racional.

O homem do subsolo levanta vérias obje¢des a uma teoria indiscutivelmente fragil.
Como ja notou Frank, o egoismo racional, na sua versao russa, leva ao adiamento e até¢ mesmo
a renuncia a propria felicidade.”® Lopukhov, um dos protagonistas de Que fazer?, se sacrifica
sistematicamente. Como € um egoista racional, s6 difere dos altruistas pela maneira artificial
como se justifica: para ele, a verdadeira felicidade exige, em primeiro lugar, a felicidade daqueles
que o cercam. E improvavel que alguém conclua que a felicidade pessoal exige precisamente
que nao tenhamos nenhuma consideracdo por ela. Além disso, € duvidoso que o bem-estar e a
prosperidade possam ser considerados, de forma tao inquestiondvel, bens supremos. Mas o que
mais incomoda o homem do subsolo € como esses bens supremos sao justificados, ou seja, como
o0 egoista racional escolhe suas metas e as propde aos outros. O egoista racional deseja que
facamos o bem “por necessidade”, ou seja, por coagdo (p. 33). Nao € o ideal da virtude a origem
desta coagdo, mas a racionalidade. Decerto, ha uma imposi¢do sobre a inteligéncia ai —mas
também sobre a vontade. O ideal € fazer com que a vontade aceite sem protestar o que a razao
afirma ser o melhor. Quanto menos a vontade puder recusar as proposi¢des que se lhe apresen-
tam, e quanto mais ela for coagida a aceita-las, menos livre sera. Quanto mais ouvir a razao,
menos serd ela mesma —pois a vontade ¢, por defini¢do, livre para aceitar ou negar o que quer
que seja. Assim, a aritmética parece impugnd-la: “como se pode ter sua propria vontade, quan-

do se trata apenas da tabela e da aritmética...Dois e dois sdo quatro mesmo sem a minha vontade.
Acontece porventura uma vontade propria desse tipo?” (p. 45) A vontade ja ndo ¢ ela mesma.
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Ela se funde, se combina com a razdo, de tal modo que passamos a “raciocinar em vez de
desejar” (p. 40). Trata-se de “retificar” a vontade. (p. 45). Como Frank também percebe,
busca-se uma no¢do do melhor que se imponha a vontade com base na mera logica. Serd neces-
sario abaixo voltar a esta visdo.

A revolta do homem do subsolo € evidente. As Memorias do subsolo ndo sao, porém,
nenhuma refutacdo do determinismo. Seu tom ndo € de triunfo sobre a matematica etc. —ao
contrario! E como se, apesar da revolta, estivéssemos lidando com leis que ocupam todo o
espaco da inteligéncia, por assim dizer, tal que expulsam quaisquer outras formas de pensar. Sao
as “leis da consciéncia hipertrofiada” (p. 20). A consciéncia hipertrofiada é a consciéncia da
necessidade, que advém do conhecimento. Aqueles que pensam tratar-se de polémicas ultrapas-
sadas, com quem ninguém mais se importa, seria possivel responder que, do século XIX para ca,
as coisas nao mudaram tanto assim. Qualquer um pode constatar que o discurso da necessidade
¢ mais ouvido do que nunca. Compreender Dostoiévski € até¢ mais facil para nés do que era para
os seus contemporaneos. Para nos, € visivel que o determinismo nunca morreu: ele apenas se
diversifica.

Se falamos em determinismo, temos que explicar como entendemos este termo. A
ciéncia continua sendo o que tem sido desde a revolucao cientifica: uma abordagem causal dos
fendmenos que ela expressa em termos de relagcdes regulares. Deixa subentendida a impossibi-
lidade de eventos arbitrarios, imprevistos, irregulares. O determinismo ndo € a crenga que todos
0s eventos sdo previsiveis. Significa que todos os eventos sdo colocados de antemao sobre uma
linha tnica. Todo evento estd condicionado por causas, que por sua vez também sdo condiciona-
das, porque sdo efeitos de causas ainda mais remotas —e assim para tras até o infinito. Existe
apenas uma série em que cada evento pode ser tanto um efeito como uma causa, dependendo do
lugar que ocupa em relag@o aos outros. A explicacdo determinista pde a €nfase na pura suces-
sdo0, de tal modo que nenhum evento escapa a uma cadeia. Dentro desse espectro, ha varias
possibilidades imprevistas, mas ndo totalmente. A abordagem causal delimita de antemao o
espectro das ocorréncias possiveis. Por exemplo, ninguém sabe com exatiddo se o proximo
inverno vai ser mais frio ou mais quente do que o habitual. O que sabemos ¢ que, qualquer que
seja a temperatura, havera uma causa ou série de causas que a explique. Sabemos também que
outros eventos serdo impedidos por outras causas (uma verdadeira tempestade de neve no Bra-
sil, por exemplo). Para dizer que o determinismo do século XIX foi ultrapassado, seria preciso
mostrar que as ciéncias desistiram do principio de causalidade —o que manifestamente ndo € o
caso. Toma-se o homem como um elo da “grande cadeia do ser”, sujeito a pressdes causais €
mais nada. Asequagdes da fisica atual sdo totalmente deterministicas, embora haja dificuldades
intrinsecas de medigao.

O determinismo tem conseqiiéncias praticas. O que acontece quando nos dizemos que

0 que tem que ser tem que ser? A ciéncia ndo precisa refutar expressamente o acaso e a liberda-
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de, nem precisa tomar um partido a esse respeito. Ela jad procede de modo a ignora-los, quando
expulsa esses elementos das suas explicagdes. Devemos a Kant o seguinte paralelo: o que no
reino da natureza ¢ uma causa, no dominio da acdo ¢ um querer. Um querer livre ¢ um gesto
independente dos que vieram antes dele, o inicio de uma nova série causal. A a¢@o ou intencao
de um agente moral digno desse nome ¢ um comego independente, naquilo que se convencionou
chamar de vontade. Mas um homem culto do séc. XIX acredita nas “leis da natureza”, e portan-
to ndo acredita nem em eventos primeiros, nem em novas séries causais (p. 25). Para o egoista
racional, os homens ou sdo, ou podem vir a ser, “pedais de 6rgdo” ou “teclas de piano” (p. 37,
40, 44). Assim como a tecla de piano esta destinada a produzir uma certa nota quando empur-
rada, o homem esta destinado a passar adiante, por assim dizer, uma pressao externa recebida. O
homem do subsolo aceita estas leis, embora de forma relutante, e se pergunta o que decorre dai.

Para antecipar a conclusdo a que o narrador chega, o determinista descobre que ndo
ganhou nenhuma clareza ao adotar a explicacdo causal. Quando nega o comecgo livre da agdo,
tampouco encontra uma explicagdo teorica ou moralmente satisfatoria. Tomemos a situagao
escolhida para ilustrar esta situacdo. Suponhamos que eu seja esbofeteada —ndo um individuo
imaginario, ndo o homem “em geral”, mas eu mesma. Se um evento € o efeito de um processo
anterior qualquer, ndo sé o meu agressor foi levado a me esbofetear como ¢ até possivel que eu

tenha colaborado nessa dire¢ao:

E, no caso do bofetdo... sim, fica-se comprimido pela consciéncia do mingau a que nos redu-
ziram. E o principal, por mais que se rumine o caso, esta em que eu sou o primeiro culpado de tudo e, o
que ¢ mais ofensivo, culpado sem culpa, e por assim dizer, segundo as leis da natureza. Pois, em
primeiro lugar, tenho culpa de ser mais inteligente que todos a minha volta (p. 21).

O agressor tem culpa sem culpa, porque nunca se sabera se ele ndo esta apenas reagin-
do a uma dor preexistente. Mais ainda: eu também tenho culpa sem culpa, porque nio posso
dizer com certeza se ndo dei inicio aquele gesto. O cenario que o homem do subsolo descreve é
um tanto dificil de ser posto na condi¢do de modelo tedrico: para cada ofensa, o proprio ofendi-
do ¢ culpado. E como se, para cada efeito, ele mesmo explicasse a sua causa —como se a fervura
da agua explicasse o seu aquecimento, em vez de o aquecimento explicar a fervura. Mas por que
nao? Nao ha mais certeza sobre o comego da a¢do, de tal modo que a incerteza se instala. So
existe, para tras de nés, uma longa cadeia de causas e efeitos sem que se possa dizer qual € mais

importante do que a outra:

Onde estdo minhas causas primeiras, em que me ap6éie? Onde estdo os fundamentos? Onde
irei busca-los? Fago exercicio mental, e, por conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta imediata-
mente atras de si outra, ainda anterior, ¢ assim por diante, até o infinito. Tal ¢, de fato, a esséncia de toda
consciéncia, do proprio ato de pensar. E assim chegamos de novo as leis da natureza (p. 29-30).

De fato, estimulados tanto pela psicologia clinica quanto pela experimental, nossa pro-

pria tendéncia hoje € ver toda acdo como acting-out, ou seja, como uma resposta predisposta a
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situagdes anteriores. A causa de uma bofetada pode ter sido uma ofensa involuntaria prévia, da
parte do agredido, um espasmo muscular, um comportamento aprendido, o reviver de uma
experiéncia traumatica, culpa da sociedade —ou todas estas a0 mesmo tempo, com pesos varia-
dos que nunca descobriremos. Todo evento arrasta atrds de si uma cadeia infinita e um tanto
difusa de eventos. Podemos localizar a causa imediata de algo —o que ndo quer dizer que ela seja
amais importante, ou a nica importante. Por uma questdo de principio, esta causa imediata ndo
poderia ser tomada, de forma indubitével, como a origem. Nao se trata de uma simples dificul-
dade de medi¢do que um experimento mais refinado poderia sanar, como responderia o
behaviorista. O behaviorista compreende pela metade o que ele mesmo quer dizer quando iguala

a acdo humana a um processo natural qualquer.

Outras teorias da acdo sdo desafiadas pelos raciocinios do homem do subsolo —qual-
quer uma que dé énfase a reparagao e a redenc¢do. Nao sé para trds, mas também para frente é
impossivel descrever de forma precisa o mecanismo, por assim dizer, da acdo. Voltemos ao
exemplo do bofetdo. E claro que o narrador se sente humilhado. E claro, também, que nada o
impediria de retribuir. Por que ndo retribui? Porque é tarde demais: assim como ndo tem certeza
de onde este gesto veio, ele ja ndo tem certeza do que o revide pode atingir. A possibilidade
fisica de revide existe, mas, em virtude da consciéncia da culpa sem culpa, o rancor ndo pode ser
canalizado de nenhuma maneira que o narrador considere satisfatdria. Sem que deixe de ficar
ofendido, sem que seja uma pessoa especialmente boa, e sem que fagca qualquer esforco especial
para perdoar, o narrador confessa que ja ndo encontra mais alvo para o ressentimento. O ressen-
timento ja sofreu um processo de decomposicdo quimica:
O meu rancor, em virtude mais uma vez dessas execraveis leis da consciéncia, esta sujeito a
decomposi¢do quimica. Quando se repara, o objeto volatiliza-se, as razdes se evaporam, nfo se encontra
o culpado, a ofensa ndo ¢ mais uma ofensa, mas fatum, algo semelhante a dor de dentes, da qual nin-

guém ¢ culpado e, por conseguinte, resta mais uma vez a mesma saida, isto ¢, bater no muro do modo
mais doloroso. Assim, desiste-se por nio se ter encontrado a causa primeira (p. 30).

Embora uma dor de dentes também possa ser humilhante, a comparacao deve ser posta
em perspectiva. A consciéncia moral produzida pelo determinismo ndo € de um tipo tal que
apaga todas as diferencas entre os atos humanos e os fendmenos naturais. Ainda sabemos
perfeitamente quando estamos nos comportando de forma desprezivel, ou quando somos ofen-
didos. Mas as categorias que poderiam descrever nossas agdes como agdes humanas se perde-
ram. O homem que se considera um tecla de piano ja ndo se atribuira uma vontade livre. No
entanto, porque tem compreensao, ficara completamente confuso, por ndo saber nunca em que
relagdo realmente esta para com o seu ato. A “decomposi¢do quimica” do rancor resulta da
perda de capacidade de explicar o que se passa. Ja ndo se tem o auxilio de categorias humanas,

e por isso ndo se tem o auxilio de categorias morais:

mesmo que houvesse em mim generosidade, eu teria com isso apenas mais sofrimento devido
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a consciéncia de toda a sua inutilidade. Certamente eu ndo saberia fazer nada com a minha generosidade:
nem perdoar, pois o ofensor talvez me tivesse batido segundo as leis da natureza, e ndo se pode perdoar as
leis da natureza, nem esquecer, pois, ainda que se trate de leis da natureza, sempre ¢ ofensivo (p. 21).

A consciéncia hipertrofiada ndo s6 ordena que ndo pensemos em nenhuma alternativa
anecessidade, como também ja nos dispde de uma tal forma que o arrependimento nio significa
o comego de uma reacdo, e deste modo ndo traz nenhum consolo. Falta uma expectativa razo-
avel de corrigir os proprios erros. Nem admitir a propria fraqueza nos faz melhores, nem perdo-

ar quem nos ofende lhe d4 uma chance de mudar, nem expressar raiva leva a justiga. O revide ndo

prova a existéncia de algo como reparagdo, justica ou qualquer tipo de resposta, sendo no nivel
mais tolo e superficial de todos. Nao h4 fundamento nem para o “direito” a vinganga nem para
a crenga no seu “éxito” (p. 24).

O homem do subsolo introduz um personagem que ainda ndo tinha sido mencionado, e
que passa a ser descrito neste contexto: o homem direto e de acdo. Na sua auséncia de hesita-
¢d0, 0 homem de a¢do € o antipoda do homem do subsolo. Quando ofendido, entrega-se total-
mente a raiva. S6 a vinganga lhe importa: “Quando o sentimento de vinganca, suponhamos, se
aproxima dele, nada mais resta em seu espirito....Um cavalheiro desse tipo atira-se como um
touro enfurecido, de chifres abaixados, e somente um muro podera deté-lo” (p. 21). Ele seria
capaz de justificar-se. O bofetdo, para ele, justifica a vingang¢a (p 30). O homem do subsolo
passa a mostrar que nao ha virtude nenhuma na vinganca.

Consideremos uma teoria da acdo virtuosa que poderia funcionar como o discurso
oficial do homem de ac¢do. As vezes, s6 podemos produzir indiretamente o resultado desejado,
e so resta descobrir que gesto desencadeia esta produgdo. De fato, o homem virtuoso, motivado
pela justica, por exemplo, busca o que deve fazer para alcanga-la, mas aquilo que esta ao seu
alcance fazer, isto ¢, o ponto por onde pode comegar a agir, ndo ¢ nem a meta nem o ponto de
partida. Para Aristoteles, o homem virtuoso identifica por onde pode comecar a agir, ou seja, o
que esta dentro do seu alcance. A deliberagdo visa identificar do éschaton ou “ponto extremo”
ou “final” da deliberac¢do." A correta avaliacdo das circunstancias € essencial para a virtude
pratica, mas existem mais coisas envolvidas. A razdo de ser do silogismo pratico € a descoberta
do ponto em que o agente pode incidir. Para completar a deliberagdo de forma virtuosa, ¢
preciso descobrir algo que ao mesmo tempo estd ao nosso alcance e € decisivo para influenciar
o curso dos eventos na dire¢do desejada. Se o agente € excelente na sua deliberagdo, descobrira
como desencadear o processo que leva aonde quer chegar. Por exemplo, o médico delibera com
vistas a produzir a saide. O ponto de partida € o que motiva a agdo: a saude. Mas o ponto final
¢ por onde o médico induz o corpo a se curar. O médico excelente se distingue por identificar
exatamente sobre que ponto incidir para fazer com que o corpo se cure, ou seja, qual € o trata-
mento indicado. Escolher um tratamento efetivo exige identificar a cadeia de eventos ao fim da
qual se vai produzir a saude. O agente excelente desencadeia a producdo da saude no organis-

mo, por identificar como iniciar e dirigir a cadeia de eventos.
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Para o homem do subsolo, no entanto, estamos diante de uma parddia, de uma carica-
tura da virtude. Nao existe nada parecido com uma deliberag@o virtuosa no homem direto e de

acdo. De fato, ele também se orienta pelo senso comum culto da época. Ele parece aceitar suas

supostas limitagdes: “diante do impossivel, [...] eles imediatamente se conformam” (p. 24). Di-
ante de uma recusa, os homens de acio ndo ficam definitivamente desencorajados: “Alids, diante
de um muro tais cavalheiros, isto €, os homens diretos e de a¢do, cedem terreno com sincerida-
de. O muro para eles ndo € causa de desvio....n3o ¢ um pretexto para arrepiar carreira....N3ao,
eles cedem terreno com toda sinceridade.” (p. 21-2). Estariam prontos a confessar sua impotén-
cia diante de uma forca superior, em uma situagdo em que sua honra nio estivesse em jogo. No
entanto, quando se sentem humilhados, e quando serve o proposito de extravasar a raiva, supe-
restimam o alcance e os méritos dos proprios atos. Um homem de a¢do do século XIX ndo ¢
virtuoso, porque ¢ movido pela fé inabalavel nos proprios direitos desacompanhada por uma
cren¢a sustentada por conceitos. Sua deliberacdo para antes de chegar ao ponto extremo. Ele
nunca consegue entrever a coisa certa a fazer, como o phronimos aristotélico, € mesmo assim
continua. Eis o que me parece ser o sentido das seguintes palavras: “em virtude da sua limitada
inteligéncia, tomam as causas mais proximas e secundarias pelas causas primeiras, e, deste modo,
se convencem mais depressa e facilmente que os demais de haver encontrado o fundamento

indiscutivel para a sua acdo” (p. 29). Tomam “as causas mais proximas e secundarias pelas
causas primeiras” no sentido em que sua insisténcia no direito as suas a¢des nao ¢ acompanhada

por sua capacidade de insight pratico. Para dizer brutalmente, o homem de acdo ¢ um mediocre:
“Pois bem, um homem desses, um homem direto, é que eu considero um homem auténtico,
normal.... Invejo um homem desses até o extremo da minha bilis. Ele € estipido, concordo, mas
talvez 0 homem normal deva mesmo ser estipido, sabeis?” (p. 22). Mas talvez esta estupidez
seja um sinal de ma-fé, quando € usada para a autojustificagdo.

Muito provavelmente Dostoiévski ndo partiu de uma reflexdo direta sobre as fontes
originais do pensamento ocidental, o que ndo o impediu de perceber que o homem de agdo
contemporaneo nem aceita o determinismo integralmente, nem tem uma visdo realmente alter-
nativa. Age, sem admitir que ndo v€ um sentido superior e virtuoso para a agdo. Age, sem
admitir que sé ¢ movido pela revolta. Quando a burrice se alia a autojustificacdo, todos os
escrupulos desaparecem. A raiva e a maldade sdo tomadas como se fossem um fundamento
razoavel, “no lugar de uma causa primeira” que “poderia sobrepujar todas as [...] davidas e, de
fato, poderia funcionar em pleno €xito como a causa primeira, justamente por ndo ser essa
causa” (p. 30). Ja se anuncia aqui o pesadelo de Raskolnikov nas paginas finais de Crime e
castigo: a multidao de pequenos Napoledes, que ndo transigem a respeito dos direitos que eles
mesmos se concedem. Assim, a maior difereng¢a entre o homem do subsolo e 0 homem de a¢do
¢ que o primeiro ndo quer se enganar. O homem do subsolo sabe que ndo tem virtude. A calma,

a felicidade e o contentamento consigo mesmo que sdo a marca do phronimos aristotélico lhes
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foram negados, e ele sabe disso. A profunda incapacidade de ver o sentido humano e moral do
agir desperta uma dor que ele ndo nega. Embora o homem de a¢do negue o sentimento de falta
de sentido, ele esta presente na dor que ele diz ndo sentir, € que se torna maior exatamente por
ser negada. O homem do subsolo se dirige assim e ele: “apesar de todas estas ignorancias e

fraudes, sentis uma dor, e quanto mais ignorais, tanto mais sentis essa dor!” (p. 26).
II. Heidegger e o funcionario da técnica

Chegado este ponto, serd interessante recorrer a visdo de Heidegger. A busca de pro-
vas historicas de uma influéncia direta de Dostoiévski sobre Heidegger pode ser frustrante.
Dentro do meu conhecimento, Heidegger sé menciona Dostoiévski indiretamente. Em “A sen-
tenca de Nietzsche: ‘Deus morreu’”, escreve que “o niilismo nao € um produto das na¢des cujos
escritores e pensadores falam dele expressamente™.”> A declaragdo exime Pissarev, Turguiénev,
Dostoiévski, Nietzsche e outros da acusagdo de ter provocado algum desastre que sem eles nao
teria acontecido. Exime também o proprio autor da declarag@o, mas isto ainda € pouco para nos
convencer de que ele tem um vinculo mais profundo com Dostoiévski. As observagdes que
seguem propdem um outro caminho. Buscam-se as preocupagdes comuns a partir dos textos.

A tentativa de compreender o determinismo ¢ comum a Dostoiévski e a Heidegger.
Nas Memorias do subsolo, Dostoiévski criou um personagem que se define, precisamente, por
compreender que o convencimento prévio exigido € a chave para as teorias cultas da sua época.
E verdade que o narrador considera varias teorias como se fossem de um mesmo tipo. “Dois e
dois sdo quatro” tem uma justificativa de outro tipo que “o homem descende do macaco”. Por
sua vez, a proposicao “os interesses de uma vontade esclarecida sdo os verdadeiros interesses
do individuo e coincidem com os interesses da coletividade” tem um terceiro tipo de justificati-
va. Serd que o homem do subsolo ndo entende nada de justificacdo epistemoldgica? Ao contra-
rio! Seu criador percebe claramente que todas essas doutrinas cultas tém em comum exigirem
ser aceitas. O império das verdades racionais ndo admite meio-termo, nem admite nenhum tipo
comum de refutacdo. A capacidade de previsdo da ciéncia moderna se deve ao fato de suas leis
ndo poderem ser descartadas por causa de umas tantas anedotas. A hipotese de um evento
completamente estranho a série pode ser excluida sem remorso e sem colocar a teoria em davi-
da. Hipdteses particulares estdo sujeitas a refutacdo empirica, mas ndo os principios sobre os
quais estas ciéncias repousam. Estamos lidando com explicagdes gerais da realidade, diante das
quais um evento isolado ndo pode ser considerado uma refutacdo, pois ndo adquiriria a consis-
téncia necessaria para isto. Nao € por acaso que o Palacio de Cristal € mencionado varias vezes
nas Memorias do subsolo (pp. 38, 48-50). Trata-se aqui do mesmo palacio mencionado nas
Notas de Inverno sobre impressdes de verdo, em que ele, na sua imponéncia, era a expressio de

uma vitdria que exige consentimento. Alguém poderia dizer que o Palacio de Cristal ¢ uma
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simples peca de decoracio, e que ndo € baseados em tais fatos que os homens tiram suas conclu-
9

soes. Ao que Dostoiévski replica:

Mas se vocés vissem como ¢ altivo o espirito poderoso que criou essa decoragdo colossal, e
como esse espirito se convenceu orgulhosamente do seu triunfo, haveriam de estremecer com a sua
sobranceria, obstinagdo e cegueira, e estremeceriam também por aqueles sobre quem paira e reina esse
espirito altivo.'

Todas as teorias que chegam do mundo civilizado a Russia demonstram esta sobrance-
ria, obstinacdo e cegueira —e tampouco sdo “meras teorias”, assim como o Palacio de Cristal ndo
¢ uma simples peca de decoragdo. De onde vem esta for¢a impressionante que ndo devemos
subestimar?

Uma resposta se encontra na filosofia heideggeriana da técnica. O pensamento de
Heidegger sobre a técnica se esboga em 1949, num ciclo intitulado Conferéncias de Bremen.
Mais tarde as conferéncias foram rescritas. Uma delas foi publicada na coletdnea Ensaios e
conferéncias, sob o titulo “A questdo da técnica”.'s Cronologicamente, a ciéncia moderna pre-
cede atécnica. Mas, do ponto de vista da origem, a técnica precede a ciéncia. A ciéncia moder-
na ndo ¢ contemplativa nem descritiva. Ao contrario, a revolugio nas ciéncias naturais ocorreu
quando se estipulou de saida que os objetos estdo sujeitos a relacdes condicionantes estritas.
Pde-se esse principio como guia, até que estas relagdes sejam descobertas. Entre estes, o mais
importante € que fem que haver regularidade. Necessidade, desde Kant, deixa de ser algo que
se constata existir na natureza, e passa a ser uma proje¢do de regras sobre a natureza. Seria
absurdo e incompreensivel que os eventos escapassem a certas regras, mas nao porque verifica-
mos que leis necessarias estdo na natureza. Os fendmenos se mostram sob a condi¢do de ndo
poder se passar de outro modo, porque estamos convencidos de que tem que ser assim. Para
Heidegger, o carater de necessidade das leis da ciéncia natural moderna indica a sua origem a
partir da técnica. Conhecer a natureza transformou-se em tomar a sua dianteira, por assim dizer,
por meio de equagdes que expressam relagdes necessarias. O determinismo ndo € algo que se
encontra no mundo, mas um principio basico estabelecido como marco para todas as investiga-
¢des, e portanto estd mais vivo do que nunca.

A técnica ndo € uma aplicagdo da ciéncia moderna, mas o seu modo proprio de “conhe-
cer”. A marca da origem técnica da ciéncia moderna se mostra na exigéncia que aceitemos o
principio de regularidade e a forma especifica como esta regularidade ¢ pensada: ou seja, como
necessidade que se impde a razdo, mesmo quando ndo podemos dizer com certeza de onde
tiramos tanta certeza. Assim, um dos temas centrais da filosofia heideggeriana da técnica é o seu
carater impositivo. Impor condi¢des ¢ da sua natureza. O modo técnico de tomar as coisas € o
“desafio” ou “provocacdo” (Herausfordern, Herausforderung).'* Nao se obedecem os ritmos e
potencialidades das coisas. Na@o nos limitamos mais a apenas acelerar os ciclos naturais. Ja

determinamos o que a natureza deve produzir. O brilho do sol e a for¢a do vento sdo desafiados
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a revelar suas possibilidades energéticas. Inventam-se organismos feitos de partes de outros
organismos. O desafio colore fodas as nossas relagdes: todas as coisas sdo tomadas como
“estoque”, “recurso” ou “fundo” (Bestand) que se oferece para variadas expectativas.'” A técni-
ca ¢ uma forma pré-consciente e pré-deliberada de se relacionar com as coisas, ou seja, 0 proprio
modo de aparecimento das coisas. A provoca¢do ¢ uma condi¢do geral dos fendmenos, que se
caracteriza precisamente por excl/uir todas as outras.

A regularidade e homogeneidade sdo resultado da provoca¢do. Toda regra a priori
impde condic¢des universais aos fendomenos, € assim os torna um tanto parecidos entre si, um
tanto regulares, como Kant j& sabia.* Uma vez que ndo se vé€ nenhum impedimento visivel ao
florescimento livre, imaginamos que nao existe nenhuma restri¢do operando ai. Este aspecto é
perturbador, na visdo de Heidegger. Para ele, a diversidade e a espontaneidade tém valor intrin-
seco. Algo sempre se perde, mesmo quando ganhamos em troca espécimes mais “perfeitos”. A
imposi¢cdo de condi¢des ja ¢ uma forma de interferir com todo brotar espontdneo. Carneiro
Ledo prefere traduzir Bestand por “dis-ponibilidade”.” Sob o desafio, todos os entes estdo
definidos de antemao como disponiveis. A expressdo ¢ feia, sem duvida, mas reflete o que se
passa: o ente estd constantemente oferecido, de forma uniforme e constante, ou seja, da tal
modo que qualquer outra lei € excluida.

Por que a filosofia estaria em condi¢des de desvendar o mistério da técnica? O pensa-
mento sobre a técnica é a culminacido de um percurso comecado quase trinta anos antes. E
esclarecedor lembrar como Heidegger chegou a formular alguma das nog¢des envolvidas aqui.
Heidegger partiu da visdo que pensamento ¢ fenomenologia. Tais rétulos, quando usados sozi-
nhos, ndo dizem muita coisa, e t€ém que ser explicados. Temos de definir o que entendemos por
uma filosofia “orientada para os fenOmenos”. A premissa € que as coisas nunca sdo completa-
mente responsaveis pelo seu proprio aparecer. Sustentar-se na aparéncia ndo € uma propriedade
daquilo que aparece. O filésofo ndo deve tomar as aparéncias tal como se oferecem imediata-
mente, pois todo fendmeno tem um aspecto que ndo € imediatamente evidente. Pois bem, aquilo
que todo fendmeno esconde do olhar imediato ¢ o movimento do seu aparecer. Se € assim, a
fenomenologia ndo traz nada de novo. Platdo poderia concordar com esta afirmagao: filosofia é
a busca daquilo que os entes escondem, no momento mesmo do seu aparecer. No entanto,
Heidegger insiste que ha uma divergéncia aqui com a tradi¢do, pois esta explicou o mostrar-se
como sendo obra de um outro ente que estd sempre aparente. As Formas e a phusis sdo algumas
das respostas historicas para explicar o que sustenta a presencga, “por tras” das coisas. Até a
consciéncia, tal como entendida pelos filésofos desde Descartes, ¢ um modo de dar consisténcia
ao que aparece. Se o mundo nao se dissolve em um fluxo cratiliano, € porque um eu pensante,
sempre dado para si mesmo, recolhe os seus pedacos.

Se nomear um outro nivel de realidade por trds desse que vemos, um mundo supra-

sensivel ou um mundo da consciéncia, € tdo tentador, € porque o fendmeno sempre “vem de”
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algum lugar. Heidegger nomeou o aspecto que lhe parece mais importante, o seu “erguer-se”.?
Para o filosofos, até as coisas inanimadas parecem ter uma espécie de vida. Mas o lugar a partir
de onde o ente se ergue ndo pode ser precisamente apontado. Nao ha nada por tras do puro
mostrar-se. No entanto, ¢ exatamente este nada por tras do ente o grande enigma. Erguer-se
¢ deixar para tras o elemento protetor. S6 o proprio desocultamento ou desabrigar (Entbergung,
Unverborgenheit) ¢ uma pista na direcdo deste elemento. Ao desabrigar, porém, pertence justa-
mente um retraimento do elemento que protege o ente. A origem &, forcosamente, uma origem
retraida, que se esconde ao langar adiante o ente. O carater “arcaico” do pensamento heideggeriano
refere-se ao fato de retornar sempre a uma origem vivificante (arché), a fonte permanente de
vigor que sustenta tudo o que existe e que nunca pode ser descrita, pois ndo € coisa alguma.
Heidegger da o nome de ser ao elemento protetor de onde o ente se ergue e ao qual retorna. A
marca distintiva do homem ¢ ser sensivel ao ser. O que Heidegger traz de novo € a crenga que a
filosofia ndo se manteve totalmente fiel a dimensao arcaica, originaria da qual deveria falar, que
ela ¢ parte deste mundo, e que o encobrimento pertence a ela.

A finitude humana também esta enraizada ai. Existe um esquecimento humano
constitutivo, que corresponde a retragdo da origem. O ente sO se desabriga deixando algo enco-
berto. Este fendmeno se reflete na compreensao: o homem interpreta o ente, no mais das vezes
sem nem saber como. Se desde Platdo a recordagdo ¢ a marca distintiva do pensamento, Heidegger
inverte o platonismo, afirmando que a filosofia nasceu do esquecimento. Desde Ser e tempo, de
1927, Heidegger nunca definiu o homem nem pelo pensamento, nem pela a¢ao, nem pelos instin-
tos, nem por uma soma de todas estas coisas. Existe uma espécie de coeréncia nas formas
humanas de pensar, agir e sentir determinada pela abertura que nela impera. A abertura € o
fundo implicito de crengas, premissas € percepgdes que preparam nosso encontro com as coisas.
As coisas vém ao nosso encontro, € se impdem a nés como sdo. Nem por isso, a abertura implica
apenas passividade. S6 podemos encontrar alguma coisa se ja estamos de alguma forma prepa-
rados para encontra-la. A abertura ja esta dada desde sempre; colore fodas as nossas relagdes,
exatamente por ndo ser transparente. Podemos dar uma interpretacdo antropoldgica ou sociol6-
gica para esta afirmagdo: as coisas ndo tém um significado objetivo. As relagdes sociais ou
culturais em que estdo inseridas € que permitem que sejam compreendidas do mesmo modo por
varias pessoas. O filosofo ndo nega a existéncia de um tal pano de fundo social, mas se pergunta
como ele funciona, e de onde vem o seu poder. A abertura ndo esta esquecida apenas porque ja
estamos desde sempre sujeitos a pressdes econdmicas, sociais, culturais e pulsionais. Todas
essas condi¢des, e mais algumas, perfazem a finitude humana, que por sua vez pede uma aborda-
gem filosofica.

Estes esclarecimentos sdo muito provisorios, mas nos permitem ao menos retomar a
pergunta sobre o sentido da técnica. O pensamento ¢ indagacdo sobre os modos do mostrar-se,

e 0 pensamento sobre a técnica ¢ a tentativa de identificar algo como o modo contemporaneo
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mostrar-se. O desafio ¢ este modo. A preocupagdo do autor também ¢ compreender a relacdo
do homem com a técnica. O homem nunca se transforma em fundo. No entanto, ¢ ele quem
impele o processo. Quem desafia ¢ o homem. O ente ¢ desafiado, mas o homem ¢ impelido. Ele
¢ sensivel a esséncia da técnica. A esséncia da técnica ou Gestell tem o carater de imposigdo
sobre a totalidade do ente* A exposi¢do de 1949 a este respeito € bem mais franca que a de
1953: a condig¢do peculiar do homem contemporaneo ¢ de “empregado” ou “funciondrio” (der
Angestellter, der Funktiondr).”> O funciondrio da técnica ¢ a figura historica da humanidade que,
movida pela imposi¢ao, leva adiante o desafio. Trata-se de uma condi¢do peculiar: o homem
ndo ¢ escravo da técnica, mas tampouco ¢ o seu senhor. Dizer que o homem funciona sob a
imposicao implica que ele ¢ tomado por ela de uma forma peculiar —por exemplo sob a forma da
cegueira. A falta de espanto diante da imposicao, o habito de viver em meio a ela € o que dé ao
funcionario a sua marca caracteristica: por exemplo, quando toma o presente, incondicional-

mente, como critério para julgar tudo o que veio antes.

Vou escolher meu exemplo dentro do ambiente da filosofia profissional. Torna-se

natural julgar aquilo que veio antes com base no que veio depois, quando de fato o que veio
depois depende do que veio antes. Ja quase ndo provoca espanto ouvir dizer, por exemplo, que

Platdo e Aristoteles teriam escrito coisas muito mais interessantes, se tivessem a sua disposicao
os recursos que temos hoje. Esta ¢ apenas uma versdo de um argumento ainda mais radical.
Diz-se freqiientemente hoje que com Frege, ou Nietzsche, ou Freud, ou Marx a filosofia encon-
trou o seu caminho pela primeira vez. Para Russell, a filosofia anterior a Frege, Carnap e
Weierstrass € apenas ‘“uma triste heranca da teologia”.?* Segundo esta visdo, Heidegger s6 pode
representar um retrocesso, com seu temor reverente diante da grandeza do inicio. Nao estamos
diante de uma inversdo completa? Boa parte da filosofia contemporanea nega os 2500 anos de
histéria do pensamento, ao tomar, precisamente, o espanto, a arché e a grandeza como concei-
tos extrafilosoficos!!! A falta de espanto refor¢a ainda mais a condig@o de funcionario da técni-
ca. Estamos diante de uma novidade historica: ndo apenas queremos deixar o passado para tras,
como até mesmo negamos o seu direito a existir, para que nada possa testemunhar o crescimento

do deserto. A histdria € negada, para que o mal-estar diante de nés mesmos nao se instaure.

I11. A ética como encobrimento

Podemos imaginar um didlogo entre Heidegger e Dostoiévski. H4 diferencas enormes
entre eles. Embora tenha vivido um periodo vivo e fértil da cultura russa, Dostoié¢vski ndo teve
uma educacao filosofica formal. Além disso, seu anti-ocidentalismo e catolicismo decerto ndo
apelam a Heidegger, pelo menos ndo exatamente desta forma. Isto para ndo falar das diferencas
inerentes entre fic¢do e filosofia. No entanto, parece existir, em Dostoiévski, algo como uma

consciéncia do desafio. Ele tem também uma percep¢do aguda do imenso impeto do funcionario
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da técnica para corrigir a sua propria historia e a si mesmo. Como vimos, Dostoiévski perce-
beu que o discurso da necessidade e as leis da consciéncia hipertrofiada t€ém um profundo impac-
to sobre o modo como nos vemos. Mas ele percebe também que as propostas de reforma social
sdo profundamente influenciadas pelo desejo de adequar-se a uma visdo progressista que nio
passa, na verdade, uma forma do desafio. O funcionario da técnica se v€ na obrigacdo de se
negar, tal como é, e se substituir por alguma outra coisa que ele ainda tem que produzir, sempre
negando que haja uma disposi¢@o profundamente niilista e pusilanime envolvida ai.

A versdo dostoievskiana do determinismo moral ndo ¢ nada comum. Dostoiévski
descreve o determinismo do ponto de vista de quem o aceita. Memorias do subsolo é, entre
outras coisas, uma investiga¢ao sobre o que acontece quando alguém diz “eu sou uma tecla de
piano” —e descobre que nem se transforma numa tecla de piano, nem encontra uma refutacao
para a proposi¢ao que se lhe apresenta. O que torna a discussdo dostoievskiana peculiar é que
ele mostra o que acontece quando os homens dizem a si mesmos que sdo pacotes de reagdes
causais —0 que ja ndo configura nem uma posi¢ao kantiana nem uma behaviorista. O homem
nao pode deixar de se perguntar, mesmo que silenciosamente, sobre as implica¢des de se consi-
derar uma tecla de piano. Imaginar-se uma tecla de piano tocada pelas leis da natureza ja
impede que o homem seja uma. Ainda que tentdssemos imitar os outros entes, ¢ dizer para nos
mesmos que estamos permanente mobilizados para infinitas demandas, os processos humanos
sdo peculiares. A autocompreensdo diferencia o homem das outras coisas, pois acompanha
todos os gestos humanos, ¢ impede que o homem simplesmente passe adiante um comando
recebido, sem traduzi-lo para si mesmo em termos de uma compreensdo do seu modo de ser.
Esta autocompreensao pode ser implicita ou explicita. Mesmo que sé implicitamente, mesmo
que de modo futil, os homens se revoltam quando se tenta retifica-los. O homem do subsolo
insiste que os homens continuardo a ser desobedientes —além de patéticos, imprudentes, teimo-
sos, caprichosos, cruéis etc.

Poderiamos concordar com o homem do subsolo que, sob condi¢des ndo controladas,
isto €, quando nao for possivel vigiar e punir todas as suas manifestacdes espontaneas, o mais
provavel € que acontega o que ele diz. No entanto, como constata Hannah Arendt, o que ¢
impossivel concretizar sob condigdes normais ja foi atingido por meio de um experimento fecha-
do. Os campos de concentracdo sdo o experimento behaviorista definitivo, e provaram que ¢
possivel suprimir a liberdade e suscitar a obediéncia total, dependendo de acharmos a organiza-
¢do social adequada a este fim: “O cdo de Pavlov, o espécime humano reduzido as reagdes mais
elementares, o feixe de reacdes que sempre pode ser liquidado e substituido [...], é o ‘cidadao’
modelo do Estado totalitario; e [...] ndo pode ser produzido de maneira perfeita a ndo ser nos
campos de concentragdo.”. O homem nio sera totalmente corrigido, mas apenas em condigdes
normais. No entanto, tais constatagdes ndo trazem alivio. Saber que os homens ndo submetidos

ao Estado totalitario recusardo qualquer projeto de reforma radical de si mesmos nao tem resul-
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tado em nenhuma alegria diante do humano.

Dostoiévski faz algumas observagdes neste sentido, ao comentar um artigo de jornal,
cujo titulo e autor ndo sdo mencionados, que criticara o costume russo de exibir a camisola da
noiva, depois da lua-de-mel, aos seus familiares. Por que o costume de comemorar a consuma-
¢do de um casamento de uma parente ¢ pior que outros? Hoje, retruca Dostoiévski, as mogas
russas colocam enchimentos por dentro da roupa, pois aprenderam com as européias a arte de
moldar a silhueta (p. 98). O costume europeu € portanto recusar o corpo que inicialmente foi
dado, e querer substituir a silhueta dada pela natureza por uma que obedece a um padréo pre-
concebido de beleza. Comemorar a defloragdo da mulher por seu marido legitimo € um desres-
peito maior, ou uma invasdo maior da privacidade feminina? Talvez o artigo de jornal que
ridiculariza o costume de exibir a camisola da lua-de-mel traduza apenas uma reagdo automati-
ca: “acusava-se a barbarie do povo simples, o nacional, o espontaneo” (p. 99). O contexto
maior, evidentemente, ¢ a ocidentalizagdo progressiva da Russia. O articulista do jornal ¢ mais
um, entre tantos, a ver o popular e espontaneo como atrasado, por defini¢cdo. Nao que Dostoiévski
ache que os costumes espontaneos e populares sdo sempre melhores, s6 porque sdo espontaneos
e populares. De qualquer maneira, ndo sdo necessariamente piores, € podem, em muitos casos,
ser muito melhores. No caso da remodelagem cosmética do corpo feminino, apenas “trocamos
uns preconceitos e baixezas por outros ainda maiores” (p. 99). Como sabemos, 0 processo
parece nao ter fim. O homem russo continua requisitado a se ver como subdesenvolvido, e
conseqiientemente a se ocidentalizar. A mulher continua requisitada a negar a silhueta que a
natureza lhe deu, intervindo de forma cada vez mais invasiva no préprio corpo.

O que se nega aqui € a propria humanidade. O homem subdesenvolvido, o corpo femi-
nino inicialmente dado sdo as formas do humano que ainda ndo foram retificadas —e que devem
sé-lo. O que se considera atrasado e digno de retificacdo € o proprio homem. O homem que
ainda ndo conseguiu se transformar um ente totalmente racional ou natural se vera apenas como
defeituoso. O homem contemporaneo sé pode se sentir um fracassado, pois ndo conseguira
realizar sua meta: deixar de ser humano. O desafio esta presente como suspeita do homem sobre
si mesmo. Nao se trata de um desgosto a respeito desta ou daquela falha sua, mas de uma
suspeita do humano dentro dele. Talvez aquilo que nega seja o que o homem tem de melhor a
oferecer —mas ele nunca se permitira, sequer, percebé-lo. Ele ndo estd em condi¢des de avaliar
o que perdeu e o que ganhou. Quando existe uma exigéncia, ela se impde incondicionalmente
como padrdo de avaliagdo. O homem contemporaneo exige de si mesmo que satisfaca certas
metas, diante das quais ele nunca se sente a altura.

A neurose do homem contemporaneo € algo provocado por fatores em grande parte
metafisicos. A famosa imoralidade do homem do subsolo deve ser compreendida neste contexto.
A decomposicao do sentido moral da agdo é um dos efeitos deste processo. Aqui € o lugar para

abordar uma leitura tdo comum quanto equivocada das Memorias do subsolo. O seu caso ndo é
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de egoismo monumental, como afirma Chestov.> O homem do subsolo ndo desmistifica a no¢do
de justica porque aceita, sem mais, o carater brutal do homem e o seu direito a violéncia. E
verdade que Dostoiévski faz absoluta questdo de ndo embelezar seu personagem, e a lembranca
mais forte de uma primeira leitura do livro € justamente o modo desprezivel como trata a inica
mulher que o amou. No entanto, a sua falta de decisdo, covardia, incapacidade de confiar,
fraqueza e abjecdo ndo sdo tracos de maldade verdadeira e resoluta. Até para ser mau, € preciso
ser alguma coisa definida, coisa que o homem do subsolo nédo é: “ndo consegui chegar a nada,
nem mesmo tornar-me mau: nem bom nem canalha nem her6i nem honrado nem inseto” (p. 17).
Ainda assim, a total falta de expectativa de redimir-se faz com que o narrador desconfie que é,
de fato, um canalha: “um homem inteligente do século dezenove precisa e estd moralmente
obrigado a ser uma pessoa eminentemente sem carater” (p. 17). Alguém poderia retrucar que
existe uma grande diferenga entre um criminoso € um homem que ndo cometeu nenhum crime.
O homem do subsolo estd no segundo grupo. A consciéncia do “mingau a que nos reduziram”
faz com que ele ndo consiga apaixonar-se o suficiente por seus atos. Sabe que, na sua situagao,
o revide ndo tem nenhuma grandeza e nenhum poder. Isto o faz renunciar a acdo e o impede de
chegar ao ponto da criminalidade.

Discutir as questdes praticas em nivel ontoldgico € afirmar que a propria agao esta sob
suspeita: “atinge-se, por fim, a propria agcdo, o proprio ato de vinganga” (p. 23). Fazem-se
coisas o tempo todo: mostra-se a lingua ao Palacio de Cristal, faz-se um gesto obsceno diante
dele, espanca-se a si mesmo, etc. Mas no¢des como remorso, arrependimento, perdao e genero-
sidade teriam que ser redefinidas para significar algo maior. Esta no¢do também faz parte da
consciéncia hipertrofiada: “resulta o seguinte da consciéncia hipertrofiada: tu tens razdo em ser
um canalha, como se fosse consolo para um canalha perceber que € realmente um canalha” (p.
20). O homem do subsolo nao refuta nem o determinismo nem o ceticismo moral, pois ndo se
considera a altura da tarefa. Sem ser, a rigor, um exemplo de fracasso moral individual, como
0 criminoso, ele compreende que esta atitude o torna um tanto pusilanime. Temos um tipo
humano original: o canalha metafisico, canalha apenas por falta de expectativa de vir a ser algo
diferente. Em virtude de idéias, e ndo de uma doenga especifica do carater, uma pessoa pode ser
incapaz de virtude.

Isto nem sequer € o pior que pode ocorrer a uma pessoa. O homem do subsolo tem, a
seu favor, o mérito de ndo ser igual ao egoista racional. Vimos que uma das fontes do egoismo
racional € o utilitarismo. O utilitarismo afirma que ninguém age conscientemente contra seus
proprios interesses. Contudo, ndo € a vantagem que propriamente recebe um valor coercitivo ai.
A segurancga e o bem-estar da comunidade nao tém um valor absoluto. O que o egoista racional
tira do utilitarismo é, antes de mais nada, a no¢do de agir racional. O agir racional o fascina,
porque ¢ um exemplo de coagdo sobre a vontade. No fundo, o agir racional é ditado antes pela

necessidade do que pelo interesse. A leiprincipal do egoismo racional é: o que tem que ser, tem
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que ser. A sua segunda lei é: o que tem que ser deve se transformar no objeto do nosso querer.
O valor absoluto, no egoismo racional, esta naquilo que se impde a inteligéncia e por conseguin-
te a vontade, apenas porque se impde. Assim, o que se impde a uma mente €, antes de mais
nada, a prdpria renuncia ao livre-arbitrio. As resisténcias devem ser descartadas. Os desejos
que ndo sdo ditados por consideragdes racionais do que é melhor e mais progressista sdo consi-
derados, por isso mesmo, primitivos e irracionais.

Nas maos dos revoluciondrios russos, o egoismo racional ¢ um instrumento de propa-
ganda reformista, e ganha alguns acréscimos em decorréncia. A énfase é posta sobre a no¢ao de
natureza, ndo sobre a de vantagem. A sensibilidade de Dostoiévski captou que a esséncia da
utopia russa pré-marxista € tomar a propria natureza como norma. Pelas maos de Fourier, a
idéia de natureza humana da a homens como Tchernichévski e Dobroliitbov um padrao universal
para decidir a respeito de questdes estéticas, politicas e morais. Os interesses verdadeiros e
naturais ndo sdo invengdes da cultura, fabricadas por outros homens. Tampouco sdo livremente
escolhidos. Eles sdo sugeridos por uma considera¢do direta da natureza humana. Para
Dobroliubov, colaborador e “discipulo” de Tchernichévski, os fins naturais e racionais, falando
de modo geral, sdo a prosperidade e a conservagao da vida.*® Nas suas palavra: “De onde vem a
dissonancia incompreensivel entre as coisas tais como elas deveriam ser, de acordo com o curso
natural dos eventos, e as coisas como elas realmente s30?”2” A conclusio € evidente. O reformador
progressista se designa o comissario das leis da natureza, encarregado de propaga-las, custe o
que custar. Para Walicki, “Pissarev transforma a ciéncia no verdadeiro demiurgo da historia™.*
Tanta énfase sobre os fins naturais encobre o que esta em jogo neste pensamento. Os tedricos
éticos ndao lamentam quando alguém lhes prova que ndo sdo livres, pois preferem que o homem
seja desprovido de liberdade. O egoista racional ¢ um desafiador e um retificador de homens. O
que se passa aqui, de fato, € a tentativa explicita de corrigir o homem, de convida-lo a abrir mao
da sua humanidade e da sua liberdade em favor da conformidade com leis necessarias. A invo-
cacdo de um padrdo natural ou normal apenas da conteuido concreto a esta maneira de pensar.

Nao importa que essa logica pareca invertida: € a logica do desafio. Tudo o que
preexiste e resiste ao desafio deve ser corrigido. A mente é provocada a negar sua propria
liberdade, simplesmente para que ndo ofereca resisténcia. O que se impde €, sobretudo, a pro-
pria imposicdo. A repeti¢do monotona e constante da proposic¢ao “dois e dois sdo quatro”, ao
longo de toda a primeira parte de Memorias do subsolo, transmite exatamente essa provocagao
a inteligéncia e a vontade para que se curvem diante do inevitavel. A virtude, para o egoista
racional, j& foi alcangcada no momento em que colocamos nossa propria vontade sob o signo da
necessidade. Para Dostoiévski, ser livre ¢ o maior beneficio. Por isso pdde perceber que a
liberdade, para o egoista racional, ndo € um valor supremo. Uma nova defini¢do de virtude e de
dever surgem dai. Desafiar o homem, em sentido heideggeriano, é o seu dever, e a atitude

desafiadora a sua virtude. Adotar o inevitavel como regras de conduta: eis a virtude suprema.
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A sociedade utopica que o egoista racional propde ndo € superior porque servird ao homem, ou
a felicidade, ou a liberdade. Ela é superior porque baseada na atitude correta diante do inevita-
vel. O egoismo racional ¢ a doutrina do funcionario da técnica, que impele a provocagdo da
inteligéncia e da vontade.

Assim, o que Dostoiévski tem a dizer sobre a ética € que ela ndo ¢, necessariamente,
libertaria ou favoravel ao homem. Se fosse, o funcionario da técnica ndo seria capaz de escrever
uma. Mais ainda: a ética ¢ um dos discursos da necessidade, e um dos mais poderosos. O seu afa
de reformar e corrigir o homem mostra o seu pouco apreco pela liberdade e pelo proprio ho-
mem. Uma ética que ndo visa assegurar ao homem sua liberdade e preserva-lo das pressoes
para que se corrija ¢ inttil e equivocada. Mas um dever que implica em aniquilagdo do homem ¢
macabro, bem como uma virtude que consiste em pressionar os outros homens para que adotem
um projeto de auto-reformulag@o que ndo lhe trard nenhum beneficio. Todo tedrico tem a mes-
ma ansia do egoista racional de privar o homem da sua liberdade? Nao seria injusto tomar o
egoismo racional como representante de todas as éticas? E justa a generalizacdo baseada na
analise de uma unica visdo da ética?

Quem da uma resposta a esta davida é Heidegger. Ha poucas indicacdes suas sobre a
ética. Na “Carta sobre o humanismo”, nega que seu pensamento seja ético. Justifica-se acres-
centando que seu pensamento ¢ ontologico.” Etica e ontologia sdo postas em oposi¢io. Ha
uma segunda referéncia a ética, na conferéncia sobre “O principio de identidade”. Toda a linha
de pensamento da conferéncia propde uma abordagem ontologica da técnica. Enumera-se a
ética como uma das saidas propostas para a técnica, mas nada se diz claramente isto.** O siléncio
do autor sobre a saida €tica ja ¢ uma manifestacdo de descrenga. A confirmagao aparece algu-
mas umas linhas abaixo, quando o autor diz que, quando perguntamos sobre a técnica, € preciso
ndo se satisfazer com medidas insuficientes e imperfeitas (Halbheiten) por meio das quais “o
universo técnico € confirmado ainda mais e, para o futuro, em seu predominio metafisico”.’ Por
que Heidegger opde ontologia e ética na “Carta sobre o humanismo”? Por que insiste em uma
abordagem ontoldgica, de modo a incluir todas as outras entre as “meias medidas” insuficientes,
em “O principio de identidade”?

O funcionario da técnica ndo se admite como tal. Ele ndo consegue se dar conta da sua
atitude francamente usuraria, em virtude do seu esquecimento constitutivo daquilo que o move.
Freqlientemente, se considera at¢ mesmo um adversario da técnica. De fato, o niilismo mais
completo freqiientemente ocorre até mesmo quando € expressamente nomeado como adversa-
rio: “Aqueles que se supdem imunes ao niilismo séo talvez aqueles que se encarregam de forma
mais competente da sua difusdo. Pertence a estranheza deste ‘mais indesejavel dos hospedes’
que ele ndo consegue nomear a sua origem.”> A op¢ao pela militdncia, neste contexto, € uma
forma de evitar a dor de constatar a desertificagdo que a imposicao deixa atras de si. Heidegger

enfatiza o auto-engano do homem contemporaneo, ao nao reconhecer a existéncia da imposi-
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¢do. De fato, se olharmos a nossa volta, as tentativas de limitar a técnica por meio da ética e da
politica tém falhado, desde sempre. Elas sempre chegam farde demais: ou sdo indcuas ou repe-
tem os mesmos padrdes do desafio. A prova de que sdo indcuas € que as invengdes humanas ndo
deixam de ser imediatamente postas em pratica, sem considerag¢do das conseqiiéncias —nem sera
diferente no caso da clonagem humana. As supostas alternativas a exploracdo freqlientemente
se movem dentro do mesmo modo desafiante de agir e pensar. Uma boa ilustra¢do ¢ o movimen-
to ecoldgico. Ainda que se entenda como o oposto de uma provocacio, o movimento ecoldgico
pode ser uma forma dela. Consumir ndo quer dizer necessariamente absorver e destruir. Pode-
se consumir algo apenas por levantar expectativas prévias, apenas por orientar previamente o
florescimento dos processos naturais para algum tipo de rendimento. A natureza ¢ tomada
como fundo para uma exploracdo menos rapida e agressiva, mas igualmente disponibilizante. O
uso planejado e massivo da natureza por si mesmo ja € uma forma da exploracdo, pelo simples
fato de ser uma negac¢do do selvagem e do nativo. Até aqueles que se apresentam como 0s
adversarios da exploragao propdem medidas destinadas apenas a tornar o inevitavel mais ame-
no. Ao fazé-lo, no entanto, adotam a creng¢a no inevitavel.

Cabe aqui tragar um paralelo entre Dostoiévski e Heidegger. Para os dois autores, a
relativa insensibilidade dos tedricos éticos para certos temas mostra um conformismo de fundo.
Dostoiévski acha a ética conformista porque se enquadra dentro dos discursos que negam ao
homem a sua liberdade. As poucas declaragdes de Heidegger sobre a ética indicam nada menos
que uma profunda obje¢ao a todo pensamento que ndo leva a técnica em consideragdo. O impor-
tante ¢ dar-se conta da enigmatica compulsdo que a técnica acarreta, € na qual nés mesmos
estamos implicados. Do ponto de vista dos atos e do carater, o reformista protototalitario
descrito por Dostoiévski difere bastante do militante ambientalista, que por sua vez difere bas-
tante de muitos teoricos éticos. No entanto, fodos pensam de forma parecida: sdo todos funci-
onarios da provocagdo. O compromisso do pensador enquanto pensador ¢ com a radicalidade
do pensamento. Antes de apurar as diferengas mundanas entre as pessoas —por exemplo, entre
o militante do movimento totalitario e o tedrico da pratica— ele busca as formas comuns de
pensamento. Neste sentido ele se diferencia do jurista e do eleitor, por exemplo, que estdo muito
mais interessados em determinar responsabilidades por atos cometidos e emitir uma opinido
sobre eles. O filésofo ndo tem como tarefa principal apurar as responsabilidades sobre malfeitos
cometidos neste mundo —pelo menos ndo enquanto fildsofo, embora como cidaddo continue a
ter os mesmos deveres de todos. Quem ndo pensa a imposi¢do acaba, sem perceber, trabalhando
a seu favor através de meias medidas que confirmam o universo técnico ainda mais e, para o
futuro. Basta minimizar a questdo da técnica e negar que o desafio exerce uma pressao sobre

todos nds para endossa-lo.
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NOTAS
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1865). Souza, Geraldo Gerson de (trad.). Sao Paulo: Edusp, p. 335.
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