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RESUMO

Giorgio Agamben em pequenos artigos, entrevistas e baixo-assinados tem chamado a atengdo para o estado de
abandono do povo palestino, mas curiosamente esse assunto ndo ¢ tratado em suas obras mais importantes. Em
Homo sacer, por exemplo, ele retoma o termo “mugulmano”, comumente empregado pelos prisioneiros dos campos
de concentracdo como a expressio do maior abandono possivel da existéncia humana, mas nio reflete
suficientemente sobre a origem dessa palavra, isto é, de que nessa expressdo ja se encontrava o 6dio e o desprezo do
sionismo, ndo sO entre os proprios prisioneiros, mas pelo povo palestino e pelos arabes em geral. A seguir
comentaremos brevemente algumas obras desse autor que, dando continuidade a ideologia da vitimagdo, faz com
que, mais uma vez, o passado inominavel acabe encobrindo o presente abomindvel.

Palavras-chave: Agamben; Palestina; ideologia

ABSTRACT

In small articles, interviews and undersigned, Giorgio Agamben have called attention to the state of disrepair of the
Palestinian people, but oddly this is not handled in his most important works. In Homo sacer, for example,
incorporates the term "Muslim", commonly used by prisoners of concentration camps as the expression of the
greatest possible abandonment of human existence, but does not reflect sufficiently about the origin of this word, that
is, that in this expression we already found the hatred and contempt of Zionism, not only between the prisoners, but
for the Palestinian people and the Arabs in General. Below we briefly some works of this author that, continuing to
the ideology of victimization, make once again that the unspeakable past ends up covering up the abominable
present.
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Em 4 linguagem e a morte,” Agamben procurou, seguindo os passos de Derrida, mais
uma vez, confrontar a metafisica. Se para Heidegger o pensamento originario ¢ o do Seer (Seyn),
isto €, a diferenga ontologica pensada enquanto tal, para Derrida subjaz a diferenga ontolégica, o
pensamento do traco, para Agamben, por sua vez, trata-se de levar adiante a critica fonocéntrica
realcando o que chama de pensamento da Voz. Ou seja, se para Derrida o fonocentrismo encobria
a escritura, para este a Voz € o shifter supremo, isto é, a instancia que guarda o segredo do maior
mistério e que diz respeito a conexdo entre lingua e fala, consciéncia e discurso, dizer e falar.
Essa nocdo, alids, também se encontra em Gilles Deleuze que entende que a univocidade do ser

significa também que o ser ¢ a Voz. Ou seja, univocidade quer dizer “a identidade do atributo
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noematico e do expresso linguistico: acontecimento e sentido”.> Esse extra-ser, que ndo pode ser

conhecido nem pelas ciéncias nem pelas filosofias, ¢ o pensamento da Voz. Ora, uma vez
mostrado que todo o pensamento até entdo “pensamento da Voz”, pode-se entdo entendé-lo como
uma figura do passado que agora da vez a “nossa voz, pois o que fala isto € o ethos”. O que se diz
s0 porque se fala pode ser dito. Ou seja, a morada habitual do homem ¢é, portanto, essa voz
origindria uma vez que ela é o que nos ha de mais intimo; dai que pode ser chamada de “nossa
voz”. Ora, isso significa que tudo foi antes e sera depois a “nossa voz” e que, portanto, ela ndo
aparece simplesmente a posteriori, pois ja sempre esteve em execucdo. Nao fosse assim como
poder-se-ia chegar até ela? Isto é, cumpre, de inicio, notar que nesse livio Agamben comeca com
os pronomes demonstrativos hegelianos que se encontram no capitulo sobre a certeza sensivel de
a Fenomenologia do espirito, mas para mostrar a dificuldade que envolve o ato de dizer as coisas
e do abismo que separa o dizer do que ¢ dito; e, retomando escritos circunstanciais do jovem
Hegel, ele aproveita para remeter o significado desses pronomes para os misteriosos abismos
eleusinos.”

Em seu livro, o tratamento que Agamben d4 a morte e a negatividade deixa a desejar. O
tema ¢ tratado de modo muito sucinto em seu debate com Hegel e Heidegger, o que, alias,
demandaria maiores detalhes que ndo se encontram no modo puramente circunstancial e afoito.
Agamben, como lhe € usual, cita uma passagem do Heidegger posterior a reviravolta do pensar
(Kehre), mas ndo explora o que vem a ser a morte nessa virada heideggeriana. Ele volta a situar-
se em Ser e tempo (SZ),” mas sua abordagem da obra, porém, ¢ feita de um modo em que vio se
imiscuindo os fenomenos do siléncio, a voz da consciéncia ¢ a morte. Quando o tema comega a
destacar-se ele logo ocupa-se com a problematica da morte em Hegel, onde esta é representada
pela voz primitiva do animal que morre. Mas ndo ¢ a morte hegeliana antes de tudo expressa em
diversas figuras eternas do espirito? O que entdo autorizaria Agamben a operar assim? Como
“p6s-metafisico” estaria levando ao pé da letra a adverténcia heideggeriana que no fim da
filosofia restariam apenas relatos epigonais? Ora, seja como for, sua autorizagdo ¢ dada, nesse
livro, por uma espécie de chave de interpretagdo: a rejeicdo do pensamento da Voz, ou seja, da
critica a esse absoluto que se antecipa e permite que os outros pensamentos sejam enunciados.

Marcada pelo niilismo ocidental, essa voz — super-shifter —

ndo mais animal, mas ainda ndo humano, ndo mais o desejo e ndo ainda trabalho, a pura
negatividade do gozo do senhor apresenta-se como ponto no qual se mostra, por um
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instante, a articulagdo originaria daquela faculdade da morte que caracteriza a
consciéncia humana” (AGAMBEN, 2006, p. 69).

Ora, como o assunto ¢ a morte e como qualquer significagdo ¢ um ainda-ndo, isto é, a
morte sO pode ser dita negativamente a medida que, nesse caso, a Voz é voz da morte. E o que
valeria para Hegel, vale também para morte em SZ. Mas se se tratasse da “vida”, embora ndo
tendo a negatividade da morte, ndo seria também da Voz da vida? Ou seja, Agamben tendo a
chave interpretativa do “pensamento da Voz” acredita abrir todas as portas com ela, o que resulta
procedimentos for¢ados e dogmadticos onde equipara, partindo desse fundo comum, dois
absolutos: o saber absoluto hegeliano e o acontecimento-apropriador (Ereignis) heideggeriano. E
claro que sua leitura apropria-se aqui da nocdo do “pensamento do Seer”, que, via Derrida,
culmina no “pensamento da Voz”.* E, a0 seu modo, como a efetiva clausura da metafisica.

No fim da metafisica como pensamento da voz mostra-se mais claramente que morada
habitual do homem € o ethos. O fim do pensamento da voz leva com ele também a saudade da
terra do nunca. Ou seja, ndo ha mais necessidade de rememorar o que ja foi. Mas se a historia da
metafisica se clausura, ndo ocorre 0 mesmo com a antropologia cultural e histérica, porque o
ethos que surge agora ndo ¢ menos violento que o da era do pensamento da Voz, pois o que nele
se descobre é que a morada habitual do homem estd comprometida com a violéncia originaria do
homo sacer. E assim, a despedida da metafisica na “nossa voz” mostra que o ser que ndo podia
ser nominado no FEreignis, ou que havia se completado no absoluto hegeliano a medida que
ambos escondiam o pensamento da Voz que, ao ser revelado, mostra outro absoluto
incontornavel: o sacrificio humano.

O ser do ser humano ¢ o sacrificial. O panorama da filosofia no fim do “pensamento da
Voz” ¢ marcado pelo pessimismo. O pessimismo ndo ¢, todavia, uma figura da metafisica que se
pretendia superar? Vejamos como Agamben trata esse assunto, pois pretende eliminar a
metafisica da Voz fundadora da morte e da negatividade, Voz que, alias, nao pode ser dita. O
autor, porém, se depara entdo com Auschwitz, um acontecimento do ethos humano marcado por
um sacrificio e abandono tdo radical que tampouco pode ser dito. Esse evento ¢ indizivel pela
“nossa voz”. E indizivel e, pior, dele nio se pode falar, sem perda da sua sublimidade negativa. A
negatividade da metafisica parecia ser suprimida e enclausurada a medida que se instauraria a
ética. Mas o monismo do homo sacer mantém, todavia, Agamben preso a negatividade e ao

niilismo, o que lhe € oportuno, especialmente quando o assunto ¢ o holocausto.
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Um interludio politico: Auschwitz revisitado

Aquele que olha o fundo de um abismo tem a sensagdo de que o
abismo olha para ele.

Nietzsche

Agamben procura tematizar Auschwitz a partir do ambito politico tornado metafisico. Ou
seja, diferentemente de Heidegger, ele ndo parte do questionamento da metafisica para a politica.
Sua pergunta ¢ pelo ser do politico e ndo pelo ser dos entes. Por vezes, porém, o questionamento
do politico leva-o a indagar sobre suas bases metafisicas, mas essa ¢ a parte mais deficiente dos
seus escritos. Sua contribuicdo esta em chamar a atengdo sobre os limites da terminologia ética e
politica para a interpretacdo de Auschwitz como o estado de excec¢do mais radical e, portanto,
como a desmedida de todos os males da civilizagdo, ou melhor, como o resultado inevitavel da
logica interna dessa civilizagdo, pois se trata do “local em que se realizou a mais absoluta
conditio inhumana que se tenha dado sobre a terra”.’ Acontece que com o campo de
concentracdo a terminologia ética, demasiado vinculada a juridica, tornou-se incapaz de dar conta
desse acontecimento tdo singular que escapa até mesmo a denominagdo estética de “tragédia”.
Seria algo como o oposto ou o antipoda a teologia negativa que reencontra Deus no vazio do
nada, pois, nesse caso, trata-se também do “inominavel” e “indizivel”, isto é, de uma maldade de
tal ordem que mesmo testemunhada por alguns ndo pode ser comunicada. Ou seja, assim como na
experiéncia mistica a beatitude divina ndo pode ser comunicada, a experiéncia de Auschwitz,
como a maldade radical, tampouco o pode. Assim como os escritos de Eckhard ou Tauler podem
apenas dar indicios de Deus, também os relatos dos sobreviventes sdo apenas indicios da maldade
suprema. E como uma descida em instancias de um inferno que nem Dante poderia expressar.

Para esbocar uma explicacdo do fosso que se tornou Auschwitz, Agamben tem de recorrer
a outras fontes que as classicas do pensamento politico. Com isso, passando estranhamente a
margem de Rawls e Habermas, se reconhece influenciado por Hannah Arendt, Walter Benjamin e
principalmente por Michel Foucault, que teria anunciado que o poder politico moderno ndo mais
se preocupa com as fronteiras territoriais, mas principalmente com a seguranga da populagao, isto
¢, tem como objetivo o controle da vida dos cidaddos. Trata-se, portanto, do poder que
basicamente visa assegurar as condi¢des para a reproducdo da vida fisica. Seguindo essa

indicag¢do, Agamben, ja em Homo Sacer, partia da distingdo aristotélica entre vida tedrica (Biog
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Beopntikdg), vida politica (Plog moikdg) e vida simples ({or)), ou seja, entre a vida
contemplativa, a vida politica e civilizada e a simples vida nua. A palavra zoé diz respeito ao
simples viver dos homens, animais e plantas, embora também ela se refira aos deuses. No
entanto, o que € mais digno de ser vivido € a vida teorica, depois a vida politica e, por ultimo, a
simples vida natural. Trata-se do cosmos hierarquizado que também se aplica ao homem, pois a
vida contemplativa dos filosofos é muito superior a vida politica, mas esta € superior a vida
natural. Aristételes também define o homem como animal politico ({oov moAttikov) e, desse
modo, o define como aquele ser que fala, que discursa e que, portanto, sendo capaz de lidar com
a linguagem, debate sobre a justica e a injusti¢a, o bem e o mal, e assim se preocupa com os fins
da cidade e ndo apenas com o prazer e a dor fisicos. A maior parte dos homens, porém, em meio
as dificuldades e os sofrimentos, levam uma vida ({on) apenas reprodutiva, isto €, apegam-se a
essa vida como se houvesse nela certa “serenidade e dogura natural” (Politica, 1278b, 23-31). Ou
seja, no cosmos hierarquizado aristotélico, mesmo excluida da vida filosofica e da vida politica,
na forma mais simples e natural de viver hd algum bem ou dignidade. Ela ndo ¢ uma vida
totalmente destituida de forma e de bem, embora nada tenha a ver com a vida politica, que ¢ uma
vida que pressupde o exercicio do discurso e, portanto, da linguagem. Nesse caso, a soberania
estava na assembléia popular. Nos dias de hoje, porém, a vida politica deu lugar a biopolitica, isto
¢, na vida nua € que se mostra a soberania do poder atual. A vida natural que havia sido excluida
da cidade classica torna-se, para Agamben seguindo Foucault, o centro da politica moderna. Ao
assegurar a existéncia das populagdes, a vida politica torna-se biopolitica. Em suma, “a vida
bioldgica como tal ocupa progressivamente o centro da vida politica do homem moderno™.* Ora,
isso significa que a modernidade originou uma nova concepg¢do de soberania. Sempre teria sido
assim, s6 que com distintas imagens do mundo. A imagem atual da soberania ¢ a biopolitica.
Trata-se de uma soberania que pde as regras do viver, mas porque dispde da vida. E como dispoe
da vida € senhora também da morte.

Nesse sentido, a vida nua, matavel, esta incluida na soberania exatamente porque esta dela
excluida. O seu carater exclusivo é o que mostra a face do poder atual como soberania de carater
biopolitico, ou seja, a existéncia do homem que era vinculada a vida politica se transformou em
pura e simples reproducdo da vida, ou melhor, ser homem ¢ levar uma vida de ser vivente. Mas,
precisamente por isso, ele reavivou a antiga imagem do homo sacer, o homem sacro, o homem

que tem a vida disponivel, ou melhor, uma vida totalmente posta a nu a soberania, isto &, o
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homem matavel, aquele homem que pode ser morto sem que seu assassino seja responsabilizado.
Ao invés do super-homem nietzscheano, o que tem, portanto, ¢ um sub-homem. Nesse sentido, a
biopolitica é o modo atual da soberania, diante da qual todos nos tornamos matéaveis. Ora, se iSso
¢ assim, entdo quer dizer que continuamos vivendo sob a violéncia originaria do estado de
excecdo. Ou seja, os codigos juridicos atuais das sociedades ditas livres e democraticas mantém-
se no carater paradoxal da soberania, pois a tentativa de coibir a transgressao as liberdades so ¢
possivel pela persisténcia e a continuidade da violéncia que os originou. E assim, a for¢a da lei
depende do estado de excegdo que a instituiu. Vejamos mais de perto como Agamben expde esse

paradoxo da soberania atual.

O estado de excecao

Segundo Agamben, o homem atual vive sob o estado de exce¢do. O que vem a ser isso?
Exce¢do quer dizer eventos ou acontecimentos que se dariam fora das regras ou normas juridicas.
Acontece que tais normas ndo se criaram a si mesmas, mas foram instituidas num gesto de
soberania, isto ¢, na eclosdo da violéncia origindria. Benjamin ja dizia que ndo ha nada na
civilizagdo que nao tenha um fundo de barbarie. E ¢ isso que norteia o pensamento de Agamben,
para ele, a violéncia origindria ndo se cessou com a lei, mas, ao contrario, continua com ela. E
aqui segue Derrida, para quem toda a lei ¢ expressdo de uma violéncia que a instituiu. Essas
consideragdes, porém, ja se encontravam nos gregos €, nos tempos atuais, principalmente em
Karl Schmitt. Os gregos, ja nos poemas de Pindaro, expressavam a conexdo entre violéncia e
justica. Muito diferentemente de Aristdteles, alias, em Pindaro, “o poder que opera com a mao
mais forte” ja é indicativo disso, pois “o nomos soberano € o principio que, conjugando direito e
violéncia, arrisca-os na indistingdo” (AGAMBEN, 2007, p. 38). Nesse caso, justi¢a, direito e
violéncia sdo o mesmo. Nesse sentido, o0 monismo parmenidiano entre justica, verdade, ser e
pensamento ¢ colocado nos termos de outro monismo, mais simples e dindmico, e que
indistintamente vincula justi¢a e violéncia.

Mas a melhor formulagdo desse tema foi a de um dos idedlogos do autoritarismo que
concebe o poder politico na forma de um paradoxo da soberania, isto €, o soberano estd ao
mesmo tempo dentro e fora do ordenamento juridico. Ou seja, aquele que institui (de fora) a regra

juridica ¢ também a fonte de validade (interna) da mesma regra. Ou seja, o soberano ndo sé tem o
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poder de fazer valer a lei, mas também de suspendé-la. O que ¢ ter esse poder sendo deter o
principio da decisdo, pois € isso que leva a instituicdo da lei como a sua suspensdo. A decisdo,
porém, ndo depende de nenhuma regra moral ou ideia universal, ao contrario, como o ser-ai
heideggeriano, o que caracteriza o soberano ¢ a situacdo. O estar-em-situagdo ¢ um nao depender
de nenhuma lei ou regra exceto aquela que ele proprio institui. Ora, posto nestes termos, o que se
tem permanentemente, nesse caso, ¢ um estado de exceg¢do. A execucdo da lei depende da
situacdo de um poder soberano que a mantém ou a elimina. E assim, nesse paradoxo da
soberania, ¢ uma ilusdo supor que a lei possa retroagir e civilizar aquilo que lhe deu origem. A lei
esta em suspensao. Nao pode ser entendida em termos gerias, pois depende do estado de excegao
que a instituiu. Desse modo, segundo Schmitt, a excecdo ¢ mais interessante do que o caso
normal. Este ultimo, porém, nada prova enquanto que a exce¢do prova tudo; ela ndo sé confirma
a regra: a regra mesma vive s6 de excecdo”. Karl Schmitt teria invocado aqui Kierkegaard para
quem a universalizacdo era o esvaziamento do carater singular e pessoal da fé. A universalizagdo
¢, portanto, superficializa¢do. E se para o tedlogo cristdo ela era uma perda da vivéncia da f¢,
para o jurista do nacional-socialismo, ela era a perda do mais importante no mundo politico-
juridico, o estado de exce¢do. Por isso, ele acrescenta:

La pelas tantas ficaremos enfadados com o eterno lugar comum do geral: existem as

excegdes. Se ndo podem ser explicadas, nem mesmo o geral pode ser explicado.

Habitualmente ndo nos apercebemos da dificuldade, pois se pensa no geral ndo com

paixdo, mas com tranquila superficialidade. A exce¢@o ao contrario pensa o geral com
enérgica passionalidade (AGAMBEN, 2007, p. 24).

A primeira vista, é surpreendente que Agamben tenha recorrido a um dos idedlogos de
soberania que levou ao estado de exceg¢ao a sua realizacdo mais radical. Somos tentados a indagar
se ndo seria o enfado da humanidade européia atual o que o levou a aproximar-se de Schmitt.
Mas ¢ mais do que isso, pois, visando completar as pesquisas de Foucault em Historia da loucura

e Vigiar e punir, ele explicitamente reconhece que

uma das teses da presente investiga¢do ¢ a de que o proprio estado de excegdo, como
estrutura politica fundamental, em nosso tempo, emerge sempre mais ao primeiro plano
e tende, por fim, a tornar-se regra. Quando nosso tempo procurou dar uma localiza¢do
visivel permanente a este ilocalizavel, o resultado foi o campo de concentracao.
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Ou seja, ndo € nos hospicios ou nas prisdes, mas no campo de concentragdo que pode-se apanhar
indicios de uma soberania que, em situacdo de maxima radicalidade, extravasou todo
ordenamento juridico dito normal (AGAMBEN, 2007, p. 27). E, enfim, o momento da nudeza
completa do homem sacro.

Para justificar sua tese central, Agamben avanga apoiando-se em autores mais
contemporaneos, como Alain Badiou e Jean-Luc Nancy. O primeiro fez uma interpretagcdo
politica da teoria dos conjuntos precisamente recorrendo as nogdes de inclusdo e pertencimento.
Como propde a teoria dos conjuntos, b < a, quer dizer que b ¢ um subconjunto de a, ou seja,
todos os elementos de b estdo incluidos em a. Mas ha outro caso, expresso assim: b € a, isto €, de
que b pertence a a, mas sem estar incluido nele, e vice-versa. Dai Badiou transportou a nogao de
pertencimento a de apresentacdo, e a de inclusdo a de representacdo (reapresentacdo). E Badiou
define entdo como normal um termo que ¢ incluido e representado, como excrescéncia o termo
que esta representado, mas ndo apresentado, e por singular o termo que estad apresentado, mas
ndo representado, ou seja, que pertence, mas sem estar incluido.

Imaginemos uma constituinte soberana, ela gera leis e, portanto, estd incluida nestas, esse
¢ o caso normal. Agora, imaginemos, leis que existem sem que se saiba quem as gerou, ¢ a
excrescéncia. E imaginemos ainda apenas a atividade do poder constituinte, esse seria o singular,
pois nenhuma outra atividade poderia ser comparada com ela. Ora, essa singularidade
incomparavel seria um modo de conceber a soberania, pois esta se apresenta sem se incluir, ou
melhor, opera como uma excecdo a regra, mas de tal modo que é desaplicando-se que ela inclui o
que lhe ¢ exterior. Ou melhor: “A excec¢do soberana €, entdo, a figura em que a singularidade ¢
representada como tal, ou seja, enquanto irrepresentavel”. Mas, lembra Agamben, que Badiou,
como pensador rigoroso da exce¢do, acrescenta ainda uma quarta figura que daria conta de “uma
paradoxal inclusdo do pertencimento mesmo”. Essa figura se esbocaria a partir de uma zona que
tende a indistingdo entre a excrescéncia (representacdo sem apresentacdo) e a singularidade
(apresentacdo sem representacdo). Essa zona, alids, diz respeito ao “evento”, isto ¢, a uma
situag@o originaria em que tudo é decidido, exceto ela propria, pois seu carater singularissimo e

hipersubjetivo ¢ o de ser instaurador de sentido. Por isso,

ela ¢ aquilo que ndo pode ser incluido no todo ao qual pertence e ndo pode pertencer ao
conjunto ao qual esta desde sempre incluida. O que emerge dessa figura-limite é a crise
radical de toda a possibilidade de distinguir com clareza entre pertencimento e inclusdo,
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entre o que esta fora e o que esta dentro, entre a excecio e a norma (AGAMBEN, 2007,
p. 32).

Mas colocado nos termos do evento originario e indiscernivel, abala-se a relagdo da soberania
com a politica. A no¢do de soberania ¢ problematizada num limite que se torna indecidivel. Isso,
porém, ndo ocorre pela emergéncia de um outro conceito, isto €, a no¢do de soberania tornar-se-ia
totalmente enclausurada se, modernamente, ndo acabasse incluindo por exclusdo um conceito
ainda mais elementar: a vida.

Ou seja, em sua radicalidade o paradoxo da soberania remete-a para além do
simplesmente politico e juridico, pois essencialmente ela ndo ¢ nem uma poténcia externa ao
direito (Schmitt), nem tampouco a norma suprema do ordenamento juridico (Kelsen), mas algo
ainda mais originario; ou melhor, “ela ¢ a estrutura originaria na qual o direito se refere a vida e a
inclui através da propria suspensdo”. E é aqui que Agamben também recorre a J-L Nancy a
medida que este sugere a no¢do de “bando”, um termo que provém do alemao antigo e que, mais
uma vez diz respeito ao paradoxo, pois significa tanto a exclusdo de alguém da sua comunidade
quanto o poder soberano, isto ¢, em nome da lei é que o poder soberano bane ou abandona,
coloca fora da lei. E, portanto, excluindo da lei que se aplica a lei. Com isso, a rigor ndo ha nem
inclusao nem exclusdo. Nancy teria, entdo, expresso a estrutura ontoldgica da lei nos termos do
abandono, isto &, se para Heidegger a histdria do pensamento metafisico ocidental é colocada nos
termos da indigéncia do pensar e, portanto, de que o ente foi abandonado pelo seer (Seyn), para
Nancy, trata-se de pensar a soberania pela qual somos abandonados. No abandono revela-se o
poder total da lei que gera os fora da lei. Mas, em relagdo a quem se ¢ abandonado sendo ao
bando soberano? E o que, em ultima instancia, ¢ abandonado sendo a vida? No abandono, o
bando soberano revela uma vida sem-lei, a vida posta totalmente a nu. No abandono, a vida esta
simplesmente disponivel e, por isso mesmo, ¢ matavel.

Nas palavras de Nancy:

Abandonar € remeter, confiar ou entregar a um poder soberano, confiar ou entregar ao
seu bando, isto ¢, a sua proclamagio, a sua convocagdo e a sua sentenga. Abandona-se
sempre a uma lei. A privagdo do ser abandonado mede-se com o rigor sem limites da lei
a qual se encontra exposto. O abandono n@o constitui uma intima¢do a comparecer sob
esta ou aquela imputagdo da lei. E constrangimento a comparecer absolutamente diante
da lei, diante da lei como tal na totalidade. Do mesmo modo, ser banido ndo significa

estar submetido a uma certa disposi¢do de lei, mas estar submetido a lei como um todo.
Entregue ao absoluto da lei como um todo. Entregue ao absoluto da lei, o banido ¢
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também abandonado fora de qualquer jurisdi¢@o [...]. O abandono respeita a lei, ndo
pode fazer de outro modo.’

Ora, sem nenhum direito, ao abandonado resta apenas a vida, uma vida, alids, sem valor,
pois este dependeria de uma ética que, por sua vez, ¢ concebida dentro da jurisdi¢do do bando
soberano. E assim a relagdo do bando soberano com o abandonado é o estado de exceg¢do em que
se confundem a violéncia e o direito, como atualmente se encontra, por exemplo, no aborto, na
eutanasia, na morte dos fetos anencéfalos. Os pacientes terminais, em estado de coma profundo
ou com morte cerebral, s2o amostras da sujei¢do e do abandono do homem face ao estado de
excecdo biopolitico. Mas a figura que melhor expressa a vida radicalmente posta a nu e
abandonada ¢ a do homo sacer. A origem dessa figura juridica, porém, ndo ¢ moderna. Agamben
afasta-se aqui de Foucault e Arendt para retomar essa nogdo tal como se encontrava no antigo

direito romano.
Homo sacer

Em sua origem a nog¢do de homo sacer ¢ enigmatica. Ela provém do direito romano
arcaico e dizia respeito a mais antiga pena criminal. Sua estranheza, porém, deve-se a uma
(aparente) contradi¢@o, isto €, no trecho que sobreviveu ha um breve enunciado que parece negar
0 que ¢ afirmado na enunciag@o geral. Essa enunciagdo se encontra na obra de Sexto Pompeu
Festo Sobre o significado das palavras. E ela diz o seguinte:

O homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e ndo ¢ licito
sacrifica-lo, mas quem o mata nido sera condenado por homicidio; na verdade, na
primeira lei tribunicia se adverte que ‘se alguém matar aquele que por plebiscito € sacro,

ndo sera considerado homicida’. Disso advém que um homem malvado ou impuro
costuma ser chamado sacro. (AGAMBEN, 2007, p. 79).

A contradicdo € 6bvia, pois a0 mesmo tempo em que se fala da sacralidade de um homem,
também autoriza-se a sua morte. Mas isso com algumas nuangas, pois o homem sacro pode ser
morto por qualquer um sem recorrer-se as formas tradicionais do rito sagrado. O homem sacro &,
portanto, aquele que pode ser morto sem os ritos do sacrificio. E como se a linguagem ritualistica
fosse suspensa e ele se tornasse apenas um corpo neutro, destituido de sentido e, por isso,
simplesmente matavel. Ou seja, ele se situa @ margem dos deuses e dos homens. Ora, segundo o

ordenamento juridico romano, o homem sacro ficaria @ margem tanto da justica divina quanto da
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humana. E, mesmo nas interpretagdes mais dispares como a de Ward W. Fowler, para quem o
homem sacro era impuro, como a de Karoly Kerényi, para quem ele era propriedade dos deuses,
ha uma questdo de fundo que ndo estd esclarecida. O que, portanto, interessa a Agamben &
questionar essa especificidade do homem sacro que reside na “impunidade da sua morte € no veto
do sacrificio”. E a questdo é: por que qualquer podia mata-lo sem ferir a lei dos homens e a dos
deuses? Que vida ¢ essa do homo sacer levada a cabo a margem tanto do ordenamento juridico
humano quanto do divino? Ora, estd-se ai, portanto, lidando com um conceito limite cuja
compreensdo, segundo Agamben, levaria para além da etnologia, antropologia e do direito, pois,
essa ambiguidade originaria da sacratio permitiria “lancar uma luz sobre uma estrutura politica
origindria, que tem seu lugar em uma zona que precede a distingdo entre sacro e profano,
religioso e juridico” (Agamben, 2007, p. 81).

Essa luz, porém, s6 poderia iluminar algo aqui se se afastasse o mitologema cientificista
que, desde o século XIX, paira sobre a antropologia. Como Wittgenstein que denunciara a
metodologia cientificista de Frazer na interpretacdo dos povos primitivos, também essa mesma
raiz vitoriana que via a experiéncia sagrada dos primitivos com repugnancia e horror, se estende
por tudo a ponto de perder de vista a genuina experiéncia ocidental do sagrado, isto &, seus
preconceitos cientificistas desviam-na do ponto origindrio em que se tocam o sacro € o profano, a
santidade e impureza, e, desse modo, perde-se a mescla de veneracdo e horror em que define o
homem sacro. O que interessa a Agamben ¢, portanto, indo para tras da separagdo moderna entre
0 sacro e o profano, tentar recuperar a sua ambivaléncia origindria e que, como se viu, se
encontra, segundo ele, na supracitada passagem do direito romano antigo. Ai a ambivaléncia,
colocada em termos juridicos, caracteriza a sacralidade como a imunidade da matanga e a
exclusdo do sacrificio. Isto €, 0 homem sacro esta fora tanto do ambito humano quanto do divino.
E temos ai, entdo, a ambivaléncia ou até mesmo o paradoxo que levam Agamben a algumas

passagens mais esclarecedoras:

1. “A vida sacrificavel e, todavia, matavel, € a vida sacra;

2. soberana ¢ a esfera na qual se pode matar sem cometer homicidio e sem celebrar um
sacrificio, e sacra, isto €, matavel e insacrificavel, é a vida que foi capturada nesta esfera;
3. a sacralidade da vida, que se desejaria hoje fazer valer contra o poder soberano como
um direito humano em todos os sentidos fundamental, exprime, ao contrario, em sua
origem, justamente a sujei¢do da vida a um poder de morte, a sua irreparavel exposi¢ao
na relagdo de abandono” (AGAMBEN, 2007, p. 90-91).
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Como se vé, o pds-cristio Agamben entende como sagrado precisamente o que ¢ matavel,
o que, enfim, foi abandonado pelos deuses e pelos homens. Ora, qual foi a maior expressao dessa
condi¢do sendo os campos de concentra¢do? Foi neles que se mostrou a mais radical relacdo de
abandono e onde a vida, desnudada pelo poder soberano, mostrou o seu carater totalmente
matavel, isto €, o campo de concentragdo foi o espaco biopolitico em que a vida ficou totalmente
exposta ao bando soberano. Foi nesse espaco que, alids, se mostrou que a soberania atual,
enquanto biopolitica, promove a vida para mata-la. O que o cristianismo, o iluminismo € o
liberalismo tentaram esconder revelou-se em Auschwitz com toda a clareza: a soberania
biopolitica é, portanto, a ultima e mais radical dessacraliza¢do do mundo, pois a propria nocao de
sacro equivale ndo apenas a ser abandonado pelos deuses, mas pelo homem também. Ou seja,
entregue ao bando soberano biopolitico revelou-se a esséncia do homo sacer. Sua esséncia,
porém, ndo tem a dignidade do bios, mas a indignidade da pura e simples zoé, isto €, o poder que
governa esse sub-homem ¢, portanto, essencialmente pagdo e inumano. Ao invés do super-
homem, no campo de concentragdo, revelou-se o sub-homem. Ou seja, ao revelar o sub-homem,
revelou também o poder soberano, pois sendo o estatuto origindrio o bando € precisamente este
que mantém unidos tanto a vida nua quanto o poder soberano. O que ¢ um bando sendo que vive
num estado de abandono e, portanto, que estd a mercé ou sob o dominio de. Ora, s6 se estad
abandonado pelo bando, pois “o bando ¢ propriamente a forca, simultaneamente atrativa e
repulsiva, que liga os dois pdlos da exce¢do soberana: a vida nua e o poder, o homo sacer € o
soberano” (AGAMBEN, 2007, p. 117). E assim € na vida nua exposta na situagdo de maior
abandono que se revela a soberania da biopolitica que, no nazismo, partiu ndo sé para
experiéncias as mais bizarras possiveis até o programa de exterminio total dos judeus: a solugdo
final.

Ora, um programa de exterminio ndo ¢ feito sem regras. Dai porque no estado de excecdo
o campo de concentragdo ¢ o modo mais radical de exercicio de poder soberano, isto €, a
instancia espago-temporal que se mostra, na norma, a violéncia da soberania originaria. O estado
de excecdo ja ndo ¢ algo externo, mas passa a se confundir com a norma. O campo surge quando
o estado de excegao tornou-se regra. Mas isso € possivel porque o que se revela no campo, em
sua radicalidade, ¢ barbarie que funda e sustenta a lei. No campo de concentra¢cdo mostra-se o
que geralmente estd oculto nas legislacdes democraticas ou ndo, isto ¢, o “campo ¢ o sinal da

impossibilidade do sistema funcionar sem transformar-se em uma maquina letal” (AGAMBEN,
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2007, p. 182). E assim, na modernidade atual a cidade foi substituida pelo campo de
concentracdo, ¢ este o paradigma biopolitico em que se consolidou o homem sacro. A eutanasia,
a morte cerebral, o aborto, etc. sdo exemplos menores desse modelo. Desse modo, um tal
monismo biopolitico posto em termos heideggerianos é o dispositivo de destrui¢do da vida que
determina os homens de tal modo que todos se tornam homens sacros, pois, abandonados a ele,
postos a sua merc€, verdugos e torturados, assassinos e assassinados ndo fazem mais que
reproduzi-lo. Ou seja, esse dispositivo que inclui excluindo faz viver apenas para matar.

Mas, segundo Agamben, a mais desenvolvida expressdo da biopolitica foi o campo de
concentracdo nazista onde foram realizadas as mais mirabolantes experiéncias com cobaias
humanas. Mas o pesadelo do holocausto, muito além da imaginagcdo dantesca, revelou novos
ambitos do inferno desconhecidas para o homem sacro cldssico. Trata-se da figura do
“mugulmano”, recuperada por Primo Levi em seus livros. O jargdo “mugulmano” foi empregado
nos campos primeiro pelos alemdes e depois pelos proprios judeus para se referirem aos
prisioneiros que tiveram suas vidas totalmente expostas e desnudadas pelo bando soberano, isto &,
sdo aqueles que, na radical situagdo de abandono, haviam descido mais abaixo da humilhagao, do
horror e do medo e estavam reduzidos a mais completa apatia e indiferenca. Isto ¢, a figura do
mugulmano nada mais tem a ver com a bios, mas trata-se da pura zoé. O mugulmano, portanto,
move-se huma zona em que ja ndo € mais possivel distinguir entre fato e direito, vida e norma,
natureza e politica. A separagdo entre a vida e a morte reduziu-se praticamente a nada. Sua
aniquilagao era de tal ordem que inclusive deixaram de habitar a zona de perigo. O mugulmano ¢
a experiéncia mais radical da sub-humanidade. Tentemos ver melhor essa figura, pois para
Agamben ela representa precisamente o fundo do modelo biopolitico em que se enraiza o homem

atual.

O muculmano

A melhor expressdo do homem sacro, isto é, daquele insacrificavel e, por isso mesmo,
matavel, foi precisamente aquele que na experiéncia do horror do holocausto chegou ao ponto de
maior desnudamento e impoténcia frente ao poder soberano. Mais do que em qualquer outra, € na
figura do mugulmano que, como mais radical experiéncia do abandono, mostra-se o estado de

excegdo que se torna regra, ou melhor, mostra-se a zona cinzenta do poder na indistin¢do entre a
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violéncia e o direito. A figura do mugulmano ¢ o indicio do mal radical enquanto biopolitica. Ele
ndo é, porém, uma especulagdo filosofica, mas uma realidade histdrica cuja experiéncia, para
Agamben, sequer pode ser formulada com o vocabuldrio ético tradicional. Portanto, diante dessa
dificuldade seria facil passa-lo por alto se nao existissem testemunhas. Mas como ¢ possivel
testemunhar a condi¢do do mugulmano sem ser inverossimil? Como € possivel descrever um
evento das propor¢des de Auschwitz? Que linguagem poderia descrever o indescritivel? No
entanto, esse evento singularissimo na ‘“historia universal da infamia” (J. L. Borges) foi
testemunhado. As testemunhas s3o, obviamente, aqueles que de um modo ou de outro, passaram
pela experiéncia do campo, isto €, aqueles que sobreviveram para vingar-se contando a histdria.
O importante aqui € que a testemunha ndo € alguém que olha de fora e que, portanto, teria certa
neutralidade em relagdo ao ocorrido. Para Agamben, o testemunho sé € valido porque aquele que
relata é 0 mesmo quem viveu essa experiéncia. O testemunho de um acontecimento tdo grandioso
em maldade e violéncia, porém, rompe com as categorias juridicas e éticas.

O principal testemunho ¢ o de Primo Levi. Ele sobreviveu a Auschwitz para testemunhar,
ou melhor, ele s6 tornou-se escritor para relatar esses acontecimentos. Alids, foi a decisdo de
escrever sobre as suas experiéncias no campo de concentragdo que lhe deu um sentido para viver,
isto é, para superar a culpa de ndo haver lutado e de ter sobrevivido em meio a tantos que haviam
morrido nas condi¢des mais igndbeis. E foram os “mugulmanos” dos campos de concentragdo
que mergulharam mais fundo na ignominia. O mugulmano é aquele que, entre os outros
prisioneiros sofre a experiéncia mais radical de abandono. Ele ndo foi apenas largado de mao
pelos donos do poder, mas pelos proprios companheiros, isto é, pelos proprios judeus que os
olhavam com desprezo e os evitavam como se estivessem com peste. Primo Levi lembra que
“quando desciamos aos banheiros, fizeram descer conosco um grupo de ‘Muselman’, como
haveriamos de chamaé-los depois, que eram os homens-muimia, os mortos-vivos; ¢ os fizeram
descer conosco unicamente para que vissemos, como se dissessem: vocés ficardo iguais”. E Levi
que, como os outros prisioneiros, evitara olhar para os mugulmanos, anos depois e cheio de
remorsos por ter sobrevivido evitando olhar para seus parceiros mais infelizes do campo, escreve:

Eles povoam a minha memoria com sua presenca sem rosto, € se eu pudesse concentrar
todo o mal de nosso tempo escolheria essa imagem que me ¢ familiar: um homem

macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, ndo se possa
ler o menor pensamento (AGAMBEN, 2008, p. 52)."°
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Ou seja, embora tendo os evitado, Levi olhou-os o suficiente para, como sobrevivente, recorda-
los muito depois. E foi esse sentimento de culpa por ndo haver lutado e por haver evitado olhar
para seus parceiros de maior infortinio que fez Levi escrever. Levi ndo escreve para se vingar
dos opressores, mas para se justificar ter sobrevivido em meio aos terriveis males que padeceu
seu povo. Levi escreve trespassado pelo remorso de nada ter feito. E busca no testemunho escrito
uma justifica¢do e consolagao.

O mugulmano era, na descri¢ao de J. Améry, um cadaver ou um esqueleto ambulante que
perdera completamente a no¢do de bem e mal, justi¢a e injusti¢a, nobreza e vileza, espiritualidade
e ndo espiritualidade. A situa¢do de abandono mugulmano que, anos depois, Améry escreve:
“Devemos, por mais dolorosa que nos parega a escolha, exclui-lo de nossa consideracdo”. Nesse
ponto devemos concluir que Levi foi mais corajoso.

A figura do mugulmano para Agamben mostra a vida nua em sua radicalidade, isto €, de
que nessa figura destituida de humanidade se expressa o poder absoluto do bando soberano. O
mugulmano ¢ a realizagdo cabal da forma de poder atual em que, ao contrario do que propunha
Nietzsche, reduziu o homem a sub-homem. Portanto, nessa “terra do muculmano”, da qual Levi é
cartdgrafo, torna-se um paradigma da maldade, pois “o mugulmano, que ¢ a formulacdo mais
extrema da mesma, ¢ o guardido do umbral de uma ética, de uma forma de vida, que comeca
onde acaba a dignidade” (AGAMBEN, 2008, p. 76). Ora, considerando que essa “terra do
mugulmano” era o pordo de Auschwitz, que os prisioneiros se recusavam até¢ mesmo olhar, s6
podia ser precariamente entendida como a mais inenarravel das historias. Isto é, tudo que as
memorias desse momento terrivel puderam resgatar sempre serdo insuficientes para dar conta do
evento fundamental da historia da infamia. Esse evento ¢ o afundamento completo da razdo
pratica kantiana no terreno obscuro da Terra do Nunca da maldade. Mas a questdo, porém, insiste
em nao calar: como testemunhar o que estd além da compreensdo humana? Em outras palavras, a
natureza do mugulmano € tao insolita e estranha que seu julgamento escapa a ética e ao direito
tradicional. Exigiria, portanto, uma nova abordagem da vida pratica e, consequentemente, uma
nova ontologia. Uma ontologia que ao invés de partir da nogdo heideggeriana de abandono do
ser, parte da nog¢ao de que sob a soberania biopolitica os homens permanentemente estdo numa
situagcdo de abandono. Mostrarei mais adiante, que Agamben nao podera deixar de algum modo,
ainda que precario, de tratar desse tema abordando a linguagem, pois as palavras éticas ou

politicas, antes de tudo, ndo podem ser compreendidas sem que se recorra a linguagem.
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O testemunho de Levi, porém, serve para Agamben colocar em questdo o proprio direito
que condenou os carrascos nazistas em Nuremberg e em outros processos levados a cabo na
Alemanha e fora dela como o de Eichmann, em Jerusalém, no ano de 1961. Ora, por mais que
esses processos tenham sido necessarios eles foram insuficientes porque nao s6 difundiram a
falsa ideia de que o problema tinha sido superado, como ainda sdo responsaveis pela confusdo
das mentes que, por décadas, “impediu de pensar Auschwitz’. Mas como pensar esse
acontecimento? Agamben, recorrendo novamente a Primo Levi, reconhece uma “zona cinzenta”
em que se misturam os algozes e as vitimas, isto €, uma zona de irresponsabilidade em que opera
uma incapacidade de julgamento, ou seja, uma em que o homem foi tdo destituido de dignidade
que ndo pode mais ser julgado pelos padrdes conhecidos, enfim, uma zona que expressa “a
banalidade do mal que desafia as palavras e os pensamentos” (AGAMBEN, 2008, p. 31).

Mas, pelo visto, ndo apenas a ética ¢ contagiada pelo direito, mas também a estética, pois,
concebidas no mesmo modelo metafisico da polis, ndo conseguiriam expressar o acontecimento
de Auschwitz, cujo testemunho estaria muito além de qualquer expressdo poética ou prosaica
simplesmente porque os relatos dos mugulmanos apenas apontam, ou seja, sdo apenas indicios,
do inomindvel e, portanto, do incomunicavel. Trata-se de uma demonologia na sua maior
negatividade. O mal ndo ¢, como pensavam os classicos, uma caréncia do bem: o mal esta em
execugdo a partir de si mesmo. Aqui, o evento de Auschwitz ultrapassa a capacidade estética de
expressao e, com todo seu poder aniquilante, se coloca como o limite que define o fim da antiga e
o comeg¢o de uma nova ontologia. As fotos e as rapidas imagens cinematograficas de Auschwitz
tornam os poemas de Morgue, e até mesmo o hiperrealismo naturalista de Augusto dos Anjos,
débeis expressdes da vida posta em sua nudeza radical. Mas mesmo os relatos dos testemunhos,
fotografias e filmes ainda ndo conseguem, kantianamente falando, aproximar-se desse abismo,
ndo apenas da imaginagdo transcendental, mas da propria razdo pratica. As imagens e 0s
conceitos ndo podem dar conta da singularidade desse evento da sublimidade do mal. Mas calar

aqui ¢ consentir. Por isso, tenta-se dizer o indizivel.

Dizer o indizivel?

Para Agamben, o grande empecilho para se pensar o evento singular do campo foi

precisamente a nog¢do de processo penal. Quem melhor expressou isso foi Franz Kafka,
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precisamente numa das suas obras mais importantes: O processo. Essa obra come¢a quando o
personagem José K, um simples bancario que nunca fez nada de reprovavel, recebe uma
intimagdo para comparecer numa audiéncia num tribunal, pois precisa responder que tipo de
acusacdo levanta-se contra ele. E uma situa¢do absurda que Kafka imagina para revelar o
sentimento de culpa do homem. O testemunho € culpa. Se em SZ, o ser-ai surge da angustia, em
Kafka, o homem se mostra como essencialmente culpado. Nos dois casos, ndo se sabe o porqué.
A angustia, na busca pelo sentido do ser, revela o ser-ai para si mesmo. Na narra¢do do processo
de José K revela-se, porém, a culpa do homem por algo que ele ndo sabe o que é. Ou seja, a
angustia revela o ser-ai para si sem que se saiba o porqué, a culpa também revela o homem para
si sem nenhum motivo ou razdo. A interpretagdo desse assunto, em Kafka, seria muito vasta.
Agamben resume-as a trés alternativas:

a) a que sublinha o carater profético-politico em que se destaca a burocracia moderna
como mal absoluto;

b) a teoldgica em que o tribunal é o Deus desconhecido;

c) a biografica em que o tribunal ¢ a doenca de que Kafka sabia estar sofrendo.

Essas trés interpretacdes correntes, porém, teriam passado por alto precisamente da
reflexdo profunda que a obra kafkiana faz sobre a natureza do direito e, portanto, da lei. Isto &,
sobre a natureza do julgamento como processo que tende a absorver tudo em si, como na
conhecida expressdo: “o que esta fora dos autos ndo existe”. E esse é o paradoxo do processo,
pois tendo em vista um julgamento que acaba por nada julgar de fato, e assim “ndo pune, nem
premia, nem faz justica, nem estabelece a verdade”. Dai a invocagdo de Kafka, pois “o
julgamento ¢ em si mesmo a finalidade, e isso — j& foi dito — constitui o seu mistério, o mistério
do processo”. Ora, como a moral estd contaminada pelo processo, a inocéncia e a culpa estdo
mergulhadas na “zona cinzenta”. A maior expressao dela teria sido Auschwitz. Nas palavras de
Agamben, seguindo Primo Levi: “Trata-se de uma alquimia cinzenta, incessante, na qual o bem e
mal e, com eles, todos os metais da ética tradicional alcangam seu ponto de fusao” (AGAMBEN,
2008, p. 28, 30). Ou seja, ndo € possivel julgar porque tampouco € possivel compreender o que se
julga. As palavras tradicionais ja operam aqui. Como testemunhar o que ndo se pode
compreender? Como compreender o que, a rigor, ndo se pode testemunhar? Diante de Auschwitz,
as palavras da tradi¢do ética e juridica, como razdo, bondade, justica, perddo, esperanca,

equidade, responsabilidade, bem, mal, verdade, piedade, amor etc., caem no vazio.
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Ora, a discussdo do que ¢ dizivel ou ndo, envolve ndo apenas as palavras da ética ou do
direito, mas se estende até a linguagem mesma. Agamben recorre aqui, a meu ver, de modo
efémero e de passagem, a Saussure, Benveniste e a varios poetas, cuja analise mais detalhada me
levaria muito longe. Tentemos ficar, portanto, nas suas referéncias a Heidegger que, como ja
salientei, ¢ um dos filosofos que mais influenciaram esse autor, pois em seu projeto de superar a
metafisica estava também embutida a superagdo da ética tradicional.

Uma das dificuldades das palavras tradicionais dar conta do “evento do campo” ¢é
precisamente a morte, pois o que 14 aconteceu foi um sequestro da morte, isto ¢, numa forma
radical, retirou-se dos prisioneiros a dignidade da morte. As vitimas do campo estavam
condenadas ndo a morrer, mas a perecer; rilkeanamente falando, tratava-se de “mortes abortadas”
em que os “cadaveres eram jogados fora como esterco” etc. Em 1949, nas Conferéncias de
Bremen, Heidegger, associando a morte a técnica, reconhece:

Morrem? Perecem. Sdo eliminados. Morrem? Convertem-se em pe¢as de armazém de
fabricagdo de cadaveres. Morrem? Sido liquidados imperceptivelmente nos campos de
exterminio. Mas morrer (Sterben) significa suportar a morte no préprio ser. Poder morrer
significa: encarar tal decidida suportagdo. E nds o podemos unicamente se 0 nosso ser
pode o ser da morte [...] Por todos os lados, a imensa miséria de inumeraveis, atrozes

mortes ndo morridas (ungestorbener Tode), contudo a esséncia da morte esta vedada ao
homem."!

Heidegger, nessa passagem vincula a morte a técnica, mas ainda invocando o problema da
morte a partir do ser-ai e, portanto, de que o fendmeno da morte estd vedado ao homem, isto &,
que ele diria, entdo, respeito a abertura originiria de onde surgem homens e deuses. Mas
Agamben, associando-a apenas aos cadaveres, dos que perecem de modo trivial e burocratico,
perde de vista aqui precisamente a esséncia do morrer. Seja como for, para ele, € essa trivialidade
da morte no campo que escapa as categorias ¢ticas e juridicas. Ora, se tais categorias sdo
incapazes de descrever a situagdo do mugulmano e da sua eliminacdo, entdo isso se estenderia a
toda a linguagem. Como, porém, conciliar o testemunho com a linguagem em que ele expressa
seu testemunho? Pois, mesmo que o testemunho se depare com o indizivel ou procure falar por
quem ja ndo pode mais fazé-lo, o testemunho € o sujeito de um enunciado, mas, entdo, aqui
Agamben se vé em grandes apuros, pois, € nas palavras de Foucault, a que ele mesmo recorre,
“como pode a liberdade de um sujeito inserir-se nas regras de uma lingua?” E, entdo, o “aluno de
Heidegger”, recupera aquilo que o filosofo sempre objetou: a no¢do de sujeito. E mais: € no

sujeito que se da ou ndo a possibilidade de se exercitar ou ndo uma lingua. “O homem ¢ o falante
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que tem a linguagem porque pode ndo ter a lingua [...] Este dar-se encontra, na lingua, a forma de
uma subjetividade. A contingéncia € possivel posto a prova de um sujeito”. Ora, essa
subjetividade é que permite que o testemunho tenha na possibilidade falar uma impossibilidade
da palavra. Ou seja, aquilo que era atribuido a impossibilidade das palavras da tradi¢do ¢ agora
entendido desde um sujeito que, enquanto tendo a possibilidade de falar, ndo consegue fazé-lo,
pois “o testemunho ¢ uma poténcia que adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer e
uma impossibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 147). Agamben da-se conta que esta aqui
usando e abusando das categorias modais da tradi¢do ontoteoldgica da metafisica como
possibilidade, impossibilidade, necessidade, contingéncia etc. E ao invés de critica-las como o
que torna indizivel o testemunho nos padrdes da tradicdo, ele faz precisamente o contrério, e as
assume com a maior naturalidade; pois mesmo reconhecendo que elas se antecipam as palavras
ético-juridicas a medida que
ndo sdo categorias 16gicas ou gnosioldgicas indcuas, que tém a ver com a estrutura das
proposicdes ou com a relagdo a algo da nossa faculdade de conhecer. Elas sdo
operadores logicos, isto é, as armas devastadoras com que se combate a gigantomaquia
biopolitica pelo ser, e se decide, de cada vez, sobre o humano e sobre o inumano, sobre

um ‘fazer viver’ ou um ‘deixar morrer’. O campo de luta é a subjetividade.
(AGAMBEN, 2008, p. 148).

E, mesmo tendo a disposicdo Wittgenstein, Habermas, Apel etc., ele entende a subjetividade nos
termos de “um mundo que ¢ sempre meu mundo” ou de “um mundo que nunca ¢ meu mundo,
pois nele a possibilidade ndo existe” (AGAMBEN, 2008, p. 148). Isto é, para esse autor, a
subjetividade, colocada nos termos dos operadores ontoldgicos ¢ o que permite que em um
sujeito se possa tratar do que pode ou ndo ser dito, do ele pode ou ndo pode e, portanto, decide
também sobre a relagdo entre a testemunha e o mugulmano. Pelo visto, a tentativa de Agamben
de pensar fora das categorias tradicionais acaba mergulhando novamente nos problemas
metafisicos que Heidegger objetou extensamente. Ou seja, como o testemunho pode dar conta do
indizivel se o “campo de luta ¢ a subjetividade™? Nao seria precisamente no modelo metafisico da
subjetividade que se gerou o evento terrivel sobre o qual suas categorias ontoldgicas ja ndo
podem dar conta? Esse apelo a subjetividade e as categorias ontologicas, como a de possibilidade
e contingéncia, ja sinalizam o beco sem saida em que esse autor se meteu: o0 monismo biopolitico.

A interpretacdo subjetivada das categorias ontologicas € tentativa de manter aberta a porta da
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transcendéncia. Porém, como tratar de assuntos ontoldgicos sem invocar as palavras tradicionais
da filosofia? Agamben, pelo jeito, quer expulsar o diabo invocando Belzebu.

Em Homo Sacer, ele retoma ocasionalmente certos temas de seu mestre Heidegger, mas,
como costume, sem explora-los com o esmero que o assunto exige. Mostrei que Agamben
emprega a nocdo de “bando” de J - L Nancy para mostrar que a soberania instaura efetivamente
uma zona cinzenta, isto €, uma zona de abandono, pois ¢ “a lei além da lei a qual somos
abandonados”; em outras palavras, que s6 conseguimos pensar o ser do abandono além de toda
ideia de lei. Essa zona cinzenta é também um ambito vazio, carente de significado, pois a
linguagem ndo pode exprimi-lo. Ora, se se conseguir tematizar esse ambito poder-se-a4 também
escapar do paradoxo da soberania em dire¢do a uma politica livre das relagdes com o bando
soberano, ou seja, tematizar esse fundo € alcancar também aquilo que, ao exceder a lei, a
confirma em seu vinculo com a violéncia origindria do poder soberano, do qual a figura mais
acabada ¢ a do mugulmano pela total dissolu¢do da bios na zoé; é, enfim, avangar para a
compreensdo dessa ‘“zona de indiscernibilidade entre a lei e a vida, ou seja, um estado de
excecdo” (AGAMBEN, 2007, p. 66). Aqui, porém, mais uma vez, reaparece o segundo
Heidegger como pano de fundo, pois se se trata de pensar uma instancia em que as palavras
tradicionais ficam em suspenso, entdo o tema dos temas ¢ o do esquecimento do seer (Seyn), pela
indigéncia do pensar, ou melhor, o da diluicdo do sentido do seer devido ao seu abandono pelo
ente. Pois o “ser ndo ¢ aqui outro sendo o ser abandonado e remetido a si mesmo do ente, o ser
ndo € sendo o bando do ente”’; nas palavras de Heidegger, no Beitrdige fiir Philosophie:

O que ¢ abandonado por quem? O ente pelo ser que lhe pertence e ndo pertence sendo a
ele. O ente surge entdo assim, surge como objeto e como ser disponivel, como se o ser
ndo fosse [..] Entdo mostra-se isto: que o ser abandone o ente significa: o ser se
dissimula no ser manifesto do ente. E o proprio ser ¢ determinado essencialmente como
este dissimular-se subtraindo-se [...] Abandono do ser: quer o ser abandone o ente: que o
ser abandone o ente, que este seja entregue a si mesmo e torne-se objeto da maquinagao.

Esta ndo ¢ simplesmente uma “queda”, mas é a primeira histéria do proprio ser
(HEIDEGGER, 1989, p. 115)."?

Mas, como se viu, a interpretacdo do abandono do seer € feita por Agamben nos termos da
biopolitica. Sua dificuldade é, porém, a de transformar o enclausuramento do poder soberano
enquanto biopolitica em um monismo também enclausurado em si. Isto ¢, o reino encantado da
metafisica como Terra do Nunca fica imobilizado num holismo totalmente carente de

transcendéncia. Portanto, se Heidegger mantém a nocdo de que a entificagdo se da a partir da
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abertura origindria do seer, Agamben, por seu lado, se vé numa encruzilhada. A sua saida sera
novamente vincular a ontologia com a escatologia, ou melhor, a ontologia grega com o
soteriologia judaica. Nesse caso, acaba por fazer uma leitura pos-cristd do cristianismo. Esse
feito, ndo esta apenas ligado a Benjamin, mas também ao esfor¢o nietzscheano e heideggeriano
para pensar para além do cristianismo. Por que vincular isso com Heidegger? Logo mostrarei
que, para este filésofo, a esséncia da maquinagdo ¢ cristd, ou melhor, o Deus cristdo e criador se
torna ainda mais efetivo com a matematica moderna e a sua nogdo de infinito o que, portanto,

desde Descartes, passando pelo idealismo alemao, determina a metafisica da era do niilismo.

Excurso: ainda o “muculmano”

Imagine-se agora o habitante do campo, na sua mais extrema figura.
Primo Levi descreveu aquele que, no jargdo do campo, era chamado “o
muculmano”, um ser em que a humilhag¢@o, horror ¢ medo haviam
ceifado toda a consciéncia e toda a personalidade, até a mais absoluta
apatia (dai sua irénica denominagio)."”

Mas se Auschwitz ndo pode ser esquecido como uma efetiva manifestacdo do mal radical,
tampouco pode ser usado para encobrimento dos crimes contra a humanidade feitos pelo bando
soberano sionista. “Auschwitz”, portanto, ndo sdo apenas narrativas verbais, mas o poder das
imagens na era da comunicacdo. Com Auschwitz, a angustia do ser-ai € uma tonalidade afetiva
demasiado tibia, ¢ mais, mesmo o temor filoséfico frente ao abismo do fim da metafisica
transforma-se em terror de um estado de excecdo em sua radicalidade mdxima. Sdo imagens
inscritiveis, (indescritiveis) por certo, mas que também servem para bloquear as objegdes ao
terrorismo atual contra os “muculmanos”. Numa entrevista, Jimmy Carter, antes da “batalha” de
Gaza, afirmou que, devido ao longo cerco israelense, os jovens da Faixa de Gaza estavam se
tornando uma geraco de nanicos. E a atual biopolitica do terror. Até que ponto “atual” ndo quer
dizer “tradicional”, pois o banditismo israclense de hoje continua uma pratica antiga. Nesse
sentido, poder-se-ia aqui invocar Robertson Smith citado por Agamben:

Uma outra notavel heranga hebraica é o bando (herem), com o qual um pecador impio,
ou entdo inimigos da comunidade e do seu Deus, eram votados a uma total destrui¢do. O
bando ¢ uma forma de consagrag@o a divindade, e ¢ por isto que o verbo ‘banir’ ¢ as
vezes vertido como ‘consagrar’ (Miq. 4.13) ou ‘votar’ (Lev. 27-28). Nos tempos mais

antigos do hebraismo, ele implicava, porém, a completa destrui¢do ndo somente da
pessoa, mas das suas propriedades [...] somente os metais, depois de terem sido fundidos
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ao fogo, podiam ser incorporados no tesouro do santuario (Jos. 6-24). Mesmo o animal
(bestiame) ndo era sacrificado, mas simplesmente morto, ¢ a cidade consagrada ndo
devia ser reconstruida (Dt. 13-16; Js 6-26). Um tal bando ¢ um tabu, tornado efetivo por
um temor de penas sobrenaturais (RS., 16-34) e, como tabu, o perigo nele implicito era
contagili)so (Dt 7.26); quem porta a sua casa uma coisa consagrada incorre no mesmo
bando.

Agamben poderia ter aqui reconhecido também a atual politica israclense de destruicdo aliada a
de elevagdo dos muros de segregacdo étnica e religiosa, dos assassinatos seletivos ou massivos.
Sobre esse tema, alids, o siléncio de Agamben (como de Habermas) em seus livros mais
conhecidos ndo ¢ s6 um sinal da cumplicidade, mas de adesdo, ndo ao que diz respeito aos
mugulmanos, e sim as taticas judaizantes que, como logo mostraremos, fazem parte das leituras
pos-cristds do cristianismo. "

Traumatizado por Auschwitz, Primo Levi, como vimos, ndo hesita em julgar seus algozes
e desejar vinganga; confessa que ndo tem mais autoridade para perdoar, como se o perdado
precisasse de autorizagdo. Reconhece que, no campo de concentragdo, “vitima e carrasco sio
igualmente ignobeis; a ligdo dos campos ¢ a fraternidade da abjecdo”, mas também seu desejo de
justica € implacavel, isto €, se os nazis cometeram um crime devem pagar: “Se tivesse tido diante
de mim um Eichmann, o teria condenado a morte” (AGAMBEN, 2008, p. 27). Israel condenou
Eichmann a morte, mas sua violéncia origindria persistiu, pois também foram as razdes de Estado
que, cada vez com maior poderio bélico do bando soberano, desnudou e tornou matavel os
palestinos, ou seja, os genuinos “mugulmanos” ipsis literis, os mugulmanos que praticavam a
religido islamica e que viviam na Palestina e 14, com o seu constante alijamento pelos sionistas
que chegavam para invadir suas terras, deram origem a expressdo pejorativa empregada nos
campos. Portanto, a origem da expressdo “mugulmano” - curiosa ou astutamente ndo estudada
por Agamben - est j4 na ocupacio sionista de Palestina.'® Pelo jeito, Agamben ndo consultou as
memorias do sionista Hans Jonas, que, mesmo peremptoriamente j& mostra como nos anos vinte
havia conflitos cada vez mais violentos entre os sionistas ¢ os “mugulmanos”, criadores de
carneiros, pequenos agricultores que viram suas terras serem ocupadas por gente de fora. Essa
gente eram os sionistas, muitos formados em Universidade ou praticantes do judaismo que
olhavam com desprezo o analfabetismo e o atraso dos “mugulmanos” palestinenses; e assim,
gente que como Jonas - que mais tarde ndo perdoariam o nazismo de Heidegger - alimentavam

sonhos de gloria militar. No caso desse autor, esses sonhos tinham, no comego, a Alemanha como
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cenario, mas devido a dificuldade do empreendimento, mudaram-no para o Oriente Médio. Em
suas Memorias Hans Jonas diz:
Quando comegou a despertar-se meu sionismo, imediatamente ficou claro para mim que
esta estratégia era, no melhor dos casos, uma coisa passageira e que o verdadeiramente
necessario era emigrar para a Palestina. Imaginava-me indo a cabeca de um exército

judeu armado, instruido em diferentes paises do galut (exilio), que marchava pela terra
de uma Europa hostil através do Bosforo, pela Asia Menor até a Palestina.'”

E, embora Jonas ndo desenvolva especificamente o termo “muc¢ulmano”, sua descri¢do de como o
sionismo foi ocupando militar e culturalmente esse territério, ¢ um indicativo de como surgiu, na
sua comunidade mais ilustrada, o termo depreciativo que depois foi transportado para a Europa e
usado nos campos de concentragao.

E, portanto, muito estranho, para ndo dizer comprometedor, que Agamben tomando-o
apenas como uma “ironica denominac¢do” acabe passando por alto a origem contemporanea de
um termo que, pelo visto, lhe é muito caro. Entre as questdes que restam de Auschwitz, poder-se-
ia, sem ironias, dizer: a Palestina. O termo “muculmano” pode ter sido ja empregado nas
Cruzadas, mas modernamente ele passou a ser usado pelo racismo sionista. Portanto, tem-se de
registrar que a Palestina ocupada tem muito a ver com o termo “mugulmano” e que seu emprego
ja era bastante comum entre os judeus europeus, que por isso foi também usado em Auschwitz
para se referir aos proprios coadjuvantes no infortunio, como os sub-homens, os inferiores e os
despreziveis.

Segundo Max Horkheimer, a personalidade ¢ um acontecimento histérico, mas entdo
todo evento histdrico pode mudar com o tempo e ser reinterpretado a luz de novos
acontecimentos. Pode-se entender que a escuriddo de Auschwitz supere de longe as tentativas de
sua explicagdo, mas isso ndo vale para o que vem ocorrendo depois desse acontecimento sui
generis. Ora, recorrendo as palavras de Agamben, o constante estado de exce¢do da populacdo
palestina sob o bando sionista esta diluindo as imagens e a for¢a dos testemunhos de Auschwitz.
Agamben, ¢ bom lembrar, aponta para a incapacidade de julgar os campos de concentragdo, mas
sO apOs 0s criminosos nazistas mais conhecidos terem sidos sentenciados e condenados a morte.
Ou seja, tanto ele como Primo Levi tinham de encontrar na justiga humana possivel um conforto
para algo que, a rigor, ndo poderia ser julgado segundo os padrdes tradicionais. Mas, uma

pergunta subjaz a nocdo de vida nua em Agamben, que insiste na impossibilidade de sequer
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entender os campos de concentragdo com a terminologia tradicional: como julgar o que ndo se
compreende?

Se considerarmos, porém, apenas o que precariamente pode ser julgado, entdo Auschwitz
estara sempre, como tudo o que ¢ histdrico, sujeito a reinterpretagdes. Mesmo que se o considere
como inomindvel, as imagens e descri¢gdes que mais se aproximam desse evento singular serdo
tomadas sempre em perspectiva. E, nesse sentido, Auschwitz também se tornou um alibi para os
crimes do sionismo. Mas pode o crime inominédvel do nazismo servir de cobertura para os crimes
nominaveis do sionismo? Pode sim. O ataque sionista ao Libano (2006) e depois a Faixa de Gaza
(2009) tornaram-se capitulos memoraveis na histdria universal da covardia e mostram que para os
palestinos, isto é, os mugulmanos de nome e origem, restou o pior dos mundos, pois, ao contrario
do campo de concentragdo nazista que fisicamente acabou, eles estdo, sob a ocupacdo sionista,
confinados e divididos em varios “guetos de Varsdvia”. A violéncia sofrida e as tentativas de sua
desmoralizagdo pelo bando soberano israelense ndo t€ém fim visivel. Sobre isso vale lembrar o

que alguém ja disse: “Mais vale um fim no horror do que um horror sem fim”.
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Notas

" Trecho do curso “A metafisica como terra do nunca” proferido no PPG-UFSC, 1° semestre de 2008.
> Agamben , G. 4 linguagem e a morte, Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006.

? Ver Alain Badiou, Deleuze o clamor do ser, Rio de Janeiro: Zahar Editor, p. 140. Segundo Deleuze: “Sempre
houve apenas uma proposi¢do ontoldgica: o Ser é univoco. Nunca houve mais do que uma unica ontologia, a de
Duns Scotus, que d4 ao ser uma unica voz” (op. cit., p. 125). Posicdo, alids, radicalmente distinta da de M. Bakhtin e
mesmo de Aristoteles para quem o ser se diz de varios modos. Seja como for, € isso que Agamben pretende afastar.

* E aqui ja nos deparamos com uma deficiéncia de seu livro quando ameaga tomar um autor que nunca é de fato
considerado: o Wittgenstein do Caderno Azul e das Investigagdes filosoficas e a sua critica contundente do modelo
objeto-designa¢do. Ora, esse “esquecimento” de Agamben o ajudou também a contornar o problema do “assassinato
da filosofia”, como advertira Deleuze sobre Wittgenstein.

> HEIDEGGER, Martin, Sein und Zeit , Tiibingen: Max Niemeter Verlag, 1986. Abreviado como SZ.

% As suas interpretagdes poéticas sdo relevantes para mostrar seu carater de autor “epigonal”, pois quando toma os
trovadores medievais desde a perspectiva da revolucionaria experiéncia cristd do amor, entendida de modo
fenomenolodgico existencial, Agamben € bastante elucidativo (ainda que Bertrand de Born, por exemplo, cante ndo s6
o amor Cortez, mas a guerra e a violéncia); mas quando Agamben parte para a tragédia grega e a poesia leopardiana,
mostra-se, em sua obra, ndo a conexdo ou convivio, mas antes a confuso entre filosofia e poesia. No esforco para
encontrar aspectos filoséficos num poema de Leopardi, Agambem toma as palavras poéticas, mas para simplesmente
converté-las em superconceitos filosoficos. Ora, ndo é por que existem num poema palavras como “pensamento”,

EEINNT3

“nada”, “naufragio” que o poema se aproxima dos limites da linguagem ou indica o naufragio do sentido. Num
poema as palavras “morte”, “cadeira” ou “mag¢a” ndo podem ter distintos niveis ontoldgicos e, muito menos néo ¢é
porque houve uma mudancga para melhor na vida de Leopardi, que seu problema com o “pensamento” ficou também
mais leve. Ora, ndo é biografia que explica um poema. Antes as biografias dependem da poesia. E a poesia que tem a
prioridade de sentido e ¢ precisamente isso que a aproxima da filosofia. Portanto, ndo ¢ por ter palavras de cunho
filos6fico que um poema filosofa. Ingenuidade dificil de aceitar em Agamben, autor que se proclama versado em
estética. Ora, porque um poeta usa a palavra “profundo” ¢ ele profundo? Por que usa a palavra “nada” ¢ ele niilista?
Mas ndo € nosso objetivo tratar desse assunto aqui e sim chamar a aten¢do de para o cunho pos-metafisico com o
qual Agamben focaliza superfluamente alguns temas do nosso tempo.

" AGAMBEN, G. Homo Sacer, Editora UFMG, 2007, p. 173.

¥ AGAMBEN, op. cit., 2007, p. 11.

? NANCY, J-L. L’ impératif catégorique, Paris, 1983, p. 149-150.

'Y AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz, Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2008.

""" Em SZ, Heidegger afirmara: “Interpretar o movimento de passagem do ser-ai para o ente apenas simplesmente
dado perde a base fenomenal na medida em que o ente remanescente ndo é uma mera coisa corpdrea. Do ponto de
vista tedrico, mesmo o cadaver dado ¢ ainda objeto possivel de andlise patologica, cuja tendéncia de compreensao se
orienta, ndo obstante, pela ideia de vida. O ente ainda simplesmente dado ¢ “mais” do que uma coisa material,
destituida de vida (/ebloses). Nele se encontra algo ndo vivo, que perdeu a vida (Unlebendiges) (SZ, p. 238)”. Ou
seja, o abandono radical na impessoalidade do campo de concentragdo retira até mesmo a intimidade que cada ser-af
singular tem com a sua prépria morte, pois “o chegar-ao-fim encerra em si um modo de ser absolutamente
insubstituivel para cada ser-ai singular” (SZ, p. 242). Ou seja, na situagdo de abandono radical do mugulmano sequer
existe o vazio de um ainda-ndo. Na completude do abandono ndo ha mais futuro e, por conseguinte, apagam-se
também o passado e o presente.
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'2 Essa passagem dos Beitrige zur Philosophie, citada por Agamben (na tradugio para o portugués), nio se encontra
na pagina 115 da edi¢do de 1989. Ver: HEIDEGGER, M. Beitrdge zur Philosophie (vom Ereignis), Frankfurt am
Main: Vittorio Klostermann, 1989.

3 AGAMBEN, G. Homo sacer, p. 190.

' SMITH, W. Robertson. Lectures on the religion of the semites, Londres: 1894, p. 453-454. Citado por
AGAMBEN, 2007, p. 85.

> E muito estranho como tanto Habermas quanto Agamben passam por alto as obras do historiador israclense Ilan
Pape que explica, inclusive com “testemunho” pessoal, a origem terrorista e genocida do sionismo ¢ do Estado de
Israel.

' Na introdugdo a edigdo brasileira de O que resta de Auschwitz, Jeane Maria Gagnebin reconhece a origem obscura
do termo “mugulmano” e apenas timidamente arrisca-se a dizer que, em todas as laboriosas tentativas de explicag@o,
ndo consegue ouvir outra coisa que “uma certa desforra de carater racista na boca das vitimas do anti-semitismo”
(AGAMBEN, 2008, p. 13). Ora, a Senhora Gagnebin passa por alto que essa desforra ndo se dirigiu aos algozes do
semitismo, mas aos indefesos e ingénuos camponeses mugulmanos que viviam na Palestina. Desse modo, essa
comentadora ¢ mais uma das cabecas formadas pela estratégia do sionismo disposto a fazer qualquer crime para,
desmentindo a opinido de Foucault e Agamben, ocupar um territorio expulsando dali seu povo. O sionismo é um dos
exemplos mais bem desenvolvidos da luta pelo “espago vital” (Lebensraum), no caso do Eretz Israel. Para os
palestinos, a sua propria terra foi transformada em varios campos de concentragdo. Através de chantagens de todo o
tipo, ameagas e assassinatos tiveram de abandonar suas casas e¢ propriedades. Os vilarejos invadidos também eram
queimados para apagar a memoria daqueles que ali viveram por centenas de anos. Mas se muitos foram embora,
outros resolveram ficar e resistir ao bando sionista soberano.

17 JONAS, Hans. Memorias, Madrid: Editorial Losada, 2005, p. 82.
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