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RESUMO: O presente estudo analisa o romance Esphinge (1920 [1908]), de Coelho Netto, sob a perspectiva da ficgao gética
oitocentista. Argumenta-se aqui que a narrativa pode ser lida na chave do gético nao apenas por meio de suas imagens literdrias —
mansoes assombradas, sanatorios, sonhos e experiéncias espectrais —, mas também pelas formas como aborda questoes relacionadas
as politicas do corpo, identidade de género e identidade nacional. O conceito de transgético, de Jolene Zigarovich (2018), que
enfatiza a transformacdo e a transitoriedade na fic¢ao gotica, ¢ fundamental para esta leitura, que explora identidades transgénero,
hibridismos culturais e dindmicas transnacionais no romance. Os conflitos e desejos do protagonista, James Marian, sao analisados
em relagao aos tropos goticos da dualidade, da monstruosidade e dos limites da subjetividade humana. O romance brasileiro adapta
e reinterpreta criativamente convengoes do gotico Anglo- Americano para criticar estruturas sociopoliticas na virada do século XX
no Brasil. Conclui-se que Esphinge contribui para a tradigao gotica ao desestabilizar categorias rigidas de identidade e oferecer uma
reflexdo complexa sobre hibridismo corporal e cultural.

PALAVRAS-CHAVE: Transgético. Identidade de género. Gotico tropical. Hibridismo. Coelho Netto.

RESUMEN: Este estudio analiza la novela Esphinge (1920 [1908]) de Coelho Netto desde la perspectiva de la ficcion gotica del siglo
XIX. Se argumenta que la narrativa puede ser leida a través de una lente gotica no solo por sus imdgenes — mansiones asombradas,
sanatorio, suenos y experiencias espectrales —, sino también por las formas en que aborda temas relacionados con la politica del
cuerpo, la identidad de género y la identidad nacional. El concepto de transgético de Jolene Zigarovich (2018), que enfatiza la
transformacion y la transitoriedad en la ficcion gotica, es fundamental para este andlisis, ya que proporciona un marco para
examinar las identidades transgénero, los hibridismos culturales y las dindmicas transnacionales dentro de la novela. El

protagonista, James Marian, experimenta conflictos y deseos relacionados con los tropos géticos de la dualidad, la monstruosidad
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y los limites de la subjetividad humana. La novela brasilena adapta y reinterpreta creativamente las convenciones goticas
angloamericanas para criticar las estructuras sociopoliticas a principios del siglo XX en Brasil. Se concluye que Esfinge contribuye a
la tradicion gética al desestabilizar categorias rigidas de identidad y ofrecer una reflexion compleja sobre la hibridez corporal y

cultural.
PALABRAS CLAVE: Transgético. Identidad de género. Gotico tropical. Hibridez. Coelho Netto.

ABSTRACT: This study analyzes the novel Esphinge (1920 [1908]) by Coelho Netto from the perspective of nineteenth-century
Gothic fiction. It is argued that the narrative can be read through a Gothic lens not only due to its imagery — haunted mansions,
asylums, dreams, and spectral experiences —, but also in the ways it addresses issues related to body politics, gender identity, and
national identity. Jolene Zigarovich’s (2018) concept of transgothic, which emphasizes transformation and transience in Gothic
fiction, is fundamental to this analysis, as it provides a framework for examining transgender identities, cultural hybridisms, and
transnational dynamics within the novel. The protagonist, James Marian, experiences conflicts and desires related to Gothic tropes
of duality, monstrosity, and the limits of human subjectivity. The Brazilian novel creatively adapts and reinterprets Anglo-American
Gothic conventions to critique sociopolitical structures at the turn of the twentieth century in Brazil. It is concluded that Esphinge
contributes to the Gothic tradition by destabilizing rigid categories of identity and offering a complex reflection on bodily and
cultural hybridity.

KEYWORDS: Transgothic. Gender identity. Tropical Gothic. Hybridity. Coelho Netto.

1 INTRODUCAO

Este estudo propoe uma leitura do romance Esphinge (1920) - originalmente publicado em 1908 —, de Coelho Netto, explorando
seu didlogo com autores britanicos considerados expoentes da literatura gotica, a exemplo de Mary Shelley, Oscar Wilde, Bram
Stoker e Robert Louis Stevenson. Argumenta-se aqui que Esphinge se insere na tradi¢ao gética nao apenas pelos temas e imagens
literarias que evoca — mansoes, hospicios, fantasmas e representacdes da noite, sonhos e experiéncias post-mortem (no melhor estilo

das narrativas géticas) —, mas também pelas reflexdes que oferece sobre politicas do corpo, de género e de identidade nacional.

A combinagao dessas imagens literdrias e temas ligados a identidades individuais e nacionais, em suas multiplas camadas, esta
profundamente alinhada com as formas do gético ficcional. O termo transgothic ou transgético, cunhado por Jolene Zigarovich
(2018) para destacar o radical trans- como marcador de transformacao e transitoriedade, ¢ usado aqui como um conceito
operacional para a andlise do romance, permitindo explorar questoes de transexualidade, transculturalidade e transnacionalidade,

que se revelam elementos centrais na leitura de Esphinge (1920 [1908]).

O romance narra a histéria de James Marian, um cidadao britanico que possui um corpo atlético e masculino, mas o rosto delicado
e feminino. O personagem, cujo nome ja abrange aspectos de duplicidade, ¢é o resultado de um experimento conduzido por um
sabio oriental chamado Arhat, que salvou a vida de um casal de irmaos: uma garota cujo corpo foi destruido em um acidente e um
garoto decapitado, costurando as partes sobreviventes dos dois corpos. Logo, as duas almas passam a coexistir em um tinico corpo,
mas, com o tempo, isso gera um conflito, sendo este o dilema central do personagem. Enquanto James Marian esteve sob a tutela de
Arhat, o corpo hibrido oscilava entre identidades, mas, ao chegar no Rio de Janeiro, o ser hibrido procura se estabelecer como
homem.

Qualquer semelhanca com Frankenstein (2012 [1818]) nao é mera coincidéncia. A relagao entre Arhat e James Marian ¢é
caracterizada por uma simbiose essencial, uma ligagio dialética entre criador e monstro, que também pode ser encontrada no
romance de Mary Shelley (2012 [1818]). No entanto, o dilema de James Marian ¢ diferente do da Criatura, pois, enquanto a Criatura
sofre por ser rejeitada pela humanidade e busca uma alma gémea, o conflito de James Marian emerge da sobreposicao de géneros e
sexualidades em um tnico corpo. A dualidade entre criador e criatura, assim como personagens com identidades duplas ou
dissociativas, sao temas recorrentes em muitos romances géticos. Sem voltar muito tempo no passado, buscando manter uma

proximidade histérica com a época em que Esfinge foi escrito, é possivel destacar obras como O estranho caso do Dr. Jekyll e do Mr.
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Hyde e outras historias de terror (2003 [1886])", O retrato de Dorian Gray (1998 [1890])%, A ilha do Doutor Moreau (2005 [1896])° e

Dracula (2022 [1897]), que também debatem mudangas nos conceitos tradicionais de corpo, identidade, sexualidade e género.

A contribuigao de Esphinge (1920 [1908]), um romance brasileiro proveniente de uma cultura periférica, para a tradi¢ao de duplos
e hibridos na ficcao gotica, reside na forma como o texto reinterpreta os temas e as imagens literdrias para produzir, muitas vezes,
criticas socioculturais inesperadas. Ao mesmo tempo que esse gotico tropical é tributdrio da cultura britanica, ele também reescreve,
de forma criativa e inovadora, situagoes, cenas e convengoes estrangeiras. Essas hibridizagoes textuais nao apenas adaptam
elementos tradicionais do gético, mas também revelam, de maneira incisiva, caracteristicas especificas e peculiaridades inerentes a

historia, aos discursos e ao inconsciente coletivo nacional.

De maneira andloga a Criatura, James Marian ¢ um corpo ressuscitado e abandonado por seu criador, vagando o mundo em busca
de iluminacao. Esses e outros tipos de corpos nao normativos ou desviantes, como o de Marian, sao frequentemente retratados em
narrativas goticas para explorar e problematizar separagdes (e também vinculos) com a propria definicao do que significa ser
humano. O status de James Marian ¢ uma potencial des-ontologia das premissas socioculturais que buscam normatizar identidades,
género, sexualidades e corpos. Nesse sentido, o corpo hibrido transcende os limites da fisicalidade humana e convida os leitores a
refletirem sobre a nogao de sujeito como uma construgdo transitoria, suscetivel a deslocamentos e modificagoes por meio de

prefixos como a-, anti-, ex-, ndo-, pés- ou trans-.

No manifesto My Words to Victor Frankenstein above the Village of Chamounix: Performing Transgender Rage, Susan Stryker (1994,
p- 238, tradugao prépria) afirma que:

O corpo transexual é um corpo nao natural. E o produto da ciéncia médica. E uma construgio tecnoldgica. E
carne dilacerada e costurada novamente em uma forma diferente daquela em que nasceu. Nessas circunstancias,
encontro uma profunda afinidade entre mim como mulher transexual, e o monstro em Frankenstein, de Mary
Shelley*.

Stryker usa o prefixo trans- para conectar ciéncia médica, maleabilidade entre corpo e género e a nogao de monstruosidade, em
didlogo com o romance de Mary Shelley. Essa ¢ uma tradigao critica que remonta ao influente ensaio de Ellen Moers, Fermale Gothic,
publicado pela primeira vez em 1976 e que também utiliza o romance Frankenstein (2012 [1818]), para falar sobre medos e
ansiedades especificos das mulheres em relagao ao corpo, @ maternidade, a sexualidade e as limitagoes impostas pela sociedade
patriarcal. Por uma reflexao mais ampla, essas duas autoras estao chamando atengao para o fato de que nao existe sujeito ou
subjetividade desvinculado da histéria, da linguagem, da cultura ou das relagdes de poder. Sob uma perspectiva histérica, os
trabalhos de Moers (1976) e Stryker (1994) deram origem a uma série de respostas criticas, as quais também discutiram teorias do
sujeito, do corpo e da sexualidade feminina a luz da monstruosidade gotica. Contudo, grande parte dessas pesquisas subsequentes
discute politicas sexuais sem abordar diretamente questoes relacionadas aos corpos trans, como ¢ o caso do personagem James
Marian. Portanto, o manifesto de Stryker (1994) ¢ particularmente relevante para este estudo, pois, ao destacar como o gético
literdrio costuma enfatizar corpos desviantes, transgressao de limites e identidades hibridas, oferece uma estrutura poderosa para

pensar a experiéncia trans e sua articulagdo em contextos culturais e politicos.

O conceito transgotico, cunhado por Jolene Zigarovich (2018), filia-se a tradigdo critica articulada pelo texto de Stryker (1994) ao

expandir e tecer conexdes entre a imaginagao gotica e as experiéncias transgressivas de identidade. Ambas reconhecem que o corpo

! The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and other tales of terror, titulo original em inglés.

* The picture of Dorian Gray, titulo original em inglés.

? The island of Doctor Moreau, titulo original em inglés.

*“The transsexual body is an unnatural body. It is the product of medical science. It is a technological construction. It is flesh torn apart and sewn together again in

a shape other than that in which it was born. In these circumstances, I find a deep affinity between myself as a transsexual woman and the monster in Mary Shelley’s
Frankenstein”.
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monstruoso ¢ um espago de resisténcia politica, no qual questdes de género, sexualidade e pertencimento podem ser renegociadas
e ressignificadas. Para Stryker (1994), o prefixo trans- é uma marca de transformagao e deslocamento, que ela articula com
experiéncias transgénero e com o rompimento de formas e fronteiras. Zigarovich (2018) adota essa mesma logica, ampliando o
significado de trans- para abarcar nao apenas transformagoes de género, mas também transicoes culturais, identitdrias e existenciais.
Nesse sentido especifico, o termo de Zigarovich fornece aqui um conceito muito util para se pensar sobre o romance brasileiro de
Coelho Netto (1920 [1908]). Sem descartar nenhuma categoria, Zigarovich (2018) usa o prefixo trans- para expandir o
entendimento de género e sexualidade, que ela coloca como uma forma hibrida, polimorfica, fluida e instdvel — assim como ¢ o texto

gotico.

A autora defende que as intersegoes entre género sexual e género textual sao centrais para o desenvolvimento da ficgao gotica, que

ela chama de “duplamente trans-" ou “transing” (Zigarovich, 2018, p 7). Segundo a critica:

Transicionar o gético (que enxergo como uma forma hibrida, fluida e instével) evidencia enredos e personagens
trans a fim de destacar a instabilidade do género, a0 mesmo tempo também fornece um novo entendimento
desse elemento constante. E como esperado, género e sexualidade sio fatores necessdrios nesse tipo de
produgao; sao polimorfas e fluidos tanto no texto gético quanto no corpo® (Zigarovich, 2018, p. 5, tradugio

propria).

Um argumento da autora particularmente relevante para este estudo é sua analise da capacidade do gético ficcional de transcender
fronteiras geopoliticas e operar como um tipo de narrativa que ultrapassa limites espaciais e culturais. Mais direto ao ponto, penso
em um transgeografia de migragoes articulada em termos géticos, refletida nos horrores dos corpos africanos barrados na entrada
da Europa, nos corpos latinos impedidos de entrar nos Estados Unidos, como temos visto em tempos recentes. Esses corpos
subalternos, nao normativos e frequentemente representados como monstruosos, estao sujeitos as dinamicas da biopolitica e do
biopoder. Seus corpos e identidades sao expropriados, sendo constantemente domesticados e docilizados para se conformarem as

demandas de uma ordem que privilegia a produtividade econdmica e a submissao politica.

Desse modo, a conceituagao de Zigarovich (2018) para o termo transgético, aplicado na andlise de Esphinge (1920 [1908]), abrange
uma ampla variedade de interpretagoes criticas que transpoem, transferem e transcendem limites e, potencialmente, desatiam o
status quo. O uso que fago do conceito tem como objetivo abrir espago para diferentes tipos de teorizagdes e experimentagoes trans-

em sua interagio complexa entre corpos, género textual, género sexual, identidade, geografia e a relagao disso tudo com o gético.

Tal leitura transgdtica de Esphinge (1920 [1908]) sera desenvolvida aqui em diferentes niveis de experimentagao tedricas e tematicas,
literdrias e culturais. Pesquisadores da literatura brasileira tém revisitado Esphinge (1920 [1908]) em conexao com outros géneros
textuais, a exemplo do fantdstico e da ficgao cientifica (Lopes, 1997; Causo, 2003; Menon, 2009; Ginway, 2010; Silva, 2006; Santos;
Brito, 2017), todavia, esta proposta de leitura transgética pode ser extremamente esclarecedora. Interpreto Esphinge (1920 [1908])
como um corpo textual composto por diferentes estilos discursivos que ora destaca o transgenderismo de James Marian, mas, ainda,
fala de classe social, de cultura, de questoes de etnia no Brasil. O romance também ilumina aspectos relacionados a nacionalidade,
ao patriotismo e as dindmicas das relagoes entre a Gra-Bretanha e o Brasil na virada do século XX, abordando, portanto, questoes
transculturais e de politica transnacional. Na historiografia literaria do Brasil, o romance marca a transi¢ao para o modernismo, um

movimento de ruptura com o passado.

Ao romper com a tradigdo, o modernismo relegou Coelho Neto para as margens do canone literdrio nacional (Goldberg, 1922;
Pereira, 1950; Bosi, 1969). Devido as reformas ortograficas ocorridas no Brasil ao longo das décadas (1943, 1971 € 2014), o nome do
autor e o titulo do romance passaram a ser grafados como: Coelho Neto e Esfinge. As adaptagoes da lingua portuguesa na variante
brasileira buscaram adaptar a lingua escrita aos principios fonémicos, eliminando grafias etimoldgicas e histdricas, a exemplo de

Coelho Netto e Esphinge. O romance esteve fora de circulagdo por muitas décadas e, apesar de pelo menos trés editoras terem

* “Transing the Gothic (what I envision as a hybrid, fluid, unstable form) exposes trans plots and characters to underscore the genre’s instability, but also provides a
new understanding of this element as its constant. And as expected, gender and sexuality are necessary to this production; they are polymorphous and fluid in the
Gothic, as is the Gothic body”.
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relangado o romance em publicagoes recentes, neste estudo citarei a edi¢ao de 1920, com sua ortografia agora em desuso. A escolha
preserva as particularidades linguisticas do periodo, permitindo uma andlise mais precisa do contexto cultural e literario, e o estilo
do autor, que podem carregar significados adicionais no uso especifico da linguagem. Para iniciar a discussao, foco em uma cena
central do romance: 0 momento em que os inquilinos da pensio debatem sobre o enigmético inglés, James Marian, durante uma

refeicio coletiva.

2 O CORPO DE JAMES MARTIAN NA MESA DEJANTAR

O eixo central do romance gira em torno de um personagem fisicamente e psicologicamente dividido, que possui duas almas
habitando um tnico corpo, embora essa dualidade so seja revelada aos leitores ao longo da trama. James Marian ¢ um expatriado
britanico hospedado em uma luxuosa pensao na Rua Paissandu, no Rio de Janeiro. A residéncia é administrada pela Mrs. Barkley,
uma britanica, muito ordeira, que hospeda figuras proeminentes da sociedade carioca; cidadaos estrangeiros importantes e

ocasionalmente alguns estudantes mais abastados. Logo a narrativa comega a gravitar em torno do personagem britanico.

Marian é descrito como “[...] um formoso mancebo, alto e forte, aprumado como uma columna” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 14).
O fato surpreendente é que o rosto desse corpo atlético possui uma beleza delicada: “[...] a cabega de Venus sobre as espaduas
robustissimas de Marte” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 14). Em tempo, os leitores descobrirao que tal corpo é o produto de um
ritual magico conduzido pelo sabio oriental, Arhat, que salvou as vidas de uma garota e um garoto, implantando a cabeca dela no
corpo dele e ressuscitando o que sobrou dos seus restos mortais. Tal experimento remonta o corpo nao natural de Stryker, todavia,
o dela é um produto da ciéncia médica, reconstruido por meio da tecnologia. O aspecto misterioso de James Marian, sua beleza
intrigante, provoca reagoes diferentes nos moradores. Algumas pessoas simpatizam com ele, como Mrs. Barkley, que o considera
timido; a jovem Ms. Fanny, professora britanica que nutre uma paixao platonica por James; e o narrador anénimo, que parece

ganhar a vida como escritor profissional — assim como Coelho Neto.

Por outro lado, o comendador Bernaz e o guarda-livros (contador ou escritudrio) Basilio se sentem irritados com a inacessibilidade
de James Marian, que aparentemente evita qualquer interagdo com os outros residentes durante as refeicoes na mesa de jantar
comunitaria, preferindo comer sozinho e beber champanhe. Bernaz e Basilio se ofendem com esse comportamento distante de
Marian, que eles consideram indelicado e desrespeitoso. Os dois se referem a ele como “boneca”™ e “manequim de cabeleireiro”
(Coelho Netto, 1920 [1908], p. 14), em referéncia ao seu rosto e trejeitos afeminados, embora eles nao se atrevam a dizer isso
diretamente. O boato ¢ que James Marian nocauteou um homem robusto, no clube esportivo, que teve a auddcia de chama-lo de
senhorita e tentou beija-lo na bochecha. Além desses personagens, ha ainda outros inquilinos na pensao, como o professor de piano
Frederico Brandst, o vitvo Pericles de S4, os exportadores Carlos e Eduardo e os trés estudantes Decio, Alfredo Penalva e Chrispim,
todos igualmente intrigados com o misterioso inglés. Aqui comega a se delinear as primeiras camadas de significados para o titulo
do romance, considerando que a esfinge é uma criatura mitoldgica que combina uma cabega humana (racionalidade) com o corpo

de um ledo (instinto), desafiando os viajantes com um enigma de dificil solugao.

Com excegao das duas mulheres britanicas, a pensao poderia ser considerada um espago “homosocial”, para usar uma expressao de
Eve Sedgwick (1985, p. 1-5), ou seja, uma comunidade predominantemente masculina, na qual 0 medo e a aversao pelas diferencas
(nacionais, sexuais, econdomicas, raciais) costumam prevalecer. Caracterizado por regras tdcitas de interagao, o espago homosocial
tende a reproduzir dindmicas de exclusio e hierarquia baseadas em diferengas percebidas, gerando divisdes entre as pessoas e
reforcando as desigualdades. Os efeitos da marginacao de identidade e comportamento desviantes saio bem conhecidos: eles
alimentam preconceitos e limitam a possibilidade de intercambio e compreensao entre grupos diferentes. Ainda assim, ¢ possivel
afastar-se de um certo modo de leitura que reforca ideias de polarizagao, propondo uma andlise mais nuangada do significado dessa

cena literdria dentro do contexto do romance e do Brasil.

As discussoes da mesa de jantar da pensao me parecem operar mais como um microcosmo da sociedade brasileira, um espago onde
argumentos e opinioes divergentes se alteram em busca de resolugdo. As conexdes estereotipadas entre os tragos fisicos de Marian,

insinuando efeminagao masculina e homossexualidade, que os personagens Bernaz e Basilio tentam consolidar, nao encontram
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plenaaceitagdo no grupo e logo sao descartadas em favor de uma leitura mais complexa do enigmdtico James Marian. O personagem
inglés é enigmitico tanto pelo seu corpo hibrido quanto pelo seu comportamento reservado, nisso todos concordam, mas, na
dindmica da mesa de jantar desse espago homosocial, as opinides nao sao monoliticas e os comentarios de carater homofdbico sao
rechacados pelos membros do grupo. Isso ¢ resumido na frase do estudante Decio sobre James Marian que, ao ser perguntado sobre

o que acha, responde que James Marian tem: “A beleza e a for¢a. Toda a Esthetica!” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 16).

O narrador-personagem ganha a estima de James Marian ap6s ajuda-lo durante um episodio de convulsao (o britanico tem crises
recorrentes) e, em seguida, ¢ convidado para traduzir um manuscrito para o portugués, o qual conta a histdria peculiar do acidente
e da jungao das almas em um corpo. Embora a hibridizagao fisica dos corpos tenha corrido bem, o novo ser é constantemente
visitado por um espirito feminino (Maya) e um masculino (Shiva) - lembrando aqui que as teorias de Allan Kardec estavam em
voga no Brasil do inicio do século XX. O personagem esta vivendo um impasse sobrenatural, pois duas almas nao podem habitar o
mesmo corpo, tornando o dilema de James Marian, além de uma questao de género, também uma crise existencial. Essa ¢ a fonte
de suas crises recorrentes e o bordao do personagem, repetido em diversos momentos ao longo do romance, ¢ a frase: “Oh my soul
...l Where art thou, my soul ...!” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 30).

Considerando a representagao dos aspectos da vida no Brasil, o romance Esphinge (1920), assim como muitos outros romances
brasileiros, constréi um quadro de costumes no qual a tematizagao das circunstancias do pais — em seus contextos sociopoliticos,
estéticos e culturais — emerge como um elemento central tanto para os escritores brasileiros quanto para a critica literdria, que busca
estudar e problematizar o “espirito nacional”. Interessa-me aqui entender como os personagens Bernaz e Basilio personificam
valores associados a elite fluminense. E particularmente nas suas vozes, as mais ressentidas e hostis na mesa de jantar, que o elemento

sordido da sociedade brasileira se destaca, a moda gética.

Relacionando historia e literatura, o debate sobre o corpo andrégino, hibrido, potencialmente transexual de James Marian pode ser
entendido a luz de uma legislagao progressista que havia no Brasil em relagao a comportamentos homoafetivos, cuja origem
remonta ao Codigo Penal Imperial, assinado por Dom Pedro I em 1830. Essa lei brasileira foi amplamente inspirada no Cédigo
Penal Francés de 1791, no Codigo Napolitano de 1819 e no Cédigo Napoleonico de 1810, que descriminalizaram relagoes
homossexuais e consensuais entre adultos. Embora as leis brasileiras fossem consideradas liberais, os atos publicos de
homoafetividade ainda podiam ser acusados de “afronta puablica a decéncia”, resultando em prisao para os seus autores (Green,
1999, p. 27).

Para fins de comparagao, na Gra-Bretanha, a descriminalizagao da homossexualidade s ocorreu na segunda metade do século XX,
com a promulgacao da Sexual Offences Act ou Lei de Ofensas Sexuais, que ¢ de 1967. No entanto, o fato de o Brasil ter uma legislagao
mais progressista, nao quer dizer que a sociedade brasileira seja mais liberal. Do ponto de vista cultural, o que parece ser
particularmente relevante é observar como a questao da sexualidade aparece no romance brasileiro, abordada como um assunto
possivel de ser discutido abertamente na mesa de jantar - algo que nao ¢ comum em romances ingleses. Nesse sentido, Esphinge
(1920 [1908]) ¢é uma obra que explora aspectos socioculturais do Brasil, mas que também pode ser compreendida como uma
resposta nacional aos debates internacionais sobre género e sexualidade, com destaque para o julgamento de Oscar Wilde. O escritor
irlandés foi processado por “indecéncia grosseira” devido ao seu relacionamento com Lord Alfred Douglas, o que na época era

considerado crime sob as leis de sodomia da Gra-Bretanha®.

Embora seja dificil identificar com precisao as fontes que influenciam a criagao do personagem James Marian (a menos que o autor
as declare explicitamente, 0 que nao ocorre neste caso), Roberto de Sousa Causo (2003, p. 115) sugere que uma possivel referéncia
seria a pintura The Caresses, or The Sphinx (1896), de Fernand Khnopff. A obra retrata uma onga de rosto feminino acariciando um

jovem androgino (Figural) e era amplamente conhecida em sua época.

%O processo ocorreu entre 1895 e 1897, resultando na condenagio de Wilde a dois anos de trabalho forado na infame Reading Gaol. Apés sua libertagio, ele viajou
para Paris, onde residiu até a sua morte em 1900. Na Franga, Wilde adotou 0 nome de Sebastian Melmoth, em referéncia ao romance gotico Melmoth, the Wanderer,
escrito pelo também irlandés Charles Maturin. O novo nome serviu tanto para se distanciar de sua identidade anterior, buscando um novo comego, quanto para
afirmar sua condigdo de exilado e marginal, em paralelo com o personagem do romance.
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Figura 1: jovem androgino em um encontro enigmatico com uma esfinge.
Fonte: Fernand Khnopff (1896)

Essa pintura, por sua vez, é uma reinterpretacio de outra pintura intitulada Edipo e a Esfinge (1864), de Gustave Moreau (Figura 2).

Figura 2: Edipo deve desvendar o enigma da criatura para salvar a si mesmo e aos cidadios de Tebas
Fonte: Gustave Moreau (1864)

As representagoes da esfinge e do corpo humano nas pinturas carregam significados que evocam sedugio, mistério e sensualidade.
A criatura mitica simboliza o enigma e o irresistivel poder da for¢a animal, enquanto o jovem, esguio e delicado, representa a
vulnerabilidade humana. Ambas as pinturas sugerem uma tensdo entre a fragilidade humana e a forga sobrenatural da esfinge.
Todavia, enquanto a pintura de Moreau (1864) ainda mantém elementos do heroismo romantico na confrontagao do desconhecido
- como evidenciado pela lanca que Edipo empunha -, Khnopff (1896) parece explorar as ambiguidades modernas de identidades
de género e dinamicas de poder, simbolizadas pelo toque intimo entre os rostos da esfinge e do jovem andrdgino. Nesse sentido, a
mistura entre fascinio e repulsa, desejo e medo, parece entrar na discussao coletiva sobre o corpo de James Marian na mesa de jantar.
Ele é a criatura hibrido e monstruosa, o enigma a ser decifrado, cujo corpo abjeto provoca sensagdes antagonicas nos inquilinos da

pensao.

A escolha da nacionalidade britanica para o protagonista do romance acrescenta mais camada interpretativa, a qual estd vinculada
as relagoes politicas entre Brasil e Gra-Bretanha no final do século XIX. Esse periodo foi marcado por uma certa hostilidade em
relagao aos suditos da rainha, vistos como presencas impopulares e indesejaveis. Havia certo grau significativo de rejeigio e
ansiedade social em relaao ao poder militar e capital cultural britinicos, que frequentemente encontravam expressao em descrigoes

literdrias de costumes e de tipos sociais. James Marian parece refletir essa dindmica. Na literatura brasileira, assim como em outras
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literaturas nacionais, ¢ comum o recurso de polarizagdes entre personagens estrangeiros e nacionais. Tais representagoes ou
personificagoes literarias costumam dizer mais sobre as inquietagoes e a identidade dos personagens nacionais do que sobre os

estrangeiros.

“[...] [S]e tem libras, coma-as, ninguem Ih’as pede. O bruto! Nem para dizer bom dia, pensa que estd a lidar com os negros da Africa
... Engana-se!” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 15) ¢ 0 que diz 0 comendador Bernaz na mesa de jantar coletiva. Presume-se aqui que
o tipo social desse personagem estd expressando uma opinido ligada a valores de uma elite brasileira, ainda descontente com a
interferéncia britanica nos assuntos nacionais, em particular a intensificacao da pressao exercida pela Gra-Bretanha para suspender
o trafico de pessoas, que se da a partir de 1839 e que resultou na Proclamagao da Republica em 1889, deixando abalada as relagoes

diplomaticas entre os paises.

As palavras de hostilidade contra os britanicos encontram eco em obras de diversos autores brasileiros, como Gregorio de Matos,
Martins Pena e José de Alencar (S4, 2016), entretanto, um exemplo particularmente relevante para o ponto em questio é o rompante

do personagem Damasceno em Memorias péstumas de Brds Cubas (1977 [1881]) que dispara:

Que os levasse o diabo os ingleses! Isto nio ficava direito sem irem todos eles barra fora. Que é que a Inglaterra
podia fazer-nos? Se ele encontrasse algumas pessoas de boa vontade, era obra de uma noite a expulsio de tais
godemes ... Gragas a Deus, tinha patriotismo, - e batia no peito (Machado de Assis, 1977 [1881], p. 103).

Tanto o comendador Bernaz quanto Damasceno sao personagens secundarios em termos do enredo dos respectivos romances, mas
que, ao expressarem suas ideias reaciondrias, preconceituosas e politicas retrogradas, estao projetando a opinido sectdria de uma

parcela da populagao brasileira, descontente com a presenga dos britanicos no pais e com sua interferéncia em assuntos nacionais.

Tenho argumentado, ao longo deste estudo, que as polémicas em torno do corpo de James Marian sio multifacetadas e
profundamente ligadas a construgoes socioculturais nacionais especificas, desatiando postulagoes hd muito consolidadas sobre a
suposta natureza conciliatéria do Brasil. Os horrores da nagao, muitas vezes encobertos por um imagindrio nacional de alegria e
cordialidade, contrastam com a realidade de um pais marcado pela colonizagao, pela escravidio, pela ditadura — experiéncias que
foram, e em muitos sentidos ainda sao, trauméticas. Na literatura brasileira, encontramos iniimeras situagoes que expdem nossos
dilemas, preconceitos e feridas histéricas, mas que ainda precisam de uma abordagem que estude tais questoes sob essa perspectiva.
Nesse contexto, os conceitos, o vocabuldrio analitico e os métodos criticos desenvolvidos na drea conhecida com Gothic Studies
apresentam um potencial significativo para auxiliar na andlise e compreensao dos aspectos mais sombrios e inquietantes da

identidade nacional.

As tensoes historicas que emergem em Esphinge (1920 [1908]) manifestam-se como representagoes goticas, aterrorizantes e
ameagadoras, revelando questoes de homofobia, xenofobia e racismo no Brasil. Desde a problematizagao de identidades transexuais
e limites de género, até debates sobre politica transnacional e intercambios artisticos e literarios, a cena da mesa de jantar oferece
uma visdo da realidade sociocultural brasileira, profundamente marcada pelo controle institucional dos corpos (catolicismo,
escravidao) e por medos géticos relacionados ao outro racial, sexual e social. No Brasil, o horror social predomina sobre o horror

sobrenatural, no qual o fantasma ou o monstro é a principal fonte de ansiedade e medo.

3 A CICATRIZ DE JAMES MARIAN E O DESEJO DESVIANTE

Assim como a Criatura de Victor Frankenstein, James Marian é um corpo ressuscitado, uma construgao artificial abandonada por
seu criador, vagando pelo mundo em busca de iluminagao. Corpos ndo normativos ou corpos transformados frequentemente
surgem em narrativas géticas como instrumentos para discutir questoes como classe, género, raca e sexualidade. Essas
representagoes enfatizam tanto a separagao quanto a conexao com a propria defini¢ao do sujeito humano. Na ficgao gotica, essas
relagoes costumam ser articuladas por meio de discursos de aprisionamento — seja em castelos, mansoes, calabougos, quartos, novas

identidades ou peles. O corpo de James Marian, em certos momentos, ¢ representado como abjeto, ameacador e monstruoso, mas,
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em outros momentos, aparece como sedutor, convidativo e sexualmente libertador, redirecionando o foco da narrativa para os

dilemas de desejos desviantes.

Aps ser ajudado pelo personagem-narrador durante uma de suas crises, James Marian retorna a reclusio em seu quarto na pensao,
chegando a evitar qualquer interagiao com o narrador. Essa atitude o leva a ponderar se o comendador Bernaz e o escriturario Basilio
nao estariam certos em suas desconfiangas sobre o carater do inglés. Contudo, tal pensamento ¢ fugaz e, quando James Marian
retoma o contato e lhe pede para traduzir seu manuscrito, um desejo inconsciente ou latente comega a aflorar: “O nosso aperto de
mao foi verdadeiramente affectuoso. Fitimo-nos enleados, sem dizer palavra: elle corava, eu sentia-me empalidecer” (Coelho Netto,
1920 [1908], p. 33).

James Marian convida o narrador ao seu quarto, onde lhe entrega o manuscrito, que, na verdade, como os leitores irao entende
depois, ¢ o relato da historia de sua vida. Enquanto caminham pelo corredor, o narrador experimenta uma mistura de pavor e

excitagao:

Tomou-me o brago e eu, cada vez mais aturdido, tremendo como se fosse arrastado por um assassino, em viella
escusa, longe de todo o soccorro, estava intimamente encantado com a proposta que me deixava no limiar do
arcano, ligando-me, pela inteligéncia, aquelle estranho homem, cuja beleza era um mysterio maior, talvez, que
suas excentricidades (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 34).

A amizade romantica entre os dois personagens, aparentemente fundamentada na afinidade intelectual pela literatura, esta
permeada por uma tensao sexual inegdvel e um desejo homoerdtico subjacente. O personagem-narrador confessa estar
“intimamente encantado”, mas demonstra medo da tensao sexual que sente em relagao aquele homem cuja “beleza era um mistério™.
Diversas cenas do romance se passam em noites de clima ameno no Rio de Janeiro, estabelecendo uma associagao gradual entre
James Marian e cendrios noturnos e oniricos. Um exemplo disso é a descri¢ao do musico Frederico Brandt, que afirma avistar James
Marian frequentemente sob sua janela enquanto ensaia ao piano a noite. Brant destaca que pecas como Mélodie-Nocturne, de
Meyer-Helmund, Sonata n.14 (Sonata ao Luar), de Beethoven e Réverie (devaneio), de Schumann, todas ligadas a imaginagao

noturna, parecem ter um efeito calmante sobre ele (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 22).

Os encontros & noite, os passeios ao luar e outras atividades noturnas ajudam para caracterizar o personagem como um ser nebuloso,
etéreo e mutdvel. No entanto, mais do que simplesmente criar uma atmosfera misteriosa ou sugerir que o inglés seja um lunatico, a
presenca constante da noite também pode ser uma referéncia a O Banquete (2012), de Platio, mais especificamente ao discurso de
Aristofanes sobre as trés espécies ou sexos humanos: masculino, feminino e andrégino. De acordo com a explicagao mitoldgica, o
masculino descendia do Sol, o feminino da Terra, e 0 andrégino da Lua, porque a Lua partilha caracteristicas do Sol e da Terra.
Aristofanes explica que, no inicio dos tempos, os humanos eram criaturas esféricas, com quatro bragos, quatro pernas e uma cabega
com duas faces. Por serem capazes de desafiar os deuses, Zeus decidiu cortd-los ao meio, criando o corpo humano tal qual o
conhecemos hoje. Desde entdo, cada humano, agora dividido, estd fadado a buscar a sua “metade perdida”, de modo que, quando
as pessoas se encontram e se apaixonam, estao, na verdade, tentando se unir novamente a sua outra metade. Ainda segundo o mito,
os androginos eram os mais completos e a busca por essa totalidade se manifesta de forma diferente, pois eles procuram tanto a
metade masculina quanto a feminina, dependendo de sua esséncia. Esse mito é uma explicagao poética para o amor, a sexualidade
e o desejo humano, sugerindo que a unido de duas pessoas que se amam ¢ uma tentativa de restaurar uma condi¢ao original de

completude e harmonia.

O discurso de Aristofanes permite contextualizar o dilema de James Marian em termos de uma busca existencial e afetiva que
transcende as limitagoes impostas pelas normas de género e sexualidade. No contexto das discussoes sobre identidade de género,
desejo desviante e a busca pela “metade perdida”, o personagem do romance Esphinge (1920 [1908]) incorpora ambiguidades e
tensao, pois nao se encaixa facilmente nas normas de identidade masculina ou feminina. Ele transita entre a dualidade do desejo de
integragdo e a dificuldade de concretizar essa totalidade. Além disso, a associagao entre James Marian e a atmosfera noturna pode
ser interpretada em conexdo com o conceito aristofanico do andrdgino, uma fusio de dois mundos (Sol e Terra, masculino e

feminino), representada pela Lua, que personifica a conexao entre os opostos. Simbolo do andrdgino, a Lua reflete a busca por um
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estado primordial de harmonia e unidade, algo que James Marian parece procurar, mas sem nunca atingir uma resolugao. Ele seria,
assim, uma figura moderna do mito de Aristofanes — alguém que esta em busca de uma identidade total e integrada, mas que se vé
preso entre os polos, sem conseguir reconcilid-los. Em sua busca por unido e harmonia, ele acaba encontrando a tensao e a angustia

tipicas da ficgao gotica, que marcam a experiéncia de deslocamento e de identidade fragmentada.

A proxima interagao entre James Marian e o personagem-narrador ocorre, naturalmente, durante a noite, devido a uma nova crise

de James Marian:

Chamei-o uma vez, duas vezes: « Mister James! Mister James! » Entao, reconhecendo-me a voz, veiu radiante,
as maos amigamente abertas, acolhendo-me com efusio carinhosa. Na claridade o seu rosto enigmatico alvejava
marmoreo. Passou-me o brago pelos hombros. Um aroma fino exhalava-se-lhe do corpo e seu hilito, que me
bafejava o rosto, era tépido e cheirava. Acariciando-me com blandicias de amante conduziu-me ao terrago e ali,
entre as plantas, ao pleno ar, sentdmo-nos. De novo tomou-me as mios — as suas gelavam - e fitou-me de perto,
com os olhos terebrantes de quem procura extorquir um segredo. Docemente, porém, abriu-se-lhe no rosto um
sorriso ... Um sorriso ... porque nao hei de fixar a minha impressao? enamorado. E tive, entdo, a certeza, a
dolorosa e pungente certeza de que a alma d’aquelle homem, que resplandecia em formosura era ... para que
dizer? (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 48-49).

A cena leva ao retorno de ambos ao quarto de James Marian, onde mais confissoes sao trocadas em busca de estabelecer confianga
e entendimento mutuos. A cena culmina com o narrador tocando a cicatriz de decapitagao no pescogo do inglés: “Sinta! Sinta! E,
tombando a cabeca andou com a minha mao em torno do pescogo, recalcando-a e eu sentia aquella especie de erythrema, em erosoes

e resaltos, dando-me um arripio frenetico em que havia repugnéncia” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 59).

Embora o narrador afirme sentir repulsa, ele atende a todos os pedidos de James Marian, pois o corpo desviante exerce um poder
de sedu¢ao quase hipnotico nio apenas sobre ele, mas também sobre outros personagens, masculinos e femininos. Em uma
reviravolta gética, James Marian ird admitir ter praticado “[...] vampirismo espiritual” (Coelho Netto, 1920 [1908], p. 207), ainda
que inadvertidamente, na professora de inglés Miss Fanny, causando sua morte. Em Drdcula (2022 [1897]), o conde morde o
pescoco das vitimas simbolizando penetragao e sexualidade; em Esphinge (1920 [1908]), o ato de acariciar o pescogo é um toque
intimo e pode ser lido como uma analogia a masturbagao. No entanto, é o proprio James Marian que se assusta e se abstém de uma
intimidade plena no ultimo minuto. Enquanto sua cabega feminina é atraida pelo personagem-narrador, seu corpo masculino havia
se interessado pela delicada Miss Fanny. A questao ¢ que James Marian nao se permite ir além do flerte homoerético em direcao a
uma experiéncia complexa de um corpo e de uma sexualidade transgénero. O préprio personagem parece temer seu desejo

desviante, funcionando no romance como um tropo de disforia sexual e de género a moda transgotica.

Incapaz de lidar com a situagdo, James Marian se retira para a casa de alguns conhecidos na Tijuca. Enquanto isso, na pensao, a
tuberculose de Miss Fanny se agrava, levando a sua morte logo depois, com tosses de sangue (simbdlicas do vampirismo, do abjeto
e da sexualidade nao consumada). A morte precoce da donzela abala a pequena comunidade e, em seguida, outras situagoes
extremas comegam a acontecer. Na noite da morte de Miss Fanny, James Marian aparece para o narrador e também para o pianista
Brandt como uma visao extraordinaria. Ap6s o funeral, James Marian decide partir definitivamente, mas o narrador ainda recebe
uma ultima visita do inglés, que vem buscar os manuscritos. A cena seria irrelevante, se nao fosse o fato de que James Marian j& havia
partido para Londres no dia anterior, a bordo do navio a vapor Avon. O inglés ainda iria causar mais um grande choque no seu
tradutor brasileiro, abalando seriamente o pouco equilibrio emocional que lhe restava. Em uma nova aparigio etérea, o narrador vé

James Marian transformado em sua versao inteiramente feminina, vestida com uma tunica transltcida e flutuando no éter.

O espectro que o narrador enxerga ndo parece ser um fantasma, mas talvez a projegio astral de uma pessoa que ainda estd viva.
Assim como outros escritores de sua época, Coelho Netto tinha conhecimento sobre as obras de Allan Kardec e estava inclinado a
explorar as doutrinas espiritas, e tal cena parece exemplificar tal influéncia. Esse ¢ um momento peculiar no romance, pois hd uma
mudanga na voz narrativa, aparentemente tomada por um narrador extradiegético que busca explicar a possibilidade de desvincular
a alma do corpo, mesmo em vida. Esse outro narrador nao chega a explicar se James Marian, Frederico Brandt e o narrador

vivenciaram uma experiéncia extracorporea; se os dois brasileiros apenas sonharam com o inglés, ou ainda se, no conflito entre as

De Sé | O enigma de James Marian: corpo gético e desejos desviantes em Esphinge



11

almas masculina e feminina, o espirito masculino prevaleceu, expulsando o espirito feminino do corpo, que foi visitar os
personagens na pensao. A questio permanece sem solugio na narrativa, mas, apds essas experiéncias desconcertantes, o narrador
sofre um colapso emocional do qual s se recupera meses depois de se internar em um sanatério. As paginas finais do romance sao
escritas apds essa temporada na casa de repouso e uma explicagio cientifica é oferecida para a situagao sobrenatural: o personagem-
narrador teria sido acometido por uma nevrastenia, a doenga do cidaddo urbano nervoso. Essa solugao reflete um diagndstico
relativamente comum a luz da emergente Psicandlise, relegando a existéncia do sobrenatural a um papel secunddrio ou ao pano de

fundo da narrativa. Todavia, isso ndo anula a experiéncia “gética” vivenciada durante a leitura.

Embora James Marian personifique o colonizador britanico, ele também representa uma sexualidade proibida, capaz de abalar a
moral estabelecida. No entanto, o personagem nao se entrega plenamente a exploragao da sexualidade ndo normativa nem a fluidez
dos corpos e identidades género, evitando mergulhar nos espagos liminares entre corpo, sexo e identidade. Em vez disso, o
personagem expoe uma angustia existencial e sexual profunda, e sua tentativa de vivenciar o desejo pelo corpo transsexual,
enigmdtico e ambiguamente sexual resulta em morte e loucura. Esse desfecho para o personagem, embora conservador e
melancolico, nao invalida os efeitos sociais das discussoes que sua representagao suscita sobre corpos trans-, andréginos e desejos
desviantes. Em outras palavras, uma narrativa nao deve ser considerada simplesmente pelo seu final ou pelos mecanismos da trama,
mas pela riqueza emocional, criativa e imagética que é capaz de alcangar. Muitas vezes, 0 que permanece na mente do leitor nao é
necessariamente o fim, mas uma imagem literaria marcante ou um momento de grande intensidade, capaz de provocar excitagao,

admiragio e inquietude, ndo importa o quao prosaico o final possa ser.

A presenca de James Marian altera a vida dos personagens ao seu redor. Como era comum entre a maioria das pessoas de sua época
e lugar, Coelho Netto demonstra ter uma compreensao bindria de género sexual, de modo que nao é surpreendente que Esphinge
(1920 [1908]) encerre nessa nota mais triste. Contudo, é inegdvel que o protagonista de Coelho Neto explora e antecipa conceitos
atuais da identidade transgénero, iluminando os leitores de sua época sobre formas de existéncia mais fluidas, que prefiguram
debates contemporaneos sobre género. O apelo de Esphinge (1920 [1908]) nos dias de hoje estd na maneira como aborda questoes
sobre corpo, género e sexualidade desviantes por meio do uso da ficgdo gética. Por trds de seu retrato pretensamente realista de um
grupo de pessoas em uma pensao no Rio de Janeiro durante a Belle Epoque carioca, desdobra-se uma narrativa que corroi certezas,

desestabiliza uma nogao rigida de identidade nacional e desafia as fronteiras entre género sexual e género literario.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Argumentei aqui que a polémica em torno do corpo de James Marian opera em multiplos niveis de interpretacao, e essas camadas
estdo ligadas a construgdes socioculturais especificas que desafiam as ideias sobre a natureza conciliatéria e cordial do Brasil. As
tensoes historicas sobre alteridades — de género, nacionalidade, etnia — eclodem no romance Esphinge (1920 [1908]) para levantar

questoes como homofobia, xenofobia e racismo no contexto brasileiro.

A cena da mesa de jantar oferece uma microvisao da sociedade brasileira, evidenciando como ela ¢ profundamente marcada pelo
controle institucional dos corpos (por meio de religido, da colonizagao e da escravidao) e, a0 mesmo tempo, por questoes
relacionadas as politicas transnacionais e aos intercimbios literdrios e culturais. Discussoes sobre relagoes de poder, género sexual e
seus hibridismos sao temas géticos quintessenciais, mas, no gotico brasileiro, muitas vezes, os medos sobre o outro racial, sexual e

social geralmente substituem o fantasma ou o monstro como fonte de ansiedade.

James Marian, a0 mesmo tempo em que encarna o colonizador, também representa o desejo desviante. Enquanto alguns
personagens sinalizam contrariedade em relacao a sua identidade, outros parecem estar mais dispostos a entender e conviver com
o outro desviante, e ha ainda aqueles que parecem ainda abertos a explorar o desejo e os espagos limitrofes entre corpo, sexo e
identidade de género. Imaginar um corpo transexual em 1908, como fez Coelho Netto, significa entrar em debates sobre alteridades
e, de certa forma, isso ¢ um desafio ao status quo. As discussoes em torno do corpo de James Marian, ainda que néo resolvidas, sao
multifacetadas e ligadas a tensoes histdricas e construgoes socioculturais que revelam mais sobre o Brasil e os brasileiros do que

sobre os britanicos. O conceito de transgotico de Zigarovich (2018), ponto de partida para esta abordagem que ressalta o prefixo
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trans- em diferentes contextos, oferece uma base para analise de Esphinge (1920 [1908]), com énfase nas questoes de transexualidade,

transgenderismo, politicas transculturais e transnacionais, que sao destacadas aqui como alguns dos temas-chave no romance.
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