10.5007/1984-8412.2025.e108609

NAS RUINAS
DO PROGRESSO:
UMA DESLEITURA
DE GABRILEILA,
CRAVO
E CANLILA,

DE JORGE
AMADO

EN LAS RUINAS DEL PROGRESO: UNA DESLECTURA DE GABRIELA, CLAVO Y CANELA DE
JORGE AMADO

IN THE RUINS OF PROGRESS: A MISREADING OF GABRIELA, CLOVE AND CINNAMON BY
JORGE AMADO

José Luis Camara Leme’

Universidade Nova de Lisboa

RESUMO: O artigo sustenta que, na era do Antropoceno, o romance Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado, pode ser alvo de
uma desleitura ironica que subverte sua interpretagao tradicional, tanto marxista quanto liberal. A oposi¢ao entre 0o Coronel Ramiro
Bastos e Mundinho Falcdo jd nao representa o famigerado embate entre tradigio e modernidade, mas passa a simbolizar a tensao
entre duas modalidades de vida social: uma enraizada na comunidade e no ambiente natural (o jardim), e outra orientada para a
globalizagio economica (a dragagem da barra). Embora equivocada, essa releitura reflete uma ambiéncia marcada pela melancolia
e pelo desencanto, na qual o progresso econdmico deixa de ser visto como um vetor de desenvolvimento e passa a ser interpretado
como um agente de destrui¢ao ambiental e de erosao das formas auténticas de vida social.
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RESUMEN: El articulo sostiene que, en la era del Antropoceno, la novela Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado, puede ser
objeto de una relectura ironica que subvierte su interpretacién tradicional, tanto marxista como liberal. La oposicion entre el
Coronel Ramiro Bastos y Mundinho Falcio ya no representa el conocido enfrentamiento entre tradicion y modernidad, sino que
pasa a simbolizar la tension entre dos formas de vida social: una arraigada en la comunidad y el entorno natural (el jardin), y otra
orientada hacia la globalizacion econdmica (el dragado del puerto). Aunque equivocada, esta relectura refleja una atmosfera
marcada por la melancolia y el desencanto, en la que el progreso econdmico deja de verse como un vector de desarrollo y pasa a
interpretarse como un agente de destruccién ambiental y de erosion de las formas auténticas de vida social.

PALABRAS CLAVE: Jorge Amado. Antropoceno. Progreso. Autenticidad. Melancolia.

ABSTRACT: The article argues that, in the era of the Anthropocene, Jorge Amado’s novel Gabriela, Cravo e Canela can be subject
to an ironic reinterpretation that subverts its traditional Marxist and liberal readings. The opposition between Colonel Ramiro
Bastos and Mundinho Falcao no longer represents the well-known clash between tradition and modernity but instead symbolizes
the tension between two modes of social life: one rooted in the community and natural environment (the garden), and the other
driven by economic globalization (the dredging of the harbor). Though flawed, this reinterpretation reflects an atmosphere marked
by melancholy and disillusionment, in which economic progress is no longer seen as a vector of development but rather as an agent
of environmental destruction and the erosion of authentic social forms of life.

KEYWORDS: Jorge Amado. Anthropocene. Progress. Authenticity. Melancholy.

“A burguesia submeteu o campo a dominagdo da cidade. Criou cidades enormes, aumentou num grau elevado o niimero da populagio

urbana face a rural, e deste modo arrancou uma parte significativa da populacdo a idiotia [Idiotismus] da vida rural. Assim como tornou dependente
o campo da cidade, tornou dependentes os paises bdarbaros e semibdrbaros dos civilizados, os povos agricolas dos povos burgueses, o Oriente do
Ocidente.” (Karl Marx e Engels)

“O homem soviético néo se contenta de utilizar aquilo que a natureza generosa deu ao seu pais. Ele corrige também a natureza quando ela
ndo soube colocar suas riquezas a servigo do homem. «Essas dguas dos rios siberianos quase ndo nos servem para nada», diz o engenheiro Davydov,

chefe dos trabalhos. E acrescenta: «Essa anomalia geogrdfica deve ser corrigida.” (Jorge Amado)
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Gabriela, Cravo e Canela, publicado em 1958, ¢, provavelmente, o romance de Jorge Amado de maior sucesso internacional. Seu
éxito se deve, sem duvida, ao mérito literdrio, mas também a popularidade das telenovelas que dele derivaram e as ideias pré-
concebidas que 0 mundo tem sobre o Brasil — em particular, seu suposto erotismo e sua alegada liberdade de costumes tropicais,

personificados na figura de Gabriela.

No entanto, nao sei se o romance ainda hoje é lido com o mesmo entusiasmo, sobretudo no que toca a sua recegao ideoldgica. Tudo
aquilo que, hd meio século, parecia anunciar um futuro promissor e que encantava leitores sedentos de modernidade e exotismo
tropical, hoje, pode ser visto como caricatura ou equivoco. O desmoronamento desse imagindrio amado de “[...] barulho e
ternura”(Lapouge, 2011) comegou, creio, em 1980, com os filmes Pixote, a Lei do Mais Fraco, de Hector Babenco. Depois vieram
Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, e, por fim, a derrocada completa com Tropa de Elite (2007), de José Padilha. Essa
peregrinatio ad loca infecta consolidou definitivamente a substituigdo dos antigos lugares-comuns sobre sensualidade tropical e o
homem cordial pela narrativa da violéncia, das drogas e das favelas. Embora a brutalidade seja tao equivoca quanto a sensualidade
quando se trata de esteredtipos nacionais, ja advertia David Hume (2002, p. 183) que o “vulgo” tende sempre a levar tais

caracteristicas ao extremo.

Seja como for, se nos desvencilharmos desses clichés, nao ¢ dificil imaginar que a maioria dos leitores estrangeiros de hoje leia o
romance sem a contextualizagao historica necessdria, descobrindo nele uma ligdio moral distinta da leitura dominante nas primeiras
décadas ap6s sua publicagdo. Se antes o livro era visto como um romance de costumes, narrando o declinio do poder dos coronéis
e de suas praticas patriarcais, possibilitado pelo encontro feliz entre “as forcas objetivas da economia” e “as forcas subjetivas da

sedugdo”, na atualidade ele pode ser lido como a historia de uma pacata cidade destruida pelas forgas do progresso.

Dessa forma, uma leitura fundamentada no credo marxista parece atualmente ceder espago a outra, na qual as implicagoes humanas,
sociais e ambientais do desenvolvimento passam a ser questionadas. Se antes predominava a ideia de que a ampliagdo dos meios de
produgao e intercambio arrancaria a populagao de Ilhéus da suposta idiotia da vida rural e, com o curso inevitdvel da histdria,
permitiria a Gabriela um futuro redentor — no qual ela ndo estaria confinada a um campo de atividade exclusivo, mas poderia
aperfeigoar-se naquilo que lhe agradasse e dedicar-se a diferentes ocupagoes ao longo do dia —, agora esse progresso comega a ser

visto ndo apenas como uma fibula, mas, talvez, como uma catéstrofe.

A idiotia dos costumes tradicionais, outrora ridicularizada por Karl Marx (2004, p.40) passa a ser reinterpretada como uma
expressao de cultura local, digna de preservacao. Com o tempo, da indiferenca cinica perante o seu destino emerge um imagindrio
melancolico que convida a uma nova leitura da historia. E assim que, por exemplo, Emmanuel Carrére sugere que a ucronia ndo é
uma especulagao meramente lidica, mas uma manifestagao enraizada na melancolia do momento de viragem. O questionamento
sobre o que poderia ter sido diferente substitui, de uma vez por todas, o determinismo histérico, a certeza teleoldgica dd lugar a
aflicao (Carrere, 2025).

Vejamos uma passagem emblematica em que Jorge Amado (2008, 1° cap.) contrapoe, de maneira diddtica, as duas personagens que
simbolizam as forgas histdricas em confronto: o Coronel Ramiro Bastos, representante da velha ordem oligdrquica, e o exportador

carioca Mundinho Falcao, expressao das novas dindmicas economicas e politicas.
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A verdade, porém, ¢ que o Coronel Ramiro amava a cidade & sua maneira, como amava o jardim de sua casa, o
pomar de sua fazenda. Nos jardins de sua casa plantara até macieiras e pereiras, mudas vindas da Europa.
Gostava de ver a cidade limpa (e para isso fizera a intendéncia adquirir caminhdes), cal¢ada, ajardinada, com
bom servigo de esgotos. Animava as construgoes de boas casas, alegrava-se quando os forasteiros falavam da
graga de Ilhéus, com suas pragas e jardins. Mantinha-se, por outro lado, obstinadamente surdo a certos
problemas, a reclamagoes diversas: criagao de hospitais, fundagio de um gindsio municipal, abertura de estradas
para o interior, construgdo de campos de esportes. Torcia o nariz ao Clube Progresso e nem queria ouvir falar
de dragagem da barra... O Coronel sentia obscuramente ser o exportador um inimigo, ... Mas esse tal Mundinho
comegava a meter o bico em todas as coisas, era cada vez maior o numero de pessoas a cerci-lo, ele falava de
Tlhéus, sua vida, seu progresso, como se aquilo fosse assunto seu, de sua algada, como se tivesse alguma
autoridade. Era homem de familia do sul do pais, acostumada a mandar, seus irmdos tinham prestigio e

dinheiro.

Se deixarmos de lado as fantasias que costumam moldar a receio de tudo o que vem do Brasil e nos concentrarmos no mérito do
oficio literario de Jorge Amado, creio que podemos identificar duas razoes principais para o sucesso de Gabriela, Cravo e Canela.
Primeiro, a maneira como o autor entrelaga as duas narrativas centrais: a dos costumes, centrada na relagio amorosa entre as
perplexidades de Nacib e os encantos de Gabriela, e a da modernidade, articulada em torno da dragagem da barra e de suas

consequéncias politicas e econdmicas para a cidade de Ihéus.

Em segundo lugar, destaca-se a complexidade na caracterizagdo das personagens, que evita reducionismos maniqueistas. Na
passagem citada, por exemplo, percebe-se que a preocupagao do Coronel Ramiro com os jardins da cidade e sua aversao a dragagem
da barra ndo sao simplesmente retratadas de forma negativa ou condendveis; ao contrario, revelam camadas mais sutis de sua

posicao.

Além disso, como ja foi destacado por Joao Paulo Paes, Gabriela marca uma inflexdo na trajetdria literdria de Jorge Amado (2008).
O romance representa uma mudanca radical em relagao as suas obras anteriores, especialmente no que se refere a transicao da
agenda ideoldgica do “romance proletdrio” —como o préprio autor classificava Cacau (2010), originalmente publicado em 1933 -

para uma estrutura narrativa mais polifonica, na qual diferentes vozes sociais se fazem ouvir.

Numa primeira abordagem, é inevitdvel reconhecer que o aprego do Coronel Ramiro Bastos pelos jardins deve ser entendido como
uma metonimia de seus valores conservadores, uma vez que a analogia entre a jardinagem e a governagao politica estd
profundamente enraizada nessa tradigao. Afinal, os principios que regem os jardins — controle, ordem e harmonia - sio os mesmos

que, na perspectiva conservadora, devem estruturar a sociedade.

Para Chantal Delsol, o jardim representa o simbolo mais vivo e eficaz do pensamento conservador, pois este ndo concebe a sociedade
como algo a ser criado ex nihilo, mas como uma continuidade do que jd preexiste (Rouvillois, Dard, Boutin, 2027). O conservador,

portanto, ndo rompe com a tradi¢ao; ao contrdrio, sua fun¢ao é preservar e aperfeicoar as caracteristicas e leis que chegaram até ele.

A ideia de que a autoridade do governante deve aprender com a sabedoria do jardineiro sugere, assim, que tanto o jardim quanto a
cidade se renovam ciclicamente, sem jamais romper com sua matriz original. Mais do que isso, essa conce¢ao implica que ambos

rejeitam e expulsam o desconhecido, garantindo a permanéncia de uma ordem preestabelecida.

Portanto, temos aqui a ironia politica de um valor aparentemente positivo — cuidar do jardim — servir como veiculo para valores
que Jorge Amado considerava detestaveis: o poder patriarcal e a sua tradi¢do. Em outras palavras, ao transformar a paixao pelos
jardins em um trago central do Coronel Ramiro, o romancista sugere que sua personagem busca preservar a imobilidade, o status
quo e, acima de tudo, garantir que forgas externas — simbolizadas pelas ervas daninhas e pelos forasteiros — sejam erradicadas e

expulsas, impedindo que ameacem a ordem herdada.
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No entanto, a disposigio do Coronel Ramiro pode ser vista como algo além de uma mera preocupagio com o poder, sobretudo
quando a contrapomos ao empreendedorismo do empresdrio carioca, que deseja modernizar a cidade e “ser alguém”. Se adotarmos
a perspetiva de Michael Oakeshott (1991), segundo a qual o conservador ¢ aquele que prefere o familiar ao estranho, o concreto ao
possivel, o fato ao mistério, o que estd proximo ao distante, o suficiente ao abundante, entiao a metonimia do jardim adquire uma
ressonancia peculiar. Para alguns leitores, especialmente os mais melancolicos, essa imagem pode parecer estimavel; para os céticos,

no entanto, dificilmente serd convincente.

As diversas analogias entre politica e jardinagem no pensamento politico ocidental sao amplamente conhecidas. Nesse sentido, vale
recordar a forma notdvel como, em 1970, Jerzy Kosinski, no romance satirico Being There, parodia a ideia de que devemos aprender
com o “bomsenso” do jardineiro'. Na obra, Chance, um jardineiro ingénuo e limitado, que sempre viveu entre o jardim e a televisao,
acaba sendo tomado como um pensador oracular. Gragas aos seus lugares-comuns sobre jardinagem, ele deslumbra o presidente

dos Estados Unidos, evidenciando a superficialidade e a credulidade do meio politico.

O Presidente hesitou por um momento e, entao, voltou-se para Rand. "Aceitamos de bom grado as estagoes
inevitdveis da natureza, mas nos perturbamos com as estagoes de nossa economia! Que tolice a nossa!" Ele sorriu
para Chance. "Invejo o Sr. Gardiner por seu bom senso sélido. E exatamente isso que nos falta no Capitolio”
(Kosinski, 1999, epub).

Se, para Marx, os costumes indolentes da vida campestre sao dissolvidos pelas foras progressivas da historia — aqui representadas
pelos Mundinhos desse mundo —, agora essa “idiotia” ressurge sob a forma de um qui pro quo: o presidente da América toma as

palavras de um jardineiro como uma ligao de bom senso econémico.

Seja como for, seria reducionista interpretar a felicidade que o Coronel Ramiro encontrava nos jardins da cidade apenas como um
subterftigio ideoldgico. A descri¢ao que Jorge Amado (2008) faz dessa paixao — andloga ao amor de Nacib por Gabriela — pode ser
tomada como genuina, tanto mais porque o autor contrapoe essa devogao ao avango técnico representado pela dragagem da barra,

seu oposto simbadlico.

E justamente essa oposicao — cuidar do jardim versus dragar a barra — que leva o leitor contemporaneo, de maneira paradoxal, a
simpatizar com o Coronel Ramiro e a enxergar no empresdrio Mundinho uma for¢a destrutiva. Assim, o verdadeiro vilao da histéria
nao seria mais o oligarca conservador, mas sim as forgas do progresso economico, que acabaram por arruinar uma cidade e suas
tradigoes. Entre uma Ilhéus bucdlica, ajardinada e com uma economia incipiente, e outra que, ao se voltar para a exportagao de

cacau, destroi suas raizes culturais e ambientais, muitos leitores de hoje inclinam-se pela primeira alternativa.

No entanto, essa interpretacao ¢ equivocada, redutora e, sob a dtica do romancista, até absurda. No limite, trata-se de uma leitura
anacronica, que nao apenas for¢a o romance a dizer aquilo que lhe é alheio, mas também revela uma insensibilidade imperdodvel
para com o regime politico que o romance retrata. Ainda assim, admitamos com Milan Kundera (1982, p. 180) que os romances sao
frequentemente mais inteligentes do que seus autores. O exemplo que ele oferece desse paradoxo estd na relagao do escritor com
suas proprias personagens: Tolstoi por exemplo, concebeu inicialmente Anna Karenina como uma mulher antipatica, cujo destino
tragico seria justificado. Contudo, embora suas convicgoes morais ndo tenham mudado, ele foi capaz de ouvir, ao longo da escrita,
uma voz que ndo era apenas a sua — a voz do proprio romance. E essa sabedoria suprapessoal que os grandes escritores escutam e
que confere as personagens espessura e independéncia, libertando-as das intengoes originais do autor. Mais do que isso, é essa

mesma sabedoria que, sobretudo hoje, ensina os bons leitores a descartar tanto a vida pessoal quanto a agenda politica dos escritores.

Mas se os grandes romances podem ser relidos sob diferentes horizontes de sentido, cabe ainda questionar as condigoes que
possibilitam essas desleituras, essa fusao de perspectivas. Afinal, as condi¢des de possibilidade do sentido sao tao cruciais quanto as

condigoes de possibilidade da verdade.

! Versio cinematografica: Bem-Vindo Mr. Chance, realizado por Hal Ashby (1979).
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Creio que o elemento-chave dessa leitura ironica é, como ja mencionado, a oposi¢ao entre o jardim e a dragagem da barra. Como
vimos, nao ¢ exagero afirmar que, atualmente, muitos leitores questionam a necessidade dessa dragagem e, consequentemente, 0

proéprio ideal de progresso economico de Ilhéus.

Se a agenda politica for a abertura ao mundo, a expansao do comércio e o crescimento populacional, entao a dragagem do porto se
justifica: ela permitird a chegada de navios de grande porte e facilitard o fluxo mercantil. Afinal, historicamente, a melhoria das vias
de mobilidade sempre foi um fator impulsionador do progresso. Sob a 6tica liberal, isso traria prosperidade & populagao; na
perspetiva marxista, fortaleceria a classe trabalhadora, acelerando sua consciéncia de classe e intensificando sua oposi¢ao a nova elite
economica — a burguesia capitalista. Essa burguesia, por sua vez, seria eventualmente descartada pela histdria, assim como os antigos

coronéis foram um dia substituidos pelos Mundinhos da economia global.

Ocorre que o leitor contemporineo se tornou cético em relagao a essas narrativas do progresso. Talvez a prometida prosperidade
jamais se concretize; talvez a classe trabalhadora prefira o consumo a revolugao; talvez o desenvolvimento econémico imponha
formas de indigéncia ainda mais miserdveis do que a repressao do passado. Sem negar a necessidade de condenar as estruturas

patriarcais, ele se pergunta: teria sido possivel um outro caminho?

O que antes era um valor incontestdvel — o progresso, tanto para liberais quanto para marxistas — agora se tornou objeto de suspeita.
Primeiro, porque elimina formas singulares de vida social, impondo, entre outras coisas, aquilo que Pasolini (2020) denominou
“genocidio” e “mutagao antropoldgica”, um fenémeno decorrente da globalizagao econdomica que destruiu modalidades de
existéncia social auténticas (Lévi-Strauss, 2012, p. 54) e imp6s a vulgaridade da sociedade de consumo (Pasolini, 2020, p. 74). Depois,
porque o custo do progresso nao se restringe as suas consequéncias sociais: ele traz também um prego ecoldgico. De fato, a dragagem
da barra nao é apenas um marco do avango técnico e mercantil, ¢ também, e sobretudo, um processo irreversivel que envolve a

destruicao de habitats, a altera¢ao da hidrodinamica e a introdugao de espécies invasoras.

Sustento que este horizonte de sentido que convida a uma desleitura politica de Gabriela (2008) pode ser compreendido a partir
destas inquietagdes e que estes afetos politicos se precipitam numa melancolia. O propdsito desta hipStese ¢ mostrar que a leitura
contemporanea de Gabriela (2008), isto é, a desleitura a partir da oposi¢do entre jardim e porto, ndo decorre simplesmente da
dicotomia convencional entre conservadorismo e progressismo, reacionarismo e revolugao, direita e esquerda. Em vez disso, trata-

se de mostrar que o horizonte de problematizagao mudou radicalmente.

Essa mudanga, no entanto, impacta apenas um dos polos dessa oposicao: a esquerda. Para a direita, esse novo horizonte de sentido
ndo representa um desafio, pois pode ser cooptado como uma variante inofensiva de um pensamento reaciondrio. Assim, sob a
metdfora do jardim como simbolo do imobilismo histérico, celebra-se a nostalgia dos "bons velhos tempos” do regime dos coronéis
e de seus costumes patriarcais. Ja a esquerda ¢ atingida em seu eixo rotativo: a crenca no progresso como motor da igualdade e da
fraternidade. Esse mecanismo ruiu e, até o momento, nao hd sinais de que possa ser reparado. O desamparo, a melancolia e 0 impasse

instauraram-se. A desleitura de Gabriela (2008) tornou-se possivel.

Importa, no entanto, ressalvar que estas problematiza¢des nio constituem uma grade teérica bem formulada e articulada que possa
ser sujeita a um contraditério. Nao sendo um senso-comum, é, porém, uma disposi¢do emocional, uma atmosfera, que se alimenta
tanto de uma experiéncia concreta quanto de fontes eruditas. Estamos, portanto, perante um processo de divulgagio, interiorizagao
e degradagdo de um saber originalmente académico que se articula com uma experiéncia e dd assim corpo a uma ambiéncia. Claro
estd que ¢ irrelevante estabelecer uma ordem de fatores que lhe deram origem, porque a ambiéncia em causa tem uma dinamica

dialética: nao se sabe exatamente o que a espoletou, mas as suas manifestagoes posteriores sio concretas.

Em suma, essa ambiéncia constitui-se, por um lado, a partir de um sentimento de perda, de luto, em relagdo a uma natureza
degradada; por outro, como desgosto em relagio ao progresso e ao determinismo histérico como supostos fatores de degradagao

cultural.
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