### ENTREVISTA | ENTREVISTA | INTERVIEW



# "SALTEMOS POR LA VENTANA" SURGIMIENTO DE LA REVISTA "VENTANA GAY" DESDE EL PUNTO DE VISTA DE MANUEL ANTONIO VELANDIA MORA, UNO DE SUS FUNDADORES\*

<sup>\*</sup> El entrevistado: El profesor universitario, investigador y amador del arte Manuel Antonio Velandia Mora, natural de Colombia, se reconoce como defensor de los DDHH y los derechos sexuales y activista de los derechos de las minorías sexuales. Es graduado en sociología, filosofía, educación y sexología, Doctor en Educación y también, en Enfermería y Cultura de los cuidados. Ha dedicado gran parte su vida al trabajo sobre sexualidades y el Sida/VIH, en consultorías con agencias internacionales y en la sistematización de sus conocimientos con diferentes publicaciones, complementando con los campos de la educación, el trabajo sexual y la comunicación afectiva en salud. Uno de sus principales reconocimientos es hacer parte de la fundación del Movimiento de Liberación Homosexual Colombiano, que marca un hito histórico de la lucha por los derechos de los homosexuales en Colombia. Actualmente se encuentra viviendo en Alicante-España, país que, desde 2007, le brindó refugio y asilo político tras sufrir un atentado en Bogotá por parte de grupos paramilitares, por su orientación sexual, y de ampliarse a su familia las amenazas de muerte de las que era víctima.

La entrevistadora: Nelly Andrea Guerrero Bautista, natural de Colombia. Licenciada en Psicología y Pedagogía y formada en Lingüística, en el mismo país. Actualmente es becaria CNPq en la Maestría en Lingüística de la Universidad Federal de Santa Catarina, en Brasil. En esta maestría, su línea de investigación es Análisis del Discurso, bajo la asesoría del Dr. Atilio Butturi Junior, centrando su interés en los discursos sobre la sexualidad, las homosexualidades y las masculinidades.

3264

La entrevista que aquí se presenta es semi estructurada y se enmarca en un proyecto de investigación de la Maestría en Lingüística (UFSC) en la línea de análisis del discurso. El objetivo es conocer aspectos del surgimiento de la revista "Ventana Gay"<sup>1</sup>, el contexto social de la época y las percepciones personales desde el punto de vista de Manuel Velandia Mora, uno de sus creadores. La entrevista fue realizada el jueves 11 de enero de 2018, con una duración de 59 minutos, a través de video llamada por *Skype*.

Andrea Guerrero (AG): En primer lugar, quiero agradecerle por la disposición que ha tenido siempre que lo he buscado. ¡Muchísimas gracias!

Quiero saber un poco sobre la revista *Ventana Gay*. Mi investigación de maestría se relaciona con la primera revista gay en Colombia, apuntando a una comparación discursiva con la primera revista gay de Brasil *Lampião da Esquina*; entonces quería, que me comentara sobre el contexto en que la revista fue creada.

**Manuel Velandia** (**MV**): Bueno, tal vez habría que decir una cosa y es que la revista *Ventana Gay* fue la primera revista en Bogotá, pero la revista de León Zuleta, salió un tiempo antes en Medellín, era una revista que llegaba a muy poca gente fuera de la Universidad de Antioquia.

### AG: ¿Esa es la revista El otro?

MV: El otro sí. Era una revista que sacaba León Zuleta; tenía una característica muy particular y es que El Otro era León, y León hacía la editorial, los artículos, las cartas a los lectores y las respondía (risas). A mí eso me parece genial. Es decir, (risas) todavía sigue siendo una maravilla ser tan transgresor de la comunicación, pero bueno, era que él tenía mucho qué decir; se consiguen algunos números, no todos, es un pesar, no sé de alguien que haya hecho una investigación, creo que incluso de la "Ventana Gay" tampoco hay tantos números, yo debo tener como cuatro, cinco o seis, no sé... Yo doné mis archivos en Bogotá y tengo entendido que desaparecieron.

AG: Yo estuve buscando los números y encontré prácticamente todos...

MV: ¿En serio?

AG: Sí, sí

MV: ¡Wow! ¿Y me puedes regalar los PDF's?

AG: Sería por Dropbox, porque son muy pesados...

MV: Sí, sí, sí, claro... y si yo tengo alguno que no tenga, pues se lo mando en seguida.

AG: No, porque los que usted tenía ya me los había pasado, eran cuatro ejemplares.

MV: Ah, bueno sí; perfecto.

AG: Ahí yo encontré las ediciones de todo, hasta la edición número 16, solo la 17 no la tengo.

MV: Pero creo que sacamos 23 números o 24.

AG: No, entonces yo conseguí solo hasta el número 16.

MV: ¡Wow, que maravilla!, felicitaciones.

AG: Gracias

MV: Sí, porque eso le hace la investigación mucho más completa.

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Ventana Gay es la primera revista colombiana, de distribución masiva y continuada, sobre temática homosexual. Gestada en la época de 1980 y liderada, entre otros, por (en aquel entonces estudiante de sociología y filosofía) Manuel Velandia Mora.

AG: Sí, porque yo ya había entrado en contacto con otra persona, otro investigador... bueno, entonces tengo esos números...

MV: Bueno perfecto, entonces le contesto. Realmente nosotros somos la primera revista en Bogotá de producción continuada, porque León hizo como seis o siete números, yo creo, pero no salían como cada dos meses, sino cuando él podía. Entonces, pues eso dificultaba muchísimo la difusión.

La *Ventana Gay* surge luego de todo el trabajo de creación del *Movimiento de Liberación Homosexual Colombiano*. Es decir, primero habíamos hecho... bueno, primero León Zuleta se había inventado una mentira, que existía un Movimiento Homosexual Colombiano que tenía 10.000 miembros. Cuando yo me comuniqué con él, me dijo que lamentaba comunicarme que todos los ceros eran falsos, pero que ya éramos dos, ¿sí? (risas)... entonces... pero que, si alguien se comunicaba con él desde Bogotá, le daba mis datos para que se comunicara conmigo. Realmente se comunicó mucha más gente con él, al principio y esas personas que se comunicaron pues, luego se comunicaron conmigo; otros llegaron a partir de las comunicaciones que yo fui haciendo, les contábamos a las personas y se iban acercando.

Entonces nosotros empezamos el *Grupo de Estudio por la Liberación de los Gay*, *GELC*. Primero, era como un grupo de estudiantes universitarios, luego invitamos como profesores e intelectuales, con los intelectuales fue como un rollo porque venían a sentar cátedra y entonces se armaban unas discusiones que no permitían avanzar muchísimo en otros procesos y también se acercó gente del arte y con ellos hicimos un grupo alterno que se llamaba Heliogábalos. Una de las cosas que nosotros veíamos en ese primer grupo es que... muchísimo de lo que se producía pues no quedaba en memorias digamos, en notas, nunca se publicaba. Una cosa que nos interesaba muchísimo era la despenalización de la homosexualidad.

Nosotros nos reuníamos en la Biblioteca Emmanuel Mounier que queda en Bogotá, todavía creo que queda ahí, como en la calle 46 o 47 entre 16 y 17 y posteriormente nos han echado de ahí por maricas (risas)... pero ya casi llevábamos 5 años...

### AG: Esa es una biblioteca que queda en algo católico o algo religioso, ¿no es?

MV: Sí, sí, sí, es una biblioteca de filosofía, pero cristiana, básicamente católica... bueno, y cuando nos echaron de ahí no teníamos un sitio, entonces fuimos al Parque Nacional² y nos reuníamos los sábados; cambiamos la lógica que era muy teórica al principio, porque ya ahí era muy complicado seguir el hilo de ese tipo de conversaciones; empezamos a pensar que era necesario prepararse como líder y entonces hacíamos cursos de teatro, sobre cómo hablar al público y cosas así. Bueno, estando en esa etapa pensamos que es necesario un medio de comunicación y entonces se buscó a una serie de personas que pudieran apoyar económicamente para empezar; se compra una *roto offset*. La composición se hacía de la siguiente manera: escribíamos los artículos, se mandaban a producir los textos (hacer las galeras), luego se cortaban liniecitas de texto (risas) y se pegaban y se hacían las galeradas, era muy muy manual; yo hacía también dibujos y fotos... y en primera instancia nos interesaba contar que había otros movimientos en el mundo y que era necesaria la despenalización de la homosexualidad; por eso en los primeros artículos hay bastante sobre eso, pero a mí también me llamaba muchísimo la atención el tema del disfrute de la sexualidad y el arte y... aahh... simultáneamente con la revista yo empecé a consolidar el *Movimiento de Liberación Colombiano*, por eso desde la revista publicamos el primer manifiesto por los derechos de los homosexuales; posteriormente nos integramos a la Sociedad Colombiana de Sexología, nos interesaba que abordaran el tema de la homosexualidad, yo después llegué a ser vicepresidente. En la revista teníamos una serie de talleres sobre la vivencia de la genitalidad que eran más teóricos, no prácticos, la gente iba y hacía las prácticas y venía y contaba, que son talleres que en este momento todavía serían como muy salidos de marco...

### AG: ¿Sobre qué eran los talleres específicamente?

MV: ... Eran para prepararse para la primera penetración (risas)... como tener prácticas orales, bueno como cosas así que fueran útiles, digamos (risas), pero que eran relacionadas con la sexualidad. Y también en muchísimas discusiones que luego se volvían temas para la revista, tenían que ver, por ejemplo, con conocer el movimiento internacional. Nos llamó muchísimo la atención del movimiento norteamericano y el peso que tenía la sociedad matachín, creo que al respecto salieron varios artículos, se hicieron muchos porque era como un grupo subversivo de la izquierda norteamericana...

\_

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Es un parque reconocido de la zona centro de Bogotá.

### AG: ¿Ycómo conocieron esos grupos internacionales?

MV: Porque tan pronto nosotros empezamos a comunicar, nos dimos cuenta de que había otros que también comunicaban en otros lugares del mundo, publicaciones que estaban surgiendo más o menos por el mismo momento, por ejemplo, una de las primeras revistas que nos llegó de España, si no estoy mal, se llamaba *Entiendes*, salió en 1987, la publicó el *COGAM*, *Colectivo Gay de Madrid*. Nos llegaron revistas de Canadá, de allí nos enviaban *The Body Politic* (en esp. *El cuerpo político*) fue una revista mensual canadiense, publicada de 1971 a 1987, y de Estados Unidos, ¿sí? Los movimientos norteamericanos surgieron hacia 1950 y ya previamente había movimientos pequeños en otros lugares del mundo, ya en Alemania habían intentado hacer organizaciones a finales del siglo XIX. Una pregunta que pudiera hacerse es ¿Por qué a mí me interesaba el movimiento homosexual?, porque yo tuve un novio, que fue el primero, él había estado en *Arcadie* un grupo reformista, que jugó un importante papel en la lucha por los derechos de los homosexuales franceses. Fue también una revista homosexual de los años 60 ... *Arcadie* fue realmente la primera revista con la que tuve contacto, que era de la derecha; pero, a mí me sorprendía muchísimo lo que él decía, era... mejor dicho, todo lo que él decía yo pensaba que debería hacerse al contrario (risas). También supimos sobre la primera marcha en Europa, la hizo un grupo de Barcelona, que también nos mandaban cosas.

### AG: (Risas)... El polo opuesto...

**MV:** Sí, sí totalmente, totalmente. Pero él por ejemplo tenía un acercamiento grandísimo al arte, había viajado por diferentes lugares del mundo y tenía una buena colección de arte y de libros de arte, él me iba contando sobre los artistas que eran homosexuales y obras que en otros tiempos habían tocado el tema de la homosexualidad o por lo menos las relaciones entre hombres.

Bueno, entonces digamos que para mí tiene un peso muy específico esa parte del arte, de la sexualidad, del erotismo y la militancia, pero, por ejemplo, para Guillermo Cortés, que también estaba en la revista, tenía mucho más peso la psicología y la ley porque él era psicólogo y abogado, yo como era sociólogo, pues me interesaban más los temas de investigación social, entonces, digamos que eso crea un énfasis en la revista, porque otras personas que se acercan, vienen del derecho y de la psicología...

### AG: ¿Es decir que cada uno le aportaba su parte desde su profesión o habían ciertas complicaciones también por eso?

MV: No, no, no, no, nosotros nunca nos separamos, ni nos sacamos los ojos, era muy particular porque nosotros éramos como muy abiertos a los discursos, a entender las diferencias, incluso cuando la revista estaba terminando hay una cosa muy particular en nuestro proceso, y es que empieza a surgir un movimiento anarquista homosexual, y a nosotros nos parece interesantísimo; nosotros les cedemos la revista a ellos, que además son muy jóvenes, y ellos hacen los últimos números...

### AG: ¿Quiere decir que los últimos números son de ellos solamente, ya ustedes, los fundadores, no participan?

MV: No, nosotros les regalamos las máquinas, todas las cosas y dejamos que ellos lo hicieran.

### AG: ¿Y ahí la revista se acabó?

MV: Sí, creo que salieron como dos o tres números más y se acabó.

### AG: Ah, ¿y saben cuáles serían los motivos para acabarla?

MV: Que eran demasiado anarquistas (risas), ¡no claro!, o sea, porque se puede ser anarquista de pensamiento en la lógica de la producción, pero si tú quieres mantener un... un... un medio de comunicación se puede ser anarquista en el diseño, en la concepción, pero hay que tener cierto orden para producir ¿no? Es por eso que sostener la revista era tan complicado, porque, primero nosotros no vendíamos tantos números, muchísimos números los enviábamos de intercambio a otros lugares del mundo, pero era para poder conocer lo que estaba pasando en otras partes; para el intercambio, entonces teníamos que pagar correos que eran costosos, teníamos que pagar arriendo, servicios, esas cosas, y entonces, realmente la revista nunca fue un buen negocio, la revista era un pésimo negocio porque nosotros poníamos dinero todo el tiempo, lo que se recuperaba era... era nada... y eso que nosotros mismos imprimíamos, nos turnábamos de voluntarios para manejar la máquina e imprimir, ganchar, cortar y todo.

### AG: ¿Pero la máquina la compraron entre todos?

MV: Sí, sí, sí, la máquina se compró con... con aportes de varias personas, incluso de personas que no estaban en la revista.

### AG: Ya... en esas comunicaciones internacionales, ¿con qué países de Latinoamérica o de Suramérica se contactaron?

MV: No, de Latinoamérica no había muchas organizaciones... En Argentina, *Nuestro Mundo*, surge en 1967, fue el primer grupo constituido públicamente bajo una orientación homosexual en América del Sur, Las primeras agrupaciones de los homosexuales brasileños fueron el jornal *Lampião da Esquina* en Rio de Janeiro y la agrupación *SOMOS*, luego surge el movimiento en el Perú; en México se organizan el *Frente de Liberación Homosexual de México*, liderado por Nancy Cárdenas; los *Grupos de los Martes y los Viernes*, el *Grupo-Grupo* y *SEXPOL*, aparecen en 1978, pero cuando surgen esos movimientos fuertes y empiezan a tener como medios de comunicación nosotros ya no tenemos la revista.

# AG: Ah, porque por ejemplo algo curioso, que me llamó la atención, es que la revista de Brasil *Lampião da Esquina* surge en 1980 también, más o menos hacia la misma época en que surge la de ustedes...

MV: Bueno, pero es que, yo creo que muchas de las revistas surgen porque es como una necesidad común en los movimientos y las luchas por los derechos civiles. Los avances teóricos y su difusión no se dan en un lugar concreto del mundo, sino que hay como unas necesidades sociales que se vuelven universales y que se empiezan a discutir simultáneamente en diferentes partes. A mí eso siempre me ha sorprendido porque a veces yo me pongo a pensar... ¿y esto nos lo inventamos nosotros o se lo inventaron otros?, ¿cómo sería? Porque cuando me reúno con otra gente... por ejemplo, yo trabajé mucho en el tema de los derechos humanos, entendidos como derechos sexuales y escribí el primer manifiesto y luego, eso fue la base para el manifiesto de... Valencia, en España, producido en un Congreso Mundial de Sexología, pero al mismo tiempo en España había un... un médico gay, muy militante, que estaba trabajando en el tema. Yo empecé prácticamente cinco años antes que él, digamos, yo publiqué cinco años antes que él, pero cuando vinimos al congreso él... él estaba ya publicando.

Cuando se acaba la posibilidad del encuentro en la biblioteca surge la necesidad de la revista. Nosotros seguimos como movimiento y seguimos teniendo reuniones y una de las discusiones que se da, precisamente, es si necesitamos un medio y pensamos que sí, pero el problema es que no tenemos el presupuesto y luego, ya con y desde la revista seguimos discutiendo esos mismos temas, es decir, la revista era solo para contarle el cuento de nuestras discusiones a otra gente.

# AG: ¿A ustedes les interesaba que su público fuera exclusivamente homosexual? MV: No.

### AG: Digamos ¿ustedes tenían relación con heterosexuales, con lesbianas, con travestis?

MV: Las lesbianas llegaron casi dos años después de haber empezado la revista, y llegaron porque yo conocí.... una chica fotógrafa, que fue novia de una amiga mía, y entonces las invitamos; mi amiga estudiaba bellas artes, y entonces vino con la otra; <del>la</del> una empezó a hacer ilustraciones y la otra, fotografías...

### AG: ¿Para la revista?

MV: Sí, para la revista... entonces, ellas en principio no escriben, pero sí participan en la misma producción de los textos.

# AG: Y... digamos, si antes no pensaron en esa integración ¿era por desconocimiento o porque les interesaba un público específicamente homosexual?

MV: No... a nosotros no, éramos muy maricas, la necesidad de participación surge porque ellas plantean que la revista es solo para hombres, pero nosotros producíamos para toda la gente, no producíamos solo para los homosexuales. Nosotros pusimos números de la revista en la "Luis Ángel Arango", en la "Biblioteca Nacional", lo que pasa es que se los han robado todos...

### AG: Sí, porque en la "Luis Ángel Arango" yo encontré, creo, que solo hay un ejemplar, una edición...

-

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> La biblioteca "Luis Ángel Arango" y la "Biblioteca Nacional", son dos de las bibliotecas más importantes y antiguas de Bogotá. La primera, ubicada en el centro de la ciudad, en la zona de La Candelaria. La segunda, también ubicada en la zona centro, pero en la localidad de Santa Fe.

MV: Por eso yo... yo las llevaba a la "Luis Ángel Arango", las llevaba a la "Biblioteca Nacional", a la Biblioteca de la Universidad Nacional<sup>4</sup>, después llevé a la Biblioteca de la Javeriana, es decir, nosotros teníamos un interés... o yo (risas), tenía un interés que la revista circulara, pero nadie nunca nos dijo que no; es decir, nosotros vendíamos la revista en lugares diversos... por ejemplo en una librería que... que era muy importante en Bogotá, no sé si todavía sigue que es la "Buchholz", era una librería enorme que vendía de todo, y también en la "Librería Nacional", la vendíamos en los kioscos de libros de la Universidad Nacional, y se vendía en algunos kioscos de la carrera séptima, una vía principal de la ciudad... y teníamos algunos suscriptores a nivel nacional, pero, en esos lugares pues supongo que muchos que los compraban eran *gay*, pero estaba disponible para todo el público, o sea que nosotros no pensábamos que los lectores fueran homosexuales.

# AG: Y... y en cuanto a la producción, ¿ustedes buscaban que fueran personas homosexuales que puedan mantener tal vez una intelectualidad homosexual, o había una preocupación por lo masculino, o por lo igualitario?

MV: Mmm... A ver... mmm, tal vez nosotros éramos demasiado abiertos (risas)... a ver, lo primero que tiene que entender es que vo me formé un poco con León Zuleta, nosotros teníamos mucha influencia del movimiento francés de la izquierda, del partido comunista, y yo además conocía de la derecha, por mi novio. A través de León Zuleta conocimos el movimiento homosexual francés, el primer libro que nosotros leímos, que además lo leímos en francés y con diccionario fue "El deseo homosexual" de Hocquenghem y luego, nosotros a través de Guillermo Cortés empezamos a leer a Foucault, y yo, en la universidad tenía un maestro que había estudiado en Francia que se movía dentro de la antipsiquiatría, entonces mis cursos de psicología eran salidísimos del marco... yo tenía maestros transgresores, pero además lo que yo leía aparte también era muy transgresor. Nosotros, leyendo El deseo homosexual, llegamos a la conclusión de que es necesario hacer una lectura sexual-política de la homosexualidad... empezamos a buscar elementos de Sexpol, y había gente de Sexpol en Body politic en Canadá y en los Estados Unidos. Incluso los de Body politic nos entrevistaron, yo después me volví a encontrar con ellos por casualidad en... en el Congreso Internacional de Sida de Montreal, al que me invitaron a hablar, yo fui el primer miembro del equipo de salud que habló en el Congreso Mundial de Sida. Nosotros teníamos un discurso que era muy muy avanzado, parte del discurso era que para no tener problemas de tipo sexual con los otros, como de celos de parejas, todo el mundo debería tirar con todo el mundo (risas) y... penetrar y ser penetrado porque entendíamos que la falocracia era una forma de poder que hacía daño, es decir, en el sentido en que es... yo, por lo menos, y León también, digamos... eh... entendíamos que cuando la gente asumía ciertas formas de masculinidad estaba como perpetuando las formas de poder tradicionales; por ejemplo, yo, en el movimiento, antes de la revista, reivindicaba el derecho a ser marica y amanerado, hasta el punto de que en las discusiones la gente se molestaba muchísimo porque decía que eso no era serio, pero yo me hacía más amanerado cuando estaba discutiendo...

# AG: Pero aun así habían visto que se rechazaban... ¿los mismos homosexuales rechazaban esos amaneramientos, esos dominados, afeminados...?

**MV:** Sí, sí, y una cosa que nos daba mucha risa, porque era como una contradicción, era que los que más rechazaban estos amaneramientos de género, precisamente eran los más amanerados naturales (risas), era como un miedo a la exposición.

### AG: Como dicen... los más maricas (risas)

MV: Sí, sí, sí entonces yo insistía... y yo decía ese tipo de cosas y lo decía muy de frente a la gente ¿por qué le tiene tanto miedo a la pluma si usted es como una pluma ambulante?, eso no tiene sentido... también, la otra cosa que sí producía muchas contradicciones, pero a pesar de eso lo discutíamos, era que León y yo pensábamos y cuando yo digo [falla en la comunicación] no solo me refiero a lo que discutíamos en Bogotá sino el movimiento a nivel nacional, pensábamos que cambiar la norma no cambiaba la cultura, y que si no cambia la cultura no cambian las relaciones sociales de poder, pero como Guillermo Cortés era abogado y no le gustaba la antipsiquiatría, él era muy clásico, entonces esto generaba muchas contradicciones internas.

### AG: Él era psicólogo también ¿no?

MV: Sí, sí, sí, entonces digamos que él era de una posición mucho más clásica de... de los discursos, pero en la práctica él usaba muletas porque había tenido polio cuando niño, entonces digamos que él también era perteneciente a otras minorías excluidas...

<sup>&</sup>lt;sup>4</sup> Se refiere a la "Universidad Nacional de Colombia", la universidad pública más importante del país.

Eso tal vez eso nos hacía más abiertos a la no exclusión, a la participación de todos... o sea, nunca se pensó que alguien, por ser amanerado o... no, era más o menos serio en su producción, eso no tenía que ver, porque... incluso teníamos otros compañeros que por principio político eran amanerados también.

Nosotros hicimos cosas desde la revista que eran muy transgresoras, que todavía lo serían: nosotros salíamos por la séptima y por la Jiménez<sup>5</sup> cogidos de la mano y nos dábamos besos en la boca, en la calle y no éramos novios, era un acto político salir a darse besos por la calle... y cuando estamos con la idea de hacer la revista se empieza ya no solo la discusión de la despenalización de la homosexualidad, tema que continúa con ella, hasta que se logra la despenalización. Desde la revista, nosotros íbamos a los bares, para que nos escucharan los clientes, en los bares bajaban la música, nos daban los micrófonos y nosotros hacíamos cortas arengas políticas... el que más aparecía en los bares y hablando era yo...

# AG: Sí. Según lo que yo veo hasta ahora, hay tres personas muy importantes en la revista, que serían el profesor Manuel, León Zuleta y Guillermo Cortés...

**MV**: Bueno, León Zuleta no es importante en la revista, es importante en el movimiento, León Zuleta nunca tuvo injerencia para nada en la revista... él era un amigo.

### AG: ¿Él no hizo parte de la producción?

MV: No, nunca...

# AG: Y, yo veo que, sobre todo en las primeras revistas, hay algunos artículos que no tienen autor... ¿cómo era la organización con los autores?

MV: (Risas) Es que era muy horrible que en todas las revistas dijera "Manuel Velandia" o "Guillermo Cortés" (risas); entonces, por ejemplo, algunas cosas las firma "Belial"... y Belial era Guillermo Cortés... otras cosas no le poníamos nombre, sí (risas), porque... porque... bueno...; luego vino otra persona que colaboró con nosotros, esto ya fue en la segunda parte de la revista, que tuvo como tres partes, él era otro abogado, profesor de la *Tadeo*6, que se llamaba, no sé si estará vivo, "Víctor Hugo Duque Lemarie"... Junto a él, los tres creamos un grupo centrado en la producción intelectual que se llamaba *Lambda*... y dentro de la revista se anunciaba "*Lambda*".

### AG: Sí, sí, yo recuerdo que en las publicaciones se menciona a Lambda...

**MV:** Bueno, la otra cosa es que la primera lesbiana que no escribe para la revista, pero que nos consigue publicidad y que nos la ayuda a vender se llama Liliana Gómez Ángel, digamos que ella fue muy importante por la publicidad y por la consecución del apoyo económico, a través de ella nosotros empezamos a poner publicidad de bares lésbicos... pero las mujeres no se interesaron mucho por la revista...

### AG: Sin embargo, en algún número recuerdo haber visto un artículo sobre lesbianismo...

MV: ¡Sí! Sí, sí, sí y los discutíamos con las mujeres, pero no los escribían mujeres...

### AG: Ese artículo lo hicieron los hombres...

MV: Sí, o sea, había artículos sobre lesbianismo, pero ellas no tenían como el... el oficio de escribir, digamos, pero, nosotros discutíamos con ellas y... y yo escribía los textos o, generalmente yo, más que Guillermo; luego se los dábamos, para que los leyeran y le hicieran comentarios y luego sí se publicaban, o sea, nunca se publicaban directamente, sino que ellas los leían y... y nos comentaban. Liliana era una de las que leían los artículos... bueno, estaba también María Inés Armenta, que fue... que era una estudiante de Bellas Artes y la fotógrafa Yolanda Clavijo.

 $<sup>^5</sup>$  La carrera  $7^a$  y la Avenida Jiménez son dos calles de gran importancia y reconocimiento en el centro de Bogotá. Puntos centrales de comercio, diversión y encuentro, por lo cual, siempre hay una gran movilización de personas a cualquier hora del día.

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> Se refiere a la Universidad privada "Jorge Tadeo Lozano".

### AG: Usted mencionaba antes que la revista tuvo como tres momentos, ¿cuáles serían esos tres momentos?

**MV:** Bueno, el segundo momento se inicia cuando nosotros nos volvemos un poco más intelectuales, y yo no sé si eso se refleja, pero supongo que sí, que es el momento de "*Lambda*"; es también el momento en el que la revista se vuelve como un poco más bonita, con mejor calidad en la edición y le metemos color a algunos números, que ahí se nota un cambio. Y luego ya, la tercera parte, es cuando la estamos terminando, y se la cedemos a los anarquistas, jóvenes; no nos interesaba tanto que eran anarquistas, sino que eran muy jóvenes.

### AG: ¿Y a ustedes les interesaba que siguieran jóvenes en la revista?, ¿que tuviera una perspectiva más juvenil?

MV: Sí... sí, sí, sí

# AG: ¿Ustedes percibían en ese momento mucha diferencia entre la homosexualidad juvenil? Y digamos ¿ustedes no se encajaban [mucho en eso]? [Falla en la comunicación]

MV: Bueno, es que la mayoría de los jóvenes, iniciaron su vida como homosexuales cuando ya no era delito... y eso da una connotación totalmente diferente. Es como ahorita, tú le preguntas a los jóvenes en Colombia que son homosexuales, y algunos creen que siempre ha habido derechos, no... no tienen ni idea de que fue delito, que la policía entraba a los bares y sacaba a la gente y nos bañaba con agua fría por allá en Monserrate<sup>7</sup>, no, la gente no tiene consciencia de eso, la gente cree que siempre ha tenido derechos... porque ahora le es más fácil ser homosexual, no había tanta represión, sí hay violencia, por supuesto, pero no como en nuestra época.

# AG: Sí. Para hablar un poco sobre esa parte de la persecución, de la violencia... ¿cómo se vivía en esa época? Y ustedes siendo parte de un movimiento que denunciaba, que escribían una revista sobre temática homosexual, ¿cómo se daba esa persecución hacia ustedes? y ¿por parte de quiénes se daba?

MV: Había una idea que yo siempre reiteraba, que la ley tenía tanto peso, pero que aun cuando no se aplicara, creaba miedosos; es decir, yo nunca tuve closet, yo llegué a la homosexualidad como algo natural, digamos (risas), o sea, yo tuve mi primer novio, realmente lo conocí... no sabía que éramos novios, pero fuimos avanzando en el cuerpo y en los afectos, a los seis meses de andar juntos tuvimos la primera relación con penetración; duramos tres años. En esa primera relación lo primero que descubro es que hay movimientos homosexuales en el mundo y que, terrible, los hay de derecha (risas); yo era un estudiante de sociología y de filosofía que además iba a clases de teatro por la noche, entonces yo ya era como un transgresor y él era un hiper-clásico, yo creo que eso fue buenísimo para el movimiento. Él era mayor, cuando nosotros empezamos yo iba a cumplir 17 años y él tenía 49...

### AG: Sí, había bastante diferencia...

MV: Él había viajado por todo el mundo, yo nunca había salido de Colombia, salí hasta mucho después, que ya no éramos pareja, él era un sujeto extranjero, que conocía muchos países, hablaba muchas lenguas, en ese momento creo que hablaba 8 o 9 idiomas, tenía una biblioteca buenísima; entonces él me daba muchas lecturas, pero lo más increíble es que me daba lecturas que no eran discursos de la derecha... porque a él le interesaba la filosofía; tenía un amplio repertorio de publicaciones. Él tuvo muchísimo peso, incluso ahora, los conocimientos pesan en mi producción, ahora me doy cuenta de que yo aprendí mucho sobre arte con él y no era consciente que estaba aprendiendo...

### AG: Sí, sí, fue de una forma más natural...

MV: ... Aprendí una estética de la fotografía..., la gente me dice: "pero, pero tú empezaste ya desde el principio como haciendo composición y todo...", yo decía: "es que a mí eso me sale natural", pero no es que me sale natural, es que a los 17 años veía muchísimo arte...

### AG: Y... ¿Y en cuanto a la parte entonces de persecución hacia la revista o hacia los integrantes de la revista?

<sup>7</sup> "Monserrate" es uno de los cerros orientales más conocidos en la ciudad de Bogotá, con una altura de más de 3.000 msnm. En la cima, se encuentra construida la basílica del Señor de Monserrate, convirtiéndose en uno de los principales atractivos turísticos de la ciudad, tanto para feligreses como para público en general.

MV: Bueno sí, sí, iba para allá... bueno, yo nunca me sentí perseguido. Teníamos compañeros que eran muy amanerados, por ejemplo, uno que era profesor de la Tadeo; él siempre estaba seguro que la policía nos estaba mirando y nos iba a detener, pero nunca detenían a nadie en la calle por marica, realmente solo pasaba en los bares y generalmente no los detenían, iban, les sacaban dinero, los tenían unas horas en la comisaría, los bañaban con agua fría ... bueno, a algunos los policías los ponían a mamárselo, eso sí, pero... pero nunca duramos en la cárcel... ni siquiera dos días en la comisaría, o sea, nunca nadie fue encarcelado, ni le abrieron un caso judicial, ni nada, por ser homosexual; solo nos lavaban con agua fría y nos hacían chantajes económicos, pero sí pasaba que en la libreta militar a algunas personas le habían puesto profesión: homosexual...

### AG: ¿A ustedes?

MV: No, a mí no, pero sí conocí personas a las que les había puesto que su profesión era homosexual, por lo general eran muy amanerados. Bueno, otra cosa que yo hice muy temprano, fue acercarme a la explotación sexual comercial desde la investigación, mi primer trabajo en la universidad, yo tenía 16 y pico de años, fue entrevistar a un hombre travesti que trabajaba sexualmente; cuando yo llego a la universidad con mi entrevista, el profesor me dice que los sociólogos deben investigar sobre cosas importantes... bueno, a mí esa exclusión me marcó muchísimo, porque yo pensaba que sí era importante; alguna vez, como 10 años después me encontré al maestro y... y me dijo algo como que: usted es muy conocido en la sociología, algo así. Y yo le dije que gracias a la vida no le había hecho caso y había decidido investigar en cosas que no eran importantes (risas)...

### AG: Totalmente...

MV: Sí, sí, sí, porque esa espinita se me quedó ahí para toda la vida (risas) claro, sí es un tema importante...

### AG: Sí, claro... ¿y conociendo el contexto de Colombia con los grupos guerrilleros...?

MV: Iba justo para allá... es que los asesinatos de los homosexuales no ocurren en la época de la *Ventana Gay*, ocurren después, porque los primeros asesinatos son del 85... o sea, realmente se supone que sí hay asesinatos... pero el primer caso que está registrado fue en Villavicencio en 1986, de un chico de apellido Marín... entonces eso que llamaron "limpieza social" es posterior.

# AG: Ah ok... Y por otro lado, ¿a partir del movimiento de la revista y del movimiento colombiano que ustedes generan ¿surgen otros movimientos?

MV: Uff... Estaba pensando en eso, menos mal que estamos conectados... cuando alguno de nosotros viajaba, en eso yo era el más militante, siempre que iba de vacaciones a algún lado iba a los bares con las revistas y pedía ver al administrador o al dueño, pedía que me dejaran hablar, y así es que llegamos a Bucaramanga, por ejemplo, a Tunja, a Ibagué, Pasto, a otras ciudades; en Bucaramanga se crea como la tercera sede del *Movimiento Homosexual Colombiano*, y es esa adhesión de ciudades, lo que le da la fuerza al *Movimiento de Liberación Homosexual Colombiano*.

# AG: Y... Esos grupos así, esas otras sedes digamos... ¿ya comenzaron a apoyar la revista o ellos creaban sus propias publicaciones?, ¿cómo era?

MV: No, la revista seguía siendo la nuestra, luego hubo otros intentos de revistas, por ahí hay un artículo mío que se encuentra en internet, que cuenta la historia sobre los primeros 20 años del *Movimiento Homosexual*, en él yo nombro las revistas que salieron... hubo una revista, de la que ahora me acuerdo, que se llama *Ellos y su mundo*, era muy muy centrada en el de arte y hacía énfasis en el arte griego y temas así... había un pintor que creo que era argentino, de apellido Tessarolo, que salió en la portada de la revista... es decir, este hombre que hacía esta revista la hacía pensando en un "gay set" ¿no? (risas), él tenía acceso a otra población y a muchos homosexuales mayores e intelectuales... que eran como otro grupo, ellos tenían casi todos novios muchachitos, algunos de estrato socioeconómico muy bajo...

### AG: Usted podría determinar ¿si en el grupo o la revista mantenía un carácter político específico?

MV: ¿Si pertenecíamos a un grupo político en especial?, no.

### AG: ¿Y querían desarrollar alguno?

MV: Decíamos por chiste que todos éramos "sexo-izquierdistas"... sí, a mí la gente me preguntaba: "¿y usted de qué organización política es...?", yo soy sexo-izquierdista... en sociología la gente se reía muchísimo de eso, yo estaba en el movimiento estudiantil... en el bienestar universitario como representante de los estudiantes y los demás pertenecían a grupos políticos, pero yo era sexoizquierdista.

# AG: Usted se caracterizaba, así por lo que cuenta, por ser bastante militante, ¿los demás integrantes de la revista también lo

MV: Guillermo era muy muy militante en su universidad, él era profesor de la Católica8, Guillermo tuvo muchos problemas por ser abiertamente homosexual en la Universidad, pero era demasiado buen profesor y a la vez era profesor de psicología y de derecho, entonces no lo echaban porque era demasiado obvio que algo estaba pasando, o si no lo hubieran echado.

### AG: Sí, era un complemento muy importante entre psicología y derecho...

MV: Claro... yo creo que otra cosa que influyó para que cuando se acabara la revista, no intentáramos hacer otra revista es... que... que varias de las personas que se fueron acercando a la revista murieron a causa del SIDA...

### AG: Uuhhmm... Eso es un detalle importante...

MV: Sí... Bueno, pero eso pasó en los movimientos de todo el mundo... y también nos pasó que gente muy importante del movimiento, cuando pasó la juventud se retractó de ser marica...

### AG: Ah ¿En serio?

MV: Sí, sí, volvieron a construirse un perfil menos militante y menos amanerado...

### AG: [Falla en la comunicación]

Entonces, digamos, así como para ya ir finalizando... ¿cuál es su impresión así de la revista, de cómo usted pensó la revista cuando la estaba desarrollando y las revistas que usted ve en la actualidad?, ¿hay alguna que se parezca, que mantiene los objetivos que usted quería en su revista?

MV: Bueno yo después intenté hacer otras revistas, de las que salieron uno o dos números, que eran muy parecidas a ese primer esfuerzo de La Ventana; luego salió Acento, yo participé de Acento y allí también perdí dinero... esta revista era un cambio sustancial en cuanto a los que debía ser una revista, porque los discursos no eran tan políticos, eran muy "light" digamos... y... muy comerciales... o sea, el que hacía los artículos más políticos de "Acento" era yo (risas)..., pero era como intentando llegar a otros públicos, Acento era súper particular porque no se vendía, pero teníamos mucho éxito...

### AG: ¿Cómo evaluaban el éxito entonces, si no se vendía?

MV: Eh, en que... todo lo que publicábamos se volvía tema de programas de radio, de televisión y de periódicos... se volvió como una revista que leía gente que no era gay, pero era como una revista más de cultura, se hablaba de qué pasaba en Paris, qué se está usando en Londres, entonces, claro, no era como una idea muy política de la maricada, pero a mí también me parecía que era importante tratar de comunicarse con ese otro sector, que no era el del gueto de escasos recursos o universitario, sino el que tiene una economía más resuelta, que viaja, que tiene otras necesidades y contarle discursos políticos tenía su encanto...

### AG: En ese sentido, Ventana Gay ¿sí se puede catalogar como una revista más culta, en un sentido, más política y para un público más popular?

MV: Era una revista intelectual-política, porque, de todas maneras, nuestros artículos eran serios, eran profundos, pero, además, muchos eran transgresores.

### AG: Sí, sí, recuerdo de las primeras que leí eran artículos bien... bien densos...

<sup>8</sup> Se refiere a la "Universidad Católica de Colombia", de carácter privado.

MV: Sí, no, no, no incluso yo discutía mucho por la densidad del discurso de Cortés porque... yo tengo la tendencia a escribir como para la abuela, sí... y Guillermo escribía como para el rector de la Universidad, entonces, yo le decía a Guillermo que ese no era nuestro público, que nuestro público eran maricas comunes y corrientes, digamos, muchos de los cuales ni siquiera llegaban a la universidad, y que por lo tanto nosotros debíamos ser más sencillos en el lenguaje.

### AG: ¿Pero ustedes tuvieron integrantes que no estaban en la universidad?

MV: colaboradores sí, sí, teníamos un colaborador que trabajaba en la plaza de mercado y que nos regaló las flores para la primera manifestación que hicimos, y teníamos otros chicos que eran un poco más jóvenes, pero que no habían podido llegar a la universidad o estaban en los primeros semestres.

### AG: Pues, yo creo que así, en general, esto es todo, por ahora... no sé si quiera agregar algo más.

MV: Bueno, que ahora hay muchas revistas virtuales ¿no?

### AG: Sí, pero... yo veo que la virtualidad puede generar un poco más "light" el contenido...

MV: Bueno, la otra cosa es que a mí también me interesaba la radio, pero yo iba mucho como colaborador a la radio...

### AG: ¿Y alguna cadena en específico?

MV: Ah... Sobre todo a *RCN*<sup>9</sup> en "Hablemos de Sexo", con Marta Lucía Palacios, pues era que Marta Lucía era miembro de la Sociedad Colombiana de Sexología y Lucía Nader, también, pero Lucía estaba en Caracol; ellas son muy amigas, pero realmente no era una competencia, digamos... y yo iba a los programas de las dos, pero más a los programas de Marta Lucía para hablar de homosexualidad, pero también hacía programas sobre SIDA... y luego también empiezo en la televisión... yo incluso hice parte del equipo que producía un programa de televisión, la directora fue Alexandra Uribe, un *Talk Show* que se llamaba *El show del corazón*, yo era el sexólogo, pero también era el entrevistador que salía con la cámara a la calle a hacer entrevistas, es que yo siempre he sido muy militante y me encantaba el contacto directo con el público, también estaba como en la parte de producción del programa: yo editaba mis propias notas, pero también era el que estaba en la calle oyendo a la gente, porque me parecía importantísimo oír a la gente. Logramos un alto *rating*.

### AG: ¿Y de qué época, de qué año es ese programa?

**MV:** Yo no me acuerdo, eso ya lo hicimos con Alexandra Uribe... debió ser... no sé... tal vez podría preguntarle a mi ex mi amor, porque él algún día me dijo... nos, nos llamó muchísimo la atención, porque la cadena nos pagaba muy poco por el programa y nos decían que teníamos muy bajo "*rating*", y el otro me mostró el estudio general de medios y me dijo, los robaron, porque el programa de ustedes tenía muchísimo seguidor, y además ustedes tenían una cosa muy particular y era que en el cierre del programa donde ustedes hacían lo más importante, todavía les subía el "*rating*", porque ustedes eran el arrastre del noticiero...

### AG: Ah... ¿y qué hacían al final del programa?

MV: ¡Claro!, al final del programa, el *rating* nuestro subía mucho más con la gente que prendía la TV para ver el noticiero, siempre hacíamos las conclusiones y avances del tema siguiente, todas estas cosas que son como el nudo importante, digamos así (risas) y donde ya desatas para unir con el siguiente programa, eso siempre nos subía el "*rating*" casi 8 o 9 puntos siempre... pero nosotros alcanzamos a tener 32 puntos...

### AG: ¿Y cuánto duró el programa más o menos?

MV: Yo creo que... duró hasta que no pudimos más (risas), parece un chiste, pero es verdad (risas)... claro, sí... duró hasta que nos dimos cuenta que nosotros éramos un negocio... y ellos se dieron cuenta "que no ganaban"... que ya no podían ganar tanto con nosotros, y entonces empezaron a intentar hacer programas de sexualidad con otra gente, pero no les funcionó.

### AG: Pues yo creo profesor que por ahora sería eso...

\_

<sup>9</sup> Acrónimo de "Radio Cadena Nacional", es de los canales de radio y televisión más importantes de Colombia.

MV: Bueno...

### AG: Listo, listo, muchas gracias.

MV: Y no olvide enviarme los PDFs de las revistas, ¡qué maravilla!, quiero volverla a leer, es que me parece genial volverla a leer...

AG: Sí, a mí me parece sorprendente que usted no tenga los números de la revista...

MV: Lo que pasa es que yo de imbécil y de militante marica, cuando me salí de Colombia buscando el refugio político en España, yo tuve unos días, porque era la navidad y el año nuevo, sí, yo el 17 de enero cumplo 11 años de estar en España, entonces yo he cogido todas estas cosas que pensé que eran importantes, que eran históricas y las llevé a la primera sede en Bogotá para la atención de población LGBT; mi impresión es que alguien cogió esos libros, revistas, vídeos que doné [falla en la comunicación]... he tratado de averiguar quién las tenía y ... [falla en la comunicación], pero ese programa nunca ha dejado de funcionar, lo que quiere decir que se robaron lo que yo di... un libro de mi autoría, yo les llevé de regalo como 100 para que los vendieran y cogieran dinero y... les llevé el televisor, el VHS, yo tenía un televisor multicanal, que permitía hacer lecturas de... de video, de europeo y americano, que eso era top, allá en Colombia eso era un televisor rarísimo, porque me lo habían donado en la embajada del Reino Unido y todo eso se perdió, entonces es una lástima; mi ex me dijo: "ay.... no regale el "Acento" que a mí esa revista me parece bellísima y yo nunca la compré... porque como usted la tenía en casa, yo la quiero tener... cuando usted vuelva yo se la devuelvo" (risas) ... y por eso se salvó , ¿sí?, entonces es un pesar, porque era una maravilla de archivo... hay una tesis, no sé si la conoces ...la investigación de Tico, denominada MagayZINES: 30 años de impresiones diversas; un trabajo que por su profundidad y seriedad investigativa y metodológica dista substancialmente de un típico trabajo para obtener un título de pregrado... una tesis que habla sobre Ventana Gay y Acento, como corpus de análisis.

## AG: Creo que sí, creo que yo hablé con él incluso... que él trabajó y él tenía algunos ejemplares, pero creo que él está en Australia

MV: No, no, no, no, no, Tico está en Bogotá, él trabajó después con juventud en la presidencia de la República y ahora trabaja con la procuraduría...

# AG: Ah... no, entonces estoy pensando en otro investigador, que también habló de *Ventana Gay*, pero él está ahorita en Australia y me dijo que los ejemplares que tenía los tenía en Bogotá.

MV: Umhh, no, pero busque esa tesis, porque esa tesis es muy interesante...

### AG: ¿Cómo se llama él?

MV: Es el colmo que no me acuerdo de los apellidos completos, espérese un momento... Roberto Alejandro Morales Rubio...

Bueno, la otra cosa es que Tico está haciendo también una tesis de Máster en la que trabaja sobre la Visualización de la historia del movimiento homosexual a partir de la fotografía...

### AG: ¡Ay... qué lindo!... Una última pregunta... ¿Quién puso el nombre de Ventana Gay?

MV: Yo creo que eso salió de la... de... de una forma ridícula (risas)... porque estábamos hablando de... hagamos una revista para homosexuales y entonces sale en la conversación, "sí, como que sea una ventana a partir de la cual la gente se pueda asomar"... Eh... "al mundo homosexual", y entonces de ahí surge la idea de que se llame *Ventana*; luego yo hice un *slogan* que decía "saltemos por la ventana" (risas), dando la idea de que uno puede salirse de la revista hacia afuera y de afuera hacia dentro ¿no?... y yo hacía chistes de que háganle una ventana al clóset, para que puedan ver el mundo con tranquilidad y cosas así.

### AG: Bueno profesor... muchísimas gracias por su tiempo, por sus palabras también y estaremos en contacto entonces.

MV: Con gusto, con gusto en lo que le pueda servir... quedo pendiente entonces de que me envíe los números. Chao pues.

AG: Listo, chao, gracias.

Tras cumplir 11 años de haber llegado a España como exiliado, a los 17 días de enero de 2018, en Alicante, Manuel Velandia se expresa de manera artística con el siguiente poema:

### 11 años de exilio

Si te arrepientes alguna vez, y de eso no estoy muy seguro, recuerda que no tienes derecho para decidir sobre la vida de los demás, que las amenazas de muerte y otras formas de violencia no son la mejor manera para lograr el país que deseas construir; que todos tenemos derechos y de hecho, la vida es el más importante de todos; que si estoy en el exilio no es porque tú lo decidiste, sino porque yo opté por otros caminos para continuar mis luchas; que en estos 11 años como refugiado no lograste callarme, cortarme las alas, ni reducir mi vida hasta volverme inactivo; que he sido feliz y sigo siendo productivo, he alcanzado mis metas, encontrado nuevos y grandes amigos, gozado sin reparo el amor de los hombres que me han querido, y decidido ser un activista subversivo; que sigo luchando por la paz, no pierdo la esperanza por los nuevos caminos, que tengo más claro que nunca que los maricas y otras minorías tenemos derechos y me enorgullece saber que en Colombia otros siguen mi camino

Recebida em 14/08/2018. Aceita em 28/09/2018.