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Eu comego esta resenha pelo titulo. Porque este A cabega do pai, escrito por Denise Sant’anna e publicado hd pouco pela Todavia,
causa uma imediata empatia tedrica, materializada em hospitais, em camas, nos poderes dos médicos, na gestao da vida e da morte.
Ena topia do corpo que, foucaultianamente, se pode ler a narrativa e as histérias como que o livro se constréi, no interior da “fibrica

de quimeras” - a expressao precisa de Sant'anna para designar a UTT - em que vamos encontrar a narradora.

Denise (Bernuzzi) Sant'anna tem em sua trajetéria essas duas inscrigoes, a saber, o corpo e a historia. Pesquisadora fundamental no
campo da Historia, é professora da PUC-Sao Paulo, bolsista do CNPq e escreveu livros tao fulcrais quanto saborosos, dentre os quais
destaco A Historia da Beleza no Brasil (Contexto, 2014) e Gordos, magros e obesos: uma histéria do peso no Brasil (Estagao Liberdade,
2016). Seu didlogo com os pesquisadores franceses, como Georges Vigarello, tem sido frutifero e ja é inconteste sua marca na

produgao intelectual brasileira sobre as corporalidades, seus discursos e suas préticas.

Ora, essa viragem literaria poderia causar algum estranhamento, mas, definitivamente, nao o faz. Primeiro, porque ao mesmo tempo
em que inscreve a narrativa no terreno afeto as suas pesquisas, a autora opera um deslocamento de sua propria escritura, que diz
respeito ao campo literdrio e suas peculiaridades — que ela mostra dominar em seus pormenores. Depois, porque a literatura que
coloca em pritica tem, ao mesmo tempo, a poténcia de uma grande contadora de histérias e o colocar em xeque dos modos pelos

quais temos nos relacionado com a vida e com a morte, um tema que percorre de ponta a ponte o canone literdrio.

O centro da narrativa deste A cabega do pai é a relagdo de uma filha com a derrocada da satde fisica e mental de ambos os pais. Se é
certo que é o pai a figura central, essa cabeca pela qual a protagonista busca, incessantemente, também a mae aparece, como outro
corpo e outra subjetividade capturadas pelas regulagoes e pela normalizagao daquilo que Michel Foucault (2010), numa conferéncia
proferida no Brasil, de 1974 - publicada sob o titulo de com o titulo de Crise da Medicina e da Antimedicina - chamou de
“medicalizagao indefinida” e de um espraiamento do saber médico sobre todas as instancias da vida. No livro de Sant'anna, essa
medicina e suas técnicas e tecnologias funcionam como um outro daquela que era a vida do pai: a normalidade do hospital é
responsdvel pela “morte que lhe foi roubada” (p.10), que coloca-o “no limbo™ - e assim faz com a filha-narradora e seu

“semiluto”(p.1).

Essa via-crucis de filha e pai(s) é narrada em doze capitulos. O primeiro, Cabega, e o décimo, Orgdos, parecem alinhavar a discussdo
sobre a transformagao do pai em paciente, e ainda outra, de paciente grave em paciente estdvel. Chama a atengao, nos dois capitulos,
os modos pelos quais o corpo do pai perde sua autonomia e permanece, entretanto, vivo. E justamente nesses capitulos que a

somatocracia e biopolitica foucaultiana parecem mais presentes, uma marca de autoria.

No entanto, nao ¢ apenas como o livro de uma historiadora “foucaultiana” que o livro se sustenta. Diria que, de virios modos,
Sant “anna extrapola os limites pelos quais a identificamos — e abre um largo sorriso diante de nossos olhos atonitos. Refiro-me, aqui,
a sua efetiva verve narrativa. que contempla as misérias cotidianas na ordem da memoria. Ora, essa memoria é um também um

esforco de busca pelo pai perdido, uma forma de recompor aquilo que a medicina esfacela.

Em todos os capitulos, aparecem entéo os personagens saborosos de uma cidade também perdida: um senhor acossado pela esposa,
cujo insucesso do suicidio aparece na forma da revelagao; as meninas da escola a carregar um feto no formol; as insegurancas da
propria narradora, a quem nio coube ser “louca” - esse espago reservado a que depois ela soube pertencer. E nesse jogo de dupla
busca que o texto ganha densidade e que nos pega, repentinamente, num afecto. Porque o préprio contar também mostra que a
memoria é um dispositivo e tem regras, mas, assim como acontece em alguns momentos no hospital - como um certo banho dado
por uma jovem enfermeira ou como uma ere¢ao inopinada —, hd algo que desejamos que escape e faga esfacelar os funcionamentos

maquinicos a que nos acostumamos.

A escritura da autora, nao nos enganemos, nem por isso € piedosa. Seu Deus nao sabe o que faz, seus hospital ¢ uma industria e os
filhos e filhas que circulam pelo livro, como a protagonista, estio exaustos, atonitos, sem saber exatamente como agir e nem que
ética professar. Essa é, talvez, a qualidade central de A cabega do pai: o relato no limite da franqueza — como se os filhos fossem os

parriastes a revelar uma verdade de que queremos fugir.
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Em 2018, no Coldquio Internacional Michel Foucault, Denise (me atrevo ao prenome, na intimidade dolorosa em que ela nos inclui,
leitores) esteve numa mesa-redonda. Sua intervencao, depois publicada em capitulo, tinha por titulo Hayek na praia (SANT ANNA,
2019). Ela falava de um pesadelo: o encontro com o famoso neoliberal, que punha as regras do mercado a frente de qualquer
perspectiva. Na ocasido, lembro-me das referéncias aos modos pelos quais nao temos deixada nada sem uso: nossas casas se tornam
airbnbs, nosso carros se prestam ao Uber. A doenga mais terrivel de nosso tempo, por conseguinte, ¢ aquela que nos torna

improdutivos, sem uso: as doengas dos velhos, a quem pretendemos acabar e a quem negamos o direito de morrer.

E dessa ansiedade pelo que vive e pelo que morre que trata o livro. E, mais do que isso, da inexorabilidade da condicao de pais e
filhos e das injun¢des, nem sempre doces, que essa condigao exige e que o livro materializa. Porém, é também o riso - o tltimo verbo

da narradora — que nos enreda nessas historias. A cabeca do pai sabe dessas ambiguidades e, delicado, nos expde e nos contempla.
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