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Abstract: This paper discusses the novel Los siete locos and its continuation,
Los lanzallamas, by Roberto Arlt in connection with the various images of
revolution in play in Argentine society, both before and after the coup d'Etat
of 1930. This complex of images was composed of the sparse vestiges of fascist
and communist discourses spread in different sectors of the intellectual field,
as well as of discourses of associations linked to occultism and to theosophy.
Our hypothesis is that Arlt captures the ideological atmosphere and the
functioning of the political power in Argentina, and casts them in the forms
of plot and conspiracy. That is why in Los siete locos and Los lanzallamas the
main characters conform to the myth of the revolutionary —and are, then,
conspirators—, and secret societies, double identities, secret agents,
charismatic leaderships, relations based on obedience and betrayal
predominate.
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revolution.

Resumen: Este trabajo analiza el ciclo novelistico conformado por Los siete
locos y Los lanzallamas, de Roberto Arlt en relacion al imaginario social de la
revolucién que se activa antes y después del golpe de Estado de 1930, un
imaginario compuesto por los restos dispersos de los discursos fascistas y
comunistas que circulaban en ese entonces en diversos sectores del campo
intelectual, y el discurso de las asociaciones ligadas al ocultismo y la teoso-
fia. La hipotesis sostiene que Arlt capta, bajo las formas de la conspiracion y
del complot, el clima ideoldgico reinante y el modo en que, en ese momento,
estaba funcionando el poder politico en la Argentina. Es por ello que en Los
siete locos. Los lanzallamas, predominan los personajes que son portadores del
mito revolucionario—y por eso son conspiradores—, las sociedades secre-
tas, las dobles identidades, los agentes encubiertos, los liderazgos
carismaticos, las relaciones basadas en la obediencia y la traicion.

Palabras clave: Los siete locos. Los lanzallamas, conspiracioén politica, golpe de
Estado de 1930, revolucién.

Dificil seria considerar a la narrativa de Roberto Arlt como el es-
pejo “que paseamos a lo largo del camino” del que habla uno de los
epigrafes mas célebres de la novela Rojo y negro de Stendhal,
explicitando las bases del realismo como una poética que procura ocul-

Fragmentos, nimero 32, p. 039/050 Florianépolis/ jan - jun/ 2007



tar los artificios de su propia produccién ficcional>. No obstante, po-
dria afirmarse que el ciclo novelistico conformado por Los siete locos y
Los lanzallamas, es, al igual que un espejo curvo, un espejo que produce
imagenes distorsionadas que, en esa misma distorsion, evoca la reali-
dad reflejada, pero, a la vez, la vuelve extrafia; un espejo que “refleja”
de manera distorsionada y desmesurada las circunstancias histéricas,
politicas, sociales y culturales de su época para dar cuenta de la socie-
dad inestable y en crisis de finales de los afios veinte en la Argentina.

En efecto, en Los siete locos. Los lanzallamas, Arlt elabora una repre-
sentacion no realista de los topicos ideoldgicos que atraviesan su épo-
ca, ya que la obsesion por el poder recorre ambas novelas y es el centro
del delirio de todos sus personajes. Se discuten y se representan, desde
las perspectivas de un loco, de un delirante o de un visionario, los
modelos de un orden social posible —como el fascismo o el comunis-
mo —, las vinculaciones entre los valores y el poder, o los modos facti-
bles de alterar las relaciones entre el poder y el saber®. Sus protagonis-
tas se preguntan una y otra vez qué hacer con un mundo de donde los
dioses se han ido, y cémo ofrecer, a una sociedad desencantada e in-
crédula, una nueva mitologia que organice un sistema de creencias y
otorgue sentido a los actos de una vida.

Por lo tanto, Los siete locos. Los lanzallamas, dan cuenta de la Argen-
tina de las primeras décadas del siglo veinte, un mundo que ha perdi-
do su fe—y que, por lo tanto, ha perdido el sentido de sus actos —; una
sociedad en crisis, que ha perdido sus valores y sus creencias. Dan
cuenta del desencanto de una sociedad que, enfrentada a la incapaci-
dad de las formas democraticas de gobierno de cumplir con los ideales
de igualdad social, busca otro tipo de liderazgo — el liderazgo personal
como base de la organizacién del sistema politico—, y otra forma de
organizacion del poder —la sociedad secreta, un modelo de organiza-
cién clandestino, basado en el secreto —*. Si asi lo hacen es porque ambas
novelas trabajan con el imaginario social de la revolucién que se activa
fuertemente antes y después del golpe de Estado de 1930, un imagina-
rio de la revolucién compuesto por los restos dispersos de los discur-
sos fascistas y comunistas que circulaban en ese entonces en diversos
sectores del campo intelectual, y el discurso de las asociaciones ligadas
al ocultismo y la teosofia, que Arlt conocia muy bien no s6lo como
experiencia personal (como ya lo habia escrito en Las ciencias ocultas en
la ciudad de Buenos Aires, de 1920) sino porque eran discursos recurren-
tes en los medios masivos de las primeras décadas del siglo.

La hipétesis de este trabajo sostiene que Los siete locos. Los
lanzallamas, captan ese imaginario social de la revolucion, y lo repre-

40 Sylvia Saitta, Vientos de conspiracion en...



sentan a través de la conspiracién como modelo de intervencién poli-
tica en la Argentina de finales de la década del veinte, un modelo de
intervencion que efectivamente estaba siendo llevado a cabo por am-
plios sectores de la sociedad civil y del ejército, y que, a su vez, abreva-
ba en el imaginario abierto por la revolucion rusa.

La Argentina “pre-revolucionaria”

Como se aclara en una “Nota del autor”, Los siete locos, fue escrita
en los afios 1928 y 1929, cuando las violentas discusiones politicas, la
lucha por el poder y la crisis de representacién desembocarian en el
golpe de Estado del 6 de setiembre de 1930. Los antecedentes del gol-
pe de Estado se remontan a los meses previos a los comicios presiden-
ciales de abril de 1928, que conducen a Hipélito Yrigoyen a su segun-
da presidencia de la Nacién. Durante esos meses de 1928 se consolid6
una alianza entre un sector de la Unién Civica Radical —1los
“antipersonalistas” —y los conservadores, que buscé evitar, por todos
los medios, que Yrigoyen retornara a la presidencia del pais. Ya en ese
momento, se pensé en un golpe de Estado que suprimiera y “organi-
zara” las elecciones, y desde ese entonces, imperaron en la Argentina
tanto el clima conspirativo de quienes intrigaban en contra del gobier-
no como la amenaza de una intervencion militar, como tinico modo de
resolucion de los conflictos politicos®.

Los diarios fueron la caja de resonancia de ese clima conspirativo.
A comienzos de 1928, reproducen el rumor de que el general Agustin
P. Justo, ministro de guerra del presidente Marcelo T. de Alvear, cons-
piraba desde el interior del gobierno para instaurar una dictadura mi-
litar que detuviera el temible retorno de Yrigoyen al poder. Si bien el
general Justo desminti6 el rumor en una carta abierta publicada en el
diario La Nacion, y el diario Critica—uno de los actores fundamentales
en la preparaciéon y consumacién del golpe de Estado—defendio el
estado de derecho frente a una intervencion militar, la conspiracién
sigui6 en marcha. De este modo, los diarios mostraban una realidad
publica que poco tenia que ver con lo que efectivamente estaba pasan-
do ya que tanto el general Justo como el diario Critica formaban parte
de la conspiracion que llevaria al general José Félix Uriburu al poder,
una conspiracién cuyo objetivo era la revoluciéon.

En el marco de este clima politico enrarecido y pre-revoluciona-
rio, Arlt termina de escribir Los siete locos en setiembre de 1929. La
novela capta, mejor que nadie, una sociedad al borde del estallido por-
que coloca a la conspiracion en el centro del escenario politico y la
convierte en el movil de las acciones de sus personajes. En este senti-
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do, poco importa si se trata de una conspiracién cuyos presupuestos
ideolégicos son de derecha o de izquierda ya que Arlt capta, bajo las
formas de la conspiracién y del complot, el modo en que, en ese mo-
mento, estaba funcionando el poder politico en la Argentina. Capta, en
palabras de Ricardo Piglia, la maquinacién oculta que explica los acon-
tecimientos, y hace del complot la clave de interpretaciéon de las leyes
de funcionamiento de la sociedad®.

A su vez, capta algunos de los ejes méas probleméticos que atrave-
saban a los sectores que conspiraban contra el gobierno de Yrigoyen.
En primer lugar, el caracter faccioso y no ideolégico del vinculo que
unia a un grupo conformado por socialistas, conservadores, radicales,
nacionalistas y militares. La muy citada frase del Astrélogo “no sé si
nuestra sociedad sera bolchevique o fascista. A veces me inclino a creer
que lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni
Dios la entienda””, no hace sino describir lo que realmente estaba suce-
diendo en la politica argentina, cuando sectores histéricamente en-
frentados como socialistas y nacionalistas o radicales y conservadores,
conformaron una alianza conspirativa.

En segundo lugar, percibe la incertidumbre sobre cudl seria la
participacion real de los civiles en un gobierno militar. El choque de
intereses entre los civiles y los militares complotados —choque de inte-
reses que se profundizaria después del golpe de Estado—se introduce
enlanovela a través del ingreso del Mayor en la Sociedad Secreta liderada
por el Astrélogo e integrada por Erdosain, Haffner (el Rufian Melancoli-
co), el Buscador de Oro y el Abogado, que se proponen, también ellos,
imponer una dictadura a través de una revolucién politico-social.

En su parlamento de presentacién, el Mayor sostiene la necesidad
de infiltrar al ejército porque estd “minado de oficiales descontentos”
que descreen de las teorias democraticas y del parlamento. Postula la
existencia real de una dictadura porque el ejército se considera la fuer-
za especifica del pais, un estado superior dentro de una sociedad infe-
rior representada por “politicos ignorantes y mentirosos, bandidos
vendidos a empresas extranjeras que envilecen el pais”. Una de sus
propuestas es generar un clima de desestabilizacién social a través de
atentados y proclamas antisociales que instauren en el pais “la inquie-
tud revolucionaria”:

Cuando numerosas bombas hayan estallado por los rincones de la ciudad y
las proclamas sean leidas y la inquietud revolucionaria esté madura, enton-
ces intervendremos nosotros, los militares... Si, intervendremos nosotros, los
militares. Diremos que en vista de la poca capacidad del gobierno para de-
fender las instituciones de la patria, el capital y la familia, nos apoderamos
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del Estado, proclamando una dictadura transitoria. (...) Culparemos al go-
bierno de los Soviets de obligarnos a asumir una actitud semejante y fusila-
remos a algunos pobres diablos convictos y confesos de fabricar bombas.
Suprimiremos las dos cdmaras y el presupuesto del pais sera reducido a un
minimo. La administraciéon del Estado serd puesta en manos de la adminis-
tracion militar. El pais alcanzara asi una grandeza nunca vista (1985, p. 138).

Frente al discurso del Mayor —voz militar en el texto — se anuncia,
con el retiro del Abogado de la reunion y en palabras de Erdosain, la
objecion civil frente a la palabra militar, que sefiala el conflicto latente
entre los militares y los civiles que estdn conspirando contra Yrigoyen,
y también, los limites y los riesgos de la participacion militar en una
revolucién social:

—Su idea es hermosa —dijo Erdosain—, pero el caso es que nosotros trabaja-
remos para ustedes...

(Mayor) —;No querian ser ustedes jefes?

(Erdosain) —Si, pero lo que recibiremos nosotros seran las migajas del ban-
quete...

(Mayor) —No, sefior... usted confunde... lo pensado...

()

(Erdosain) —Es absurdo que estemos hablando de dictadura militar. A noso-
tros, sélo pueden interesarnos los militares plegandose a un movimiento rojo
(1985, p. 138).

Los conflictos esbozados en el encuentro entre el Mayor y el resto
de los integrantes de la sociedad secreta, como los eventuales conflic-
tos entre sus jefes, son rapidamente desactivados por el Astrélogo:
“Sefiores... nosotros no nos hemos reunido para discutir orientaciones
que no interesan ahora... sino para organizar las actividades de los
jefes de célula. Si estan dispuestos, vamos a empezar” (1985, p. 138). El
Astrologo desactiva el conflicto pero no lo resuelve porque en setiem-
bre de 1929, momento en que se termina de escribir Los siete locos, el
conflicto de intereses entre civiles y militares continuaba abierto.

La Argentina “revolucionaria”

En cambio, cuando Arlt esta terminando de escribir Los lanzallamas,
la segunda parte de Los siete locos, que, como aclara una nota del Co-
mentador, finaliza en los primeros meses de 1931, hacia ya unos meses
que “la revolucién” habia triunfado en las calles de Buenos Aires. El
golpe de Estado de setiembre de 1930 fue concebido como una revolu-
cién tanto por sus participantes directos como por los medios de co-
municacién masiva, que fueron quienes narraron una primera historia
del golpe de Estado.
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En efecto, ante la incertidumbre politica, social y econémica abier-
ta por el golpe, y enfrentados a la necesidad colectiva de otorgarle un
sentido a la crisis politica y al equilibrio institucional amenazado, los
periddicos articularon —retomando figuraciones, imagenes y percep-
ciones ya presentes tanto en los discursos politicos como en los comu-
nicados oficiales —una primera representacion del golpe de Estado.
Esta representacion, global y unificadora, encontré en la palabra “re-
volucion” su anclaje mas firme. De este modo, al designar al golpe de
Estado como revolucidn, la prensa — entre otros actores —supo activar
uno de los mitos politicos modernos més poderosos, otorgéndole al
golpe de Estado una tradicion politica heroica que, a su vez, organizé
un sistema de valores fundante de una nueva legitimidad. Si en el pla-
no de las mentalidades, como sefiala Bronislaw Baczko, la mitologia
nacida de un acontecimiento prevalece a menudo sobre el aconteci-
miento mismo® la palabra “revolucién” estimul6 la produccién acele-
rada de significaciones que imaginaron un presente abierto hacia un
futuro diferente: en los diarios de la “jornada revolucionaria”, la ciu-
dad de Buenos Aires fue el escenario celebratorio donde el pueblo,
mancomunado con el ejército, proyect6 la imagen ideal de una Nacién
que se habia levantado contra la tirania, en defensa de su libertad’.

En el marco de las numerosas notas sobre los sucesos politicos que
los periddicos de Buenos Aires publicaron durante la semana revolu-
cionaria, aparecieron las Aguafuertes Porterias de Arlt en el diario El
Mundo que, como pocas veces antes, introducen la coyuntura politica
como tema. Arlt, al igual que otros periodistas, es testigo directo de los
acontecimientos y participa activamente de la “jornada civica” del 6
de setiembre. Por la mafiana, recorre la ciudad a bordo de un camién
del ejército que conducia tropa militar desde Flores hacia el centro.
Alli asiste al desfile de los cadetes del Colegio Militar por la calle Ca-
llao, conversando con uno de los tenientes. En dos notas, como en otras
cronicas periodisticas ya mencionadas, prevalece nuevamente la ima-
gen de la revolucion como una fiesta popular:

El teniente Labocat, al frente de sus cadetes, me decia:

—iDiga si esta no es una fiesta...!

Efectivamente, de todos los balcones de Callao les tiraban flores. Muchachas
trajeadas como si se tratara de concurrir a una fiesta, abrian desde lo alto
paquetes de bombones y los arrojaban a los caminantes, que desde las cuatro
de la mafiana no habian probado bocado, como no fuesen algunas naranjas,
etc. etc.!’

Esta revoluciéon ha sido macanuda porque no tenia intervalos espaciados,
donde los participantes pasaban bruscamente de un extremo a otro. Por ejem-
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plo, en el recorrido de la calle Callao efectuado el sabado por los cadetes,
todo iba en la gloria pues en los balcones muchachas de todas las edades y
matices pigmentarios, arrojaban chocolatines, bombones, ramitos de viole-
tas y de claveles. (...) En fin, aquello era un paseo, una revolucion sin ser
revolucién; todas las muchachas batian las manos y lo tinico que faltaba era
una orquesta para ponerse a bailar. (...) En realidad, si esta revolucion tuvo
algo de tal, fue cuando se produjeron los choques frente a La Epoca y a la
tarde en el Molino. Suprimiendo las persecuciones policiales y las barbarida-
des de gente que no se daba cuenta qué catastrofe podian provocar, el pano-
rama popular era de regocijo y de fiesta. Era realmente cosa de decir: “Tutti
contenti”. La poblacién habia subido a las azoteas; los aeroplanos describian
circulos sobre la ciudad y numerosas personas se dirigian al centro “para
mirar la revolucion”. Y es que, si algo puede afirmarse de la poblacién porte-
fia, es lo siguiente: Somos o constituimos el pueblo mas balconeador del pla-
neta. Sin grupo. No nos afligimos por nada. No nos impresiona nada. (...)
Automoviles con chapas de todos los parajes de la Republica hacian cola,
uno tras otro, moviéndose despacio por la rta. Lo tnico que faltaban eran
serpentinas. En serio. Serpentinas y caretas. Y el orgullo con que la gente
miraba a sus préjimos parecia decir: “Bueno: ahora nosotros también tene-
mos nuestra revoluciéon”™.

Cierto escepticismo burlon sobrevuela el tono de las notas cuando
Arlt habla de la revolucion. Lejos del sentimiento patriético sostenido
por los diarios, Arlt capta el cardcter de festividad plebeya que hay en
las calles; una festividad plebeya mas parecida al carnaval que a un
suceso politico. No se tratarfa, no obstante, del carnaval bajtiniano de
subversion de valores y reafirmacién de lo popular, sino de la celebra-
cién despolitizada de un conjunto de curiosos. “Una revolucién sin ser
revolucién”, sostiene Arlt; en otras palabras: una mascarada.

Una mascarada, es cierto, pero una mascarada que aun asi lo atrae
pues las expectativas que le despierta el gobierno militar son grandes,
porque su desprecio por los politicos es mayor. Dice en octubre de 1930:

Me he convertido en balconeador de los politiqueros desde que el Gobierno
Provisional ha empezado a barrer y a fregar. Y gozo. Mentiria si lo negara.
Gozo. Sin ser un perverso que se deleita en los males ajenos, paladeo la ca-
tastrofe que les ha caido por la cabeza a los politicos profesionales. Pienso
que en breve tendremos nuevamente reintegrados a sus establos y calabozos
y leoneras a numerosos ciudadanos. (...) Y en tanto escucho; escucho lo que
dicen los diputados cesantes a quienes el Estado pagaba mil quinientos pe-
sos mensuales para que charlaran y oficiaran de padrastros de la patria. (...)
Para muchos ciudadanos, lo mas que se alcanza al llegar a diputado, es un
sueldo. Pues bien: esa gente esta equivocada. Un voto, un voto de diputado
dispuesto a venderse, vale mucho, y en nuestro régimen democrético (ya
ven para lo que sirve la democracia), tenemos el caso de diputados y senado-
res sospechosos de tramoyas. El bloque radical se valia de su mayoria parla-
mentaria, perfectamente “democrética”, para imponer, por curiosa contra-
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diccion, resoluciones antidemocraticas y antipatriéticas si el patrén del gru-
po lo exigia. Lo tnico que falté fue que rifaran el pais'.

Su escepticismo ante los discursos de los politicos junto con la
mentira y falsedad que descubre en sus propuestas, lo llevan a cues-
tionar las bases del sistema democratico y a coincidir con las posicio-
nes mas extremas, focalizando la critica en el socialista independiente
Antonio de Tomaso, dirigente de un partido que después de haber
participado activamente en la preparacién y consumacion del golpe
de Estado, durante 1931 presionaba al gobierno militar para que con-
vocara a elecciones generales. Hacia abril de 1931, en una de las pocas
opiniones politicas que Arlt emite en sus Aguafuertes, sostiene y subra-
ya su coincidencia politica con el gobierno militar: “Yo no creo en la
democracia. Lo he dicho un montén de veces, y en eso coincidimos el
General y yo. Tampoco creo en los votos. En eso coincidimos el sefior
Sénchez Sorondo y yo. En cambio, no coincidimos Di Tomaso y yo. En
términos concretos y robustos: no creo en el queso”™.

En ese clima politico, se publica, en marzo de 1931, la tercera edi-
cion de Los siete locos. En esta tercera edicién, Arlt agrega una pertur-
badora aclaracién, después del ingreso del Mayor en la Sociedad Se-
creta, que figura en una nota al pie en el texto como “Nota de autor”:

Esta novela fue escrita en los afios 28 y 29 y editada por la editorial Rosso en
el mes de octubre de 1929. Seria irrisorio entonces creer que las manifestacio-
nes del Mayor han sido sugeridas por el movimiento revolucionario del 6 de
setiembre de 1930. Indudablemente, resulta curioso que las declaraciones de
los revolucionarios del 6 de setiembre coincidan con tanta exactitud con aque-
llas que hace el Mayor y cuyo desarrollo confirman numerosos sucesos acae-
cidos después del 6 de setiembre (1985, p. 137).

(Por qué Arlt introduce esta “Nota de autor” en marzo de 1931,
cuando todo lector sabia que se trataba de una tercera edicién (dato
que, ademas, figuraba en el libro)? ;Por qué esta necesidad de aclarar
fechas y dar precisiones sobre los tiempos reales de su escritura? Se
podrian pensar varias respuestas. La mds obvia es pensar que Arlt
buscaba evitar la censura de la novela, en un momento en el cual el
gobierno de Uriburu clausuraba a los diarios opositores y ejercia cen-
sura previa en los demds. Menos obvio es pensar que, por medio de la
nota, Arlt adjudicaba a su literatura la capacidad de predecir y profe-
tizar el futuro. Como ha senalado Anibal Jarkowski, fue el mismo Arlt
el primero en promover y capitalizar las virtudes adivinatorias de su
ficcion: Arlt “descarta haber copiado la realidad para componer el dis-
curso de su personaje, y se atribuye luego el mérito de la anticipacion.
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Con el regocijo de un adivino que acertara con sus predicciones, Arlt
asiste a la verificacién empirica de su idea mas intensa: la ficcidn,
performativamente, crea lo real”**. José Amicola coincide, en un pun-
to, con la lectura de Jarkowski al sostener que Arlt incorpora a posteriori
la nota al pie “para hacer gala de su olfato politico con respecto a las
alternativas golpistas de la Argentina en 1930”".

Evitar la censura, entonces, o convertir en profética su practica
literaria. Sin embargo, a la luz de los discursos politicos y sociales que
circulaban en ese momento, mas que profética, Los siete locos, se revela
como una caja de resonancia de discursos realmente existentes. Con la
incorporacién de la nota al pie, la estrategia de Arlt no responde a una
busqueda de exactitud en cuanto a las fechas, sino a todo lo contrario:
con la nota al pie, Arlt inscribe las palabras del Mayor en el marco del
golpe del 6 de setiembre de 1930 para actualizar los contenidos ideolo-
gicos de su novela.

Sin embargo, y paraddjicamente, cuando Arlt sefiala que las de-
claraciones de los revolucionarios del 6 de setiembre coinciden con las
palabras del Mayor, convierte a los delirios de un loco, o de un impos-
tor —ambigtiedad que la novela mantiene hasta el final —, en un dis-
curso realista. Al actualizar el discurso del Mayor, Arlt hace lo que
hasta entonces habia evitado: incorporar sin mediaciones un discurso
realmente existente; incorporar, de un modo realista, las palabras de
los militares. Es por eso, quiza, que el Mayor desaparece como perso-
naje de Los lanzallamas: para Arlt, los discursos realistas son poco inte-
resantes y el discurso del Mayor ha dejado de ser el discurso de un
alienado para convertirse en el discurso mimético de un militar meti-
do en politica.

Por las mismas razones, reaparece el Abogado, el militante comu-
nista que habia sido expulsado de la sociedad secreta después de la
incorporacion del Mayor; el inico personaje que, como apunta Amicola,
es descrito como un individuo digno y que esta por encima de los de-
mas (1981, p. 70). El Abogado regresa a la casa del Astrélogo para ter-
minar una discusion sobre las relaciones entre civiles y militares, por
un lado, y las relaciones entre los militares y la revolucién, por otro,
que, como antes se sefiald, Los siete locos, habia dejado abierta. La situa-
cion politica en la que se inscribia esa discusion ha cambiado: entre
aquella primera confrontacion y la escena en que el Abogado regresa
para conversar con el Astrélogo, se ha instaurado la dictadura militar
en la Argentina. Y el Abogado regresa para escuchar, precisamente,
cudl es la posicion del Astrélogo, y de la sociedad secreta, frente al
advenimiento de los militares en el poder.
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El eje, como se ve, es otro: ya no se trata de resolver un conflicto
interno a un grupo de complotados sino de reflexionar sobre la toma
de posicion de un sector de ese grupo (los civiles) frente a una dictadu-
ra militar existente. El Astrélogo reitera el apoyo a los militares porque
“haran disparates” y crearan en el pueblo, a través de la opresion y la
dictadura, una conciencia revolucionaria y comunista.

El sujeto revolucionario también ha cambiado: ya no es un peque-
fio grupo de iniciados —de hecho, la sociedad secreta se disuelve en las
paginas de Los lanzallamas—sino un grupo de pertenencia—"los co-
munistas” — que atraviesa clases, profesiones y fronteras:

Estamos distribuidos en todas las tierras, bajo todos los climas. Somos hom-
bres subterraneos, algo asi como polillas de acero. Roemos el cemento de la
actual sociedad. Lo roemos despacio, pacientemente. Por cada encarcelado,
por cada hombre martirizado en las soledades de las celdas policiales, brotan
diez oscuros hombres subterraneos. En todas las clases, querido amigo. Si, en
todas las clases. Hay ya sacerdotes comunistas, militares comunistas, inge-
nieros comunistas, quimicos comunistas, literatos comunistas. Nos hemos
infiltrado como lepra en todas las napas de la humanidad. Somos indestruc-
tibles. Crecemos dia por dia, insensiblemente. Nuestra odisea roja atrae has-
ta a los hijos de los capitalistas”’®.

Como no podria ser de otro modo, el Abogado, nuevamente, sera
expulsado: si para los comunistas revolucionarios es “mas ttil un
generalito déspota y loco, que un revolucionario sentimental y bien
intencionado” (1977, p. 85), el objetivo es la “eliminacion absoluta” de
los sentimentales militantes comunistas, esos “individuos nulos para
emprender una accién enérgica” (1977, p. 87), cuya eficacia en la labor
proselitista es nula: “se la pasan escribiendo proclamas con una sin-
taxis ridicula y una ortografia pésima” (1977, p. 77).

El Abogado, en tanto revolucionario de palabra y no de armas, no
tiene cabida en el universo arltiano. Si bien es el tinico personaje que se
enfrenta al Astrélogo y se retira de su casa—y de la novela—después
de pegarle “un cross de izquierda a la mandibula” —ese “cross” tan
deseado por la literatura de Arlt—, ese golpe, ese “cross a la mandibu-
la”, es ineficaz porque en lugar de herir a su adversario le rompe su
propia mano. Con la expulsiéon del “revolucionario sentimental”, Arlt
denuncia, como sostiene Sarlo cuando caracteriza la narrativa arltiana,
los limites de cualquier cambio que no sea radicalmente revoluciona-
rio y que no destruya las condiciones existentes. No importa cudl sea
el sentido de ese cambio, lo que importa es que sea total”. No hay
lugar, en las novelas de Arlt, para las practicas reformistas porque se
descree fundamentalmente del Estado moderno y capitalista que
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instaura instrumentos estatales de control social basados en la tortura
y el castigo pre-modernos. Dice el Astrélogo refiriéndose a los cabeci-
llas proletarios cuando caen presos:

las penas mas leves consisten en el destierro para los inculpados, y las méas
graves, la carcel, con el corolario de los tormentos policiales mas extraordi-
narios, como ser retorcimiento de testiculos, quemaduras, encierro de los
inculpados en invierno en calabozos a los que se les arroja agua. A las muje-
res de filiaciéon comunista se les retuercen los senos, se les arroja pimienta en
los 6rganos genitales; todos los martirios que pueda inventar la imaginacién
policial son puestos al servicio del capitalismo por los empleados de investi-
gaciones de todos los paises de Sudamérica” (1977, p. 86).

Y si bien es cierto que las denuncias periodisticas por las torturas
cometidas contra los presos politicos tomardn estado publico durante
los primeros dias de la presidencia del general Agustin P. Justo, en
febrero de 1932, también es cierto que eran un secreto a voces en los
circulos politicos y en las redacciones periodisticas donde Arlt estaba
escribiendo sus libros.

Las novelas de Arlt trabajan entonces con el imaginario social de
un momento muy particular de la politica argentina y con el imagina-
rio de la revolucioén, sea de izquierda o de derecha, en la Argentina de
comienzos del siglo veinte. Es por ello que en Los siete locos. Los
lanzallamas, predominan las sociedades secretas, las conspiraciones, las
dobles identidades, los agentes encubiertos —Erdosain piensa que el
Astrélogo podria ser un delegado bolchevique—, los liderazgos
carismaticos, las relaciones basadas en la obediencia y la traicién. Sus
personajes son los portadores del mito revolucionario—y por eso son
conspiradores—, del mismo modo en que otros personajes de la obra
de Arlt son portadores de los grandes mitos que subliman los fantas-
mas de los argentinos de capas medias: el mito de la fuga de la ciudad
rumbo al campo puro y limpio, el mito de la busqueda del sentido de
la vida y la felicidad, el mito de la destruccién de las ciudades por
sociedades secretas, con redenciones apocalipticas de todas las humi-
llaciones®.

Los siete locos. Los lanzallamas, es, por lo tanto, una obra del realis-
mo y, a su vez, una obra de la modernidad porque demuestra que
para captar las realidades de la vida moderna, que son fragmentarias,
fantasmales, contradictorias, es preciso representar esas realidades de
modo fragmentario, distorsionado, fantasmal.
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