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Los dos trajes de Roberto Arlt

Abstract: This article deals with a particular aguafuerte by Arlt, which could
give some hints for the interpretation of his entire oeuvre. In this journalistic
piece Arlt mentions the two “costumes” he will take with him on his grand
tour of South America: one will be useful for being among “decent people”
and the other (extremely ragged) one, will be worn by him when mingling
with the cities’ underworlds. These two “costumes” could be seen as
representing his poetics. Arlt felt attracted by the delicacies of modernism
but was not impervious to the miserable side of Buenos Aires life. Although
neither explicitly part of the elegant Florida group of the city nor being
positively considered one of the members of the proletarian Boedo group, he
conspicuously embraced the alternative scenes without having to pay tribu-
te to the social realism of some of his fellow travellers. It is perhaps in this
ambiguity where the originality of his writing lies.
Keywords: dos trajes, bajos fondos, mundo subterráneo, Copi, Puig, lunfar-
do, Florida-Boedo, Correas.

Resumen: El artículo examina una aguafuerte de Arlt, que podría ofrecer al-
gunas claves para la interpretación del conjunto de su obra. En el texto perio-
dístico en cuestión Arlt menciona dos “trajes” que llevará en su gran gira por
América del Sur: uno le será útil entre las personas “decentes” y el otro (ha-
rapiento) será usado cuando se mezcle con el submundo de las ciudades. Se
puede considerar esos dos “trajes” como representativos de su poética. Arlt
se sentía atraído por las sofisticaciones del modernismo pero no era imper-
meable al lado miserable de la vida de Buenos Aires. Aunque no haya perte-
necido formalmente al elegante grupo de Florida y tampoco haya sido consi-
derado por el grupo de Boedo como uno de sus miembros, abrazó
ostensivamente ambos escenarios sin tener que pagar tributo al realismo so-
cial de algunos de sus compañeros de viaje. Es quizás en esa ambigüedad
donde reside la originalidad de su escritura.
Palabras clave: dos trajes, bajos fondos, mundo subterráneo, Copi, Puig, lun-
fardo, Florida-Boedo, Correas.

El 8 de marzo de 1930 Roberto Arlt publicó en el diario El Mundo
de Buenos Aires, una de sus “Aguasfuertes”[sic] titulada “Con el pie
en el estribo”1. En ese texto el escritor contaba a sus lectores habituales
de esa columna sus preparativos para el viaje que iba a emprender por
primera vez al exterior (y que había sido posible gracias al apoyo del
diario en que trabajaba). Allí Arlt confiaba lo siguiente:



76 José Amícola, Los dos trajes de Roberto Arlt

Dos trajes, nada más. –
[1] Lo único que llevo en mi valija, son dos trajes. Un traje para tratar con
personas decentes, y otro hecho pedazos, con un par de alpargatas y una
gorra desencuadernada. Pienso mezclarme y convivir con la gente del bajo
fondo que infesta los pueblos de ultramar. Conocer los rincones más som-
bríos y más desesperados de las ciudades que duermen bajo el sol del trópico
(Arlt, 1930/1996, p. 20).
[2] // Seré un desconocido, que en ciertas horas va bien vestido y en otras
parece un atorrante, mezclado con los cargadores de los puertos (Arlt, 1930/
1996, p. 21).

Y esta ciudad. –
[3] Porque me honro y enorgullezco de pertenecer a la gran cofradía de los
vagos, de los soñadores que trotan por el mundo y que les proporcionan a
sus semejantes, sin trabajo ninguno, los medios de ir de un rincón a otro...
(Arlt, 1930/1996, p. 21)
[4] // Unicamente llevo, como introductor magnífico para el vivir, dos tra-
jes, uno para codearme con la gente decente, otro roto y sucio, el mejor pasa-
porte para poder introducirse en el mundo subterráneo de las ciudades que
tienen barrios exóticos (Arlt, 1930/1996, p. 21).

Son, por lo tanto, cuatro los pasajes, donde se reitera obsesivamente
en un lenguaje provocativamente lunfardo (que luego enfocaré más
detenidamente) el deseo de franquear fronteras o, dicho con otras pa-
labras, de colocarse en un lugar lingüístico peculiar que propugna una
cercanía con el lector inculto. En efecto, Arlt con su rostro bifronte se
halla en 1930 mirando hacia dos horizontes: lo elevado (es decir: “de-
cente”) y lo que se evade hacia lo bajo—“los bajos fondos”—y que
todavía no ha encontrado una doble expresión similar (salvo que se
piense en el “discurso” del tango). A mi juicio, no hubo casi otro escri-
tor argentino que se ubicara en esa misma medida en posición de “mal-
dito” en el sentido de infractor del sistema canonizado del momento,
como para querer zambullirse en los estratos de la parte de la sociedad
“indecente”, y al mismo tiempo pretender vestir las galas de un autor
vanguardista (aunque no supiera que lo era).

No es de extrañar, por ello, que muchas décadas después un escri-
tor peculiar como Roberto Bolaño (gran conocedor de las literaturas
hispánicas) hiciera una declaración hasta cierto punto intempestiva al
asociar a Puig, Copi y Roberto Arlt. En efecto, en uno de sus últimos
textos Bolaño cataloga a esa tríada como autores de culto para quienes
sepan leer los signos literarios que se desarrollan al margen de las gran-
des corrientes centrales (Bolaño, 2003, p. 170)2. Lo llamativo también
es que todos ellos, junto con el sujeto de la afirmación, hayan sido es-
critores que encontraron una muerte muy temprana y, por ello, lega-
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ron una obra peculiar que debe ser apreciada en su cualidad renova-
dora, a pesar de lo relativamente corto de cada una de las vidas acti-
vas en la creación, que en el caso de Arlt se extendió solo a 16 años
(desde 1926, publicación de su primera novela, a 1942, fecha de su
muerte).

Ahora bien, la nota periodística de Arlt de ese día 8 de marzo de
1930 revela, además, que los dos extremos a los que el autor se refiere
están definidos de manera asimétrica. Mientras que del primer traje el
lector no recibe mucha información, sino solo que servirá para tratar
con gentes decentes, del segundo traje—que aparece singularmente
destacado en la repetición de los cuatro pasajes diferentes—sabremos
que estará “hecho pedazos”, por una parte, y, luego “roto y sucio”,
por la otra. Lo interesante de esta polarización es que, como lectores
arltianos, visualizamos perfectamente el traje roto a tal punto, que ese
podría ser el emblema de lo que Arlt vino a introducir en la literatura
argentina, como una especie de Antonin Artaud, cuyo rol en la escena
francesa—según Susan Sontag—habría sido el de destronar los deste-
llos de un Corneille y un Racine para catapultar a los dramaturgos
“oscuros” (Sontag, 1980/1996, p. 50)3. En definitiva, gracias al esfuer-
zo de los “contornistas” (en torno a la revista Contorno) durante la dé-
cada del 50, podemos comprender ahora que Arlt desmontó el cuello
duro del atuendo argentino, al prodigarse a favor de otra lectura de la
ciudad y de la cultura, que ni siquiera fue la que cultivaron los del
grupo de Boedo, también de atildado traje y chambergo, como sus opo-
sitores, los del grupo de Florida.

Si se pone en relación la aceptación arltiana de escribir con errores
de ortografía pero, asimismo, su orgullosa certidumbre de no ser leído
solamente por los miembros de su familia, podemos suponer también
que su gesto contra el mundo establecido de la gran literatura ha sido
más radical que en los más izquierdistas de los escritores del espectro
argentino del momento. Incorrecciones gramaticales y traje roto po-
drían colocarse, así, haciendo sistema para interrogarse a nivel de crí-
ticos actuales acerca del desdén por pertenecer a un círculo cerrado
que habría estado haciendo la Literatura. En este sentido, es pertinen-
te pensar que los escritores de Boedo (escritores del realismo social y
portavoces del proletariado) y de Florida (los presuntamente
vanguardistas) se parecían más de lo que ellos hubieran aceptado. Fue
Arlt, en cambio, el que se salió del esquema del escritor tradicional del
entonces pequeño campo literario porteño.

Esta confesión sobre los dos trajes puede leerse como un progra-
ma vital, seguramente. Ahora bien, su fuerza parecería radicar en que



78 José Amícola, Los dos trajes de Roberto Arlt

podría leerse también, por venir de quien viene, como un programa
literario (que en 1930 estaba en pleno desarrollo) y como una poética
implícita de lo que debe ser la relación del escritor con la realidad cir-
cundante. En este sentido, la trayectoria literaria de Arlt no puede ocul-
tar su propensión a aunar los circuitos de la Alta literatura con aque-
llos de su experiencia vivencial encontrados en el ámbito periodístico.
No es casual, entonces, que en los últimos años, cuando ya la rehabili-
tación de Arlt se ha consumado, algunos críticos concentren sus es-
fuerzos en rescatar la parte menos visible (es decir, periodística) de un
genio que remó a contracorriente de las escuelas y modas literarias de
su momento, haciendo hincapié en la originalidad de su escritura tam-
bién a nivel de la crónica cotidiana.

Podemos encontrar, así, que Arlt intenta vestir, de manera alter-
nada, el traje de novelista y el traje de reportero de la página de
policiales del diario El Mundo, lo cual encerraría también todo el enig-
ma de su doble inserción en el medio que le tocó vivir, pero igualmen-
te la incomprensión ante el proyecto literario por él emprendido. Arlt
vivió así un dilema que lo relegó a la indescifrabilidad de sus protoco-
los de escritura, para los que la comunidad interpretativa más influyen-
te que lo juzgaba (de Sur, por ejemplo, o del suplemento literario de La
Nación) no estaban preparados. Por ello, no pudo reconocerse su
vanguardismo creativo, como no pudo entenderse su condición de es-
critor al margen de la denuncia social directa. En este sentido, no fue
aceptado por el círculo elitista de Florida—aunque su ímpetu novelístico
no le iba en zaga al proyecto de James Joyce que ese mismo círculo ad-
miraba—ni pudo sentirse verdaderamente entre los suyos entre los es-
critores de la denuncia social representada por el grupo de Boedo.

Por ello, es importante prestar atención a la provocación de un len-
guaje lunfardo, al que Arlt parece acudir como alusión al personaje de
ese tango en el que el narrador/cantor expresa su alegría sintiéndose
libre porque lo ha abandonado su mujer, lo que redundará a que estará
abierto a todas las experiencias que la vida rutinaria le ha impedido ver
y disfrutar. Pero veamos cómo comienza el texto de Arlt aquí analizado:

[5] Me rajo, queridos lectores. Me rajo del diario..., mejor dicho de Buenos
Aires. Me rajo para el Uruguay, para Brasil, para las Guayanas, para Colom-
bia, me rajo...//Continuaré enviando notas. No lloren, por favor, ¡no! No se
emocionen. Seguiré alacraneando a mis prójimos y charlando con ustedes
(Arlt, 1930/1996, p. 19).

En este comienzo se percibe, por una parte, la connivencia de un
periodista con su público lector, lo que le permite algunas familiarida-
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des juntamente con la conciencia de poseer gran imaginación. Escribir
con desaliño es un derecho ganado en la tribuna diaria del fervor
redaccional. Por otra parte, el texto hace suya la divisa de otro diario
de la época (Crítica), en el que Arlt se había formado, para ser como un
tábano sobre las conciencias cotidianas. La síntesis de elementos que
esta aguafuerte exhibe habla también de un mundo de fronteras de lo
estético, al que los escritores de Florida como Borges podían acercarse
hablando de las inscripciones en los carros, siempre que las dignificaran
con el parangón de la filosofía de un “Séneca de las orillas”. Girondo,
por su parte, como el representante más provocativamente vanguar-
dista del Florida, podía haber apreciado el mundo lumpen portuario o
prostibulario, por ejemplo, pero siempre y cuando ese mundo margi-
nal estuviera jerarquizado por la pátina del color europeizante. Los
escritores de Boedo, por otra parte, no ocultaban la propensión al me-
lodrama popular, como intento de acercarse a una sensibilidad de los
miserables. Ninguno de ellos, sin embargo, hubiera osado hacer esa
confidencia sobre sus trajes, en tanto ambos círculos de la ciudad le-
trada cumplían al pie de la letra la máxima de la elegancia que manda-
ba pasearse por la calle Florida (tanto como por la de Boedo) con el
atildamiento típico de la burguesía de los años 20 en el mundo entero:
los hombres (únicas entidades en quienes recaía el servicio de la escri-
tura profesional) vestían zapatos recubiertos con polainas blancas y
llevaban guantes color crema, mientras balanceaban a su paso un bas-
tón honorífico de caña de la India o de maderas nobles. El sombrero de
copa había ido siendo reemplazado por el sombrero tipo chambergo;
la ubicuidad del sombrero era, sin embargo, tan obligatoria para las
clases medias y superiores, como semiológicamente correcta era la
pertenencia al proletariado con el uso de la gorra, una gorra que los de
Boedo no acostumbraban llevar, aunque defendieran a los personajes
proletarios de la injusticia social.

La inusual posición en la que se coloca Arlt dentro del medio de
su época hizo que fueran irreconocibles las afinidades que mantenía
con las vanguardias europeas (cuyas teorías el escritor argentino igno-
raba). De hecho, su sensibilidad acusaba una similitud muy llamativa
con artificios del expresionismo alemán, que, según mi opinión, po-
dían haberle llegado a través del cine de ese origen (que tenía gran
cabida en una ciudad multifacética como Buenos Aires). Asimismo,
Arlt establecía una relación singular con problemas políticos semejan-
tes a los que se vivían en Alemania antes del ascenso de Hitler al poder
y, por ello, no es casual que puedan hallarse toques similares entre su
pluma y la del periodista berlinés Kurt Tucholsky, quien fue un crítico
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implacable de las posturas bélicas y de los manipulaciones del poder
en el umbral del nazismo. Por otro lado, la escritura de Arlt se adelan-
tó a los escritores inclasificables europeos de la década del 30, como
Ferdinand Céline, o a Sartre y Camus con sus personajes movidos por
la náusea de la existencia. Sus propias vacilaciones políticas fueron
propias del clima de crisis alrededor del año 30 y su obra no deja de
mezclar nombres providenciales como salvadores del mismo modo en
que se presentaban en la literatura más avanzada de la época.

La concepción que Arlt tiene de su lugar en la literatura en 1930
parece, por lo tanto, corresponder a una escisión como la de esos dos
trajes obsesivamente exhibidos en el aguafuerte de “umbral” hacia
mundos diferentes. En ese umbral Arlt se representa como reportero
de un diario populista, llenando las expectativas de un público con
escasos bienes culturales pero que entiende a la perfección el lenguaje
nada sofisticado del articulista periodístico. Por otra parte, sin embar-
go, Arlt sabe que pertenece ya a las capas medias que le permiten dis-
tinguirse mediante la aceptación de un viaje al exterior, como non plus
ultra de la jerarquía que ha alcanzado dentro del ámbito del periodis-
mo. En la tensión entre estos dos saberes y situaciones, se escriben
muchas de las páginas de Arlt. Tal vez sea justamente en esto, en su
ingenuidad en lo que pecó Roberto Arlt. Arlt no supo ver en qué medi-
da también otras de sus páginas estaban innovando en el terreno de la
alta literatura a través de novelas que introducían el modelo urbano
con personajes torturados por los conflictos existenciales y a contraco-
rriente de las formas canónicas (Astier/Erdosain/Balder) y creyó de-
berse por entero al oficio periodístico. En el fondo, sus protagonistas
son individuos que reman entre dos aguas y que buscan infructuosa-
mente una experiencia epifánica en lo más perverso como rito de pa-
saje o como prueba de la verdad de sus existencias.

Mi intención en estas páginas ha sido, por lo tanto, leer este texto
de Arlt de 1930 como inflexión autobiográfica significativa en su obra
literaria, dado que el discurso que acomete refuerza la imagen de es-
critor maldito, una imagen que ha ganado más estabilidad en la tradi-
ción literaria posterior, y que, quizás, sea, junto con la imagen del pro-
pio Borges, la de mayor resistencia como imagen creada ad hoc que
ninguna otra, en el sentido de que existe un consenso en la literatura
argentina de que el recorrido biográfico y artístico de Arlt tiene una
especie de “copyright” que lo hace exclusivamente personal y que ser-
virá para futuros clones dentro del sistema. En este sentido, la obra de
un escritor marginal como Carlos Correas (cercano al grupo de la re-
vista Contorno), con su cuento emblemático de 1959 titulado “La na-
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rración de la historia” no podría haber tenido lugar, no solo sin la obra
previa de Arlt, a la que Correas—como todos los contornistas—rinde
tributo, sino a la concepción de lo que era una vida de escritor maldito
en la Buenos Aires cosmopolita a partir de 19304.

El homenaje a Arlt se torna explícito cuando el texto de Correas
dice:

El morochito lanzó un breve silbido y empezó a echarse el humo del
cigarrillo en las manos.
– Yo sé quién sos – dijo –. Uno de esos tipos fracasados que se vuelven viejos
arrastrándose por las calles y hablando en los cafés y cambiando amigos
todos los días.
Ernesto lanzó una carcajada.
– Muy bien dicho – dijo –. Alguien te lo habrá enseñado pero no es así. Yo no
soy de esa clase de hombres. –Bajó la cabeza y frunció las cejas, como si re-
cordara algo desagradable; una antigua preocupación. Algo de lo cual había
querido huir durante toda su vida y que había terminado por llevarlo a esa
noche, a esa plaza y a ese muchachito que lo escuchaba –. Yo no soy Erdosain
–dijo, como para sí mismo.
– ¿Quién es ése? –dijo el morochito (Correas, 1959, p. 14).

En rigor, el aguafuerte de 1930 de Roberto Arlt refuerza el propio
mito de la vida de escritor que se ha hecho desde abajo, al pasar revis-
ta a los trabajos que la jungla de Buenos Aires imponía a aquellos que
buscaban sobrevivir en ella, pero también se roza con el ambiente
lumpen (ubicado más abajo del proletariado), que será una presencia
como marca que caracterizará la escritura de Arlt, por oposición no
solo a los del grupo “decente” de Florida, sino también a los boedistas.
Esos trabajos de supervivencia se caracterizan en este texto como ta-
reas “pobres” y, por ello, no llama la atención que en otro momento el
autor insista en conocer los lugares más sombríos y más desesperados
de las ciudades, una curiosidad que lo llevará a interesarse por el tra-
bajo de los “cargadores de los puertos”.

Al mismo tiempo, este texto representativo hace hincapié en la acti-
tud crítica que su autor toma como su principio vital, declarando: “No
me caso con nadie”. Al unir, entonces, la entonación autobiográfica con
un venero de sinceridad, Arlt queda colocado en una situación de “raro”
de las letras argentinas, una configuración que él mismo había promo-
vido como auto-representación de sí y de su trabajo de escritura.

Como en sus cuentos posteriores escritos en el exterior con inten-
ciones de resaltar lo exótico en tanto corresponsal extranjero, este tex-
to de 1930 podría iluminar la extraña relación entre el Arlt periodista y
el Arlt como escritor con altas pretensiones literarias. En todos sus tex-
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tos, este autor parece estar hablando de ese mismo mundo porteño
que lo ha moldeado. En definitiva, ese pequeño mundo se circunscribía
a lo que sus colegas más ensalzados no veían o no querían describir.
Arlt va a buscar también fuera del país, lo que ya había encontrado
dentro y que se limitaba a una manera particular de ver la realidad.
Ésta tal vez sea la más grande novedad que introduce su literatura y
este asombro por un entorno inmediato (no necesariamente idílico) es
lo que ha perdurado como su contribución más peculiar.
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