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Este ¢ o titulo do primeiro de I dialoghi mancati (Os didlogos malogrados), editados pela
Feltrinelli em 1988, com os quais Antonio Tabucchi enriquece sua feliz carreira de narrador,
estreando na literatura dramatica, e consolida o prestigio ja definitivamente adquirido no cenério
literario italiano, assim como no exterior: em 1987 foi-lhe atribuido na Franca o Prémio “M¢dicis
Etranger”.

A partir do momento em que o dialogo ¢ “malogrado”, seria pleonastico esclarecer que se trata de
um mono6logo, um mondlogo em forma lirica, acolhido com sucesso no Festival de Avignon no ano
de seu aparecimento, e reapresentado em novembro passado no Piccolo Teatro Studio de Milao,
onde foi “triunfalmente aplaudido” (veja-se a resenha de Franco Quadri, Uno, cento, mille Pessoa,
na “Repubblica” de 14.11.1990).

De fato, o protagonista unico ¢ o poeta portugués Fernando Pessoa (1888-1935), a quem ja se
reconhece universalmente um lugar de primeirissimo plano na literatura mundial do século XX, aqui
na qualidade de personagem-autor-ator que gostaria de falar ao telefone com Luigi Pirandello, de
uma clinica psiquiadtrica em Cascais, onde desempenha um patético papel de palhaco frente a um
evanescente publico de doentes mentais, em 1935.
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A data ¢ importante: ¢ o ano da morte de Pessoa, € o que precede o desaparecimento de
Pirandello. Os dois escritores, “com uma poética sob muitos aspectos similar” (Tabucchi),
teriam tido a possibilidade de encontrar-se em Lisboa em 1931, quando o dramaturgo siciliano
para la se dirigiu para assistir a estréia mundial de Sogno...ma forse no. Porém, o encontro nao
aconteceu. E foi desta ocasido malograda que a fantasia de Tabucchi algou vdo, o que nos
estimula, por nosso lado, a um momento de reflexdo sobre a persistente vitalidade e
atualidade de Pirandello, ao qual ainda se voltam “almas aflitas” em busca de si proprias.

O referimento explicito a Pirandello ¢, para Tabucchi, uma etapa totalmente logica de seu
itinerario mental, a qual o conduz o tema de fundo de sua narrativa, o tema da multiplicidade
existencial e, portanto, da inconsisténcia ontologica do Eu, que retorna obsessivamente as
suas paginas, de Il gioco del rovescio (1981) a Notturno Indiano (1984), de Piccoli equivoci
Benza importanza (1985) a I volatili del Beato Angelico (1987).

Igualmente natural ¢ que a insatisfeita preméncia de um coldéquio com Pirandello seja
representada no monologo por Fernando Pessoa, o poeta que de forma tdo angustiada viveu a
crise da dissolucdo da pessoa, até o limite extremo da esquizofrenia, e de cuja obra Tabucchi ¢
hoje, na Italia, o mais autorizado estudioso, tradutor e divulgador.

Na coletanea de duzentas citagdes de Pessoa, escolhidas por Tabucchi e por ele
publicadas com o titulo // poeta é un fingitore (Feltrinelli, 1988) se l1éem pensamentos cujo
sabor pirandelliano € de uma evidéncia impressionante. Bastam alguns exemplos:

...Compreendi, com uma iluminagdo secreta, que ndo sou ninguém. Ninguém,
absolutamente ninguém (op. cit., p. 20).

Cada um de nds é mais de um, é muitos, € uma prolixidade de si proprio (op. cit., p.
20).

Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com incontaveis espelhos fantasticos, que
distorcem em reflexos falsos uma unica realidade anterior, que ndo esta em ninguém e
estd em todos (op. cit., p. 26)
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E ¢ bem sabido por seus leitores que Pessoa costumava efetivamente desdobrar-se em
uma série de personalidades ficticias, as quais atribuia tracos de carater e de estilo bem
diferenciados, e cujas “manifestacdes” escritas assinava com nomes diferentes do seu: sdo
as figuras dos assim chamados “heter6nimos”, como Alvaro de Campos, Ricardo Reis,
Bernardo Soares, para mencionar apenas alguns.

Nao espanta, portanto, que o mono6logo do qual se origina esta nossa reflexdo ja comece
com uma fala inquietante:

Sou Pessoa que finge ser um ator que esta noite interpreta Fernando Pessoa (I dialoghi
mancati, cit., p. 16,vv. 6-7).

Em suma, Pessoa finge ser um ator que finge ser Pessoa...

Assim que o pano sobe, Tabucchi arma a perversa espiral de um desdobramento ao
infinito: o protagonista do “didlogo malogrado”, sozinho frente a sua fantasmagorica
audiéncia de doentes, se decompde no reflexo do reflexo de um reflexo, e assim
continuamente, até a loucura.

Em vao o coro tenta deter este vertiginoso processo de desagregac¢do, exigindo do ator
que torne publica a sua exata identificacao:

Queremos o teu nome, o teu nome completo (v. 8).

Nessa exigéncia, se percebe o eco imediato da ilusdo escarnecedora de Pirandello em
Cosi ¢ se vi pare: a ilusdo de resolver o arduo problema filos6fico da identidade do ser
humano por meio de atos e registros civis, como esperavam poder fazer os pequenos
burgueses de uma cidadezinha de provincia, dvidos de maneira doentia por informagdes
mais precisas sobre a misteriosa filha da senhora Frola, ou a segunda mulher do senhor
Ponza.

O verdadeiro-falso Pessoa do didlogo de Tabucchi faz uma bela apresentagdo, com
atOnita presteza, de toda a cole¢do de seus nomes e sobrenomes; isto ndo satisfaz ao coro, que
lhe grita “Nao basta. Ndo basta.”, nem o ator consegue com isto sair de sua confusdo
existencial; e por isso, a partir do verso 41, faz ressoar o fio condutor do monologo:
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Gostaria de falar com Pirandello, lhe diria apenas: boa noite, senhor Pirandello, lhe telefono
porque tenho a alma em pena (vv. 41, 47-49).

Assim comeca a triangulacdo Tabucchi-Pirandello-Pessoa, em um texto inundado de
citagdes diretas do poeta portugués, mas também de referéncias explicitas e implicitas ao
dramaturgo de Agrigento. Seria interessante passar em revista todas essas referéncias, mas
isto exigiria a andlise minuciosa de um longo ensaio critico. Neste artigo, interessa-nos
expor as impressoes produzidas por uma primeira leitura do texto, assinalando apenas
algumas das multiplas abordagens que o “mondlogo” de Tabucchi consegue suscitar no
espectador e/ou leitor.

A problematica abordada em cena pelo ator-Pessoa, ainda que nos remeta, como fizemos
notar, a um grande numero de situagdes pirandellianas, tem, entretanto, como ponto de
referéncia privilegiado, a obra Sei personaggi in cerca d’autore, ou seja, a peca em que € mais
especifico, mais tenso, mais desesperado o discurso teatral sobre a crise de identidade e
sobre a ambigua relagdo entre autor, pessoa e personagem.

Exatamente com a esperanca de sair desta ambigiliidade, o ator-Pessoa implora
seguidamente o auxilio de seu grande contemporaneo siciliano, que mostrara conhecer tao
bem os mecanismos da criagdo dramadtica, de sua concreta representacdo cénica e de sua



relagdo com a vida vivida. E porque percebe com tanta clareza a necessidade de uma sua
intervengdo, espera que desta necessidade, explicitamente declarada, brote a efetiva
materializacdo de Pirandello no palco, pelo menos como interlocutor telefonico, assim como
na peca Sei personaggi se produz a magica e emocionante apari¢do de Madama Pace, a
pretensa costureira exploradora de mogas, apenas porque ¢ “indispensavel” aquele momento
da acdo que prepara, em sua casa, o encontro do Pai e da Enteada.

E ¢é este o milagre que o ator-Pessoa desejaria repetir no seu monologo frente aos
alienados de Cascais. Mas o desejado contato ndo se estabelece. E quando finalmente o
telefone toca, é apenas para transmitir o peremptério convite do Diretor para que se encerre
o espetaculo.
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Presumivelmente para Tabucchi, que escreve seu texto teatral mais de meio século depois da
morte de Pirandello, tal milagre ndo ¢ passivel de repeticdo, e também seria inutil para o
esclarecimento desejado por Pessoa: em nossa época, o “mal do século” vinte, a perda de significado
da existéncia, individual e coletiva, se agravou e generalizou ainda mais. E portanto, ndo apenas a
pessoa humana e viva, que “tem forma”, faz falta toda certeza e estabilidade, mas também no
personagem teatral e ficticio, que “é¢ forma”, e que por isto, segundo a bem conhecida tese
pirandelliana, deveria ter “uma vida propria, marcada por caracteristicas suas, porque ¢ sempre
‘alguém’”, se insinuaram a inseguranca, a indeterminagao, a perda da confianca na prépria identidade
€ no proprio papel.

Assim, vemos que o ator-Pessoa ndo esta em posi¢ao de dizer com certeza, a propdsito de sua
acdo cénica, “se se trata de drama ou de comédia”: a esse respeito o seu autor “¢ reticente”.
Exatamente por este motivo, pois, gostaria de falar com Pirandello, porque “ele sabe lidar com os
personagens”. Depois, angustiado com a impossibilidade do coloquio, finge querer improvisar e
refazer a si proprio como julga melhor. Mas também esta repentina veleidade de autogenia, nascida da
frustracao, se revela rapidamente ilusdria, e o ator-Pessoa ¢ obrigado a confessar: “Se finjo improvisar
¢ apenas porque nao me lembro do texto...Se ¢ que alguma vez existiu um texto” (vv. 334-35, 337).

Em suma, o texto foi esquecido, ou talvez nem mesmo exista: ndo lhe deram sendo poucas
paginas amarrotadas e ainda por cima anonimas.

Aqui vemos chegar ao limite extremo o pessimismo existencial que aproxima Tabucchi, o autor
de hoje, dos autores de ontem: ¢ a prdopria vida do homem que aparece como uma tentativa
desesperada de representar, no palco terreno, um texto inexistente, nunca escrito, ou, de qualquer
forma, incompreensivel e andnimo.

Fica de tal modo reforgado o jogo de correspondéncia entre o “didlogo malogrado” e a obra
pirandelliana que escolhemos como termo de referéncia: Sei personaggi. Esta foi definida pelo
proprio Pirandello como “uma comédia por fazer” (veja-se a indicacdo inicial que contém a
distribui¢@o dos papéis), ou seja, uma tentativa de levar a cena a representagao,
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ndo tanto de uma peca, quanto de sua génese, do seu fazer-se, do momento em que a primeira idéia
surge na mente do autor ao momento do laborioso desenvolvimento do tépico inicial, do
progressivo determinar-se da dindmica dos personagens, do fatal deformar-se desta dindmica na
interpretacao que lhe dao o diretor e os atores.

No “didlogo malogrado” de Tabucchi é Pessoa que retine em si todos esses papéis e se
apresenta como personagem-autor-ator de uma comédia toda por fazer, que nada mais ¢ sendo a
representacdo de si mesmo. Mas exatamente porque Fernando Pessoa foi, na obra como na vida,
perseguido de forma angustiante pelo problema da sua propria identidade, agora se encontra as
voltas com um problema para ele insoluvel: levar & cena uma forma de alguma maneira fixa e
perceptivel de sua personalidade. Ainda mais doloroso e dilacerante se torna entdo seu contraditorio



sentimento de ser “ninguém, mas nao obstante muitos”, como confessa no verso 345 do
monologo. E exatamente disto deriva para o leitor e/ou espectador a impressdo de encontrar-
se frente a um discurso dramatico que, de fato, nasce de improviso, apanhado no seu fazer-se,
incerto e fragmentario como a experiéncia existencial que tenta com esfor¢o reconstruir.

E aqui emerge uma segunda linha de correspondéncia entre o “didlogo malogrado” e os Sei
personaggi pirandellianos: as duas obras buscam eliminar qualquer barreira entre o teatro e a
vida, mostrando tanto um quanto outro como mera representagdo. A vida € concebida como
representacdo, por parte do homem, de suas multiplas personalidades; o teatro, como uma
tentativa da vida de surpreender e fixar a si propria na incoerente seqii€éncia de seu devir.

Esta tendéncia a indiferenciacdo entre teatro e vida atinge o méaximo de evidéncia na fase
conclusiva do monologo, quando a conversagdo entre Pessoa e Pirandello ¢ finalmente ativada
pelo poeta portugués, do tinico modo possivel, como uma conversa imaginaria, na qual ele
inventa, junto com suas proprias falas, também as hipotéticas respostas do escritor siciliano. E
lhe diz, com efeito, nos versos 534-35:

Tinha vontade de falar com o senhor, ¢é o ltimo verdo de minha vida.
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E pouco depois dé a si mesmo a suposta réplica do interlocutor ausente:
Eu, ao contrario, morrerei em 36, responderia Pirandello (v.539).

O coloquio “condicional” entre os dois autores desaparecidos, recuperado no limite extremo da
possivel interseccao de suas existéncias, se alongaria talvez se, como salientamos, ndo interviesse
por telefone o diretor da clinica, exigindo o fim da representacdo. E ¢ em tal contexto de iminente
cair do pano, em sentido proprio e figurado, que ressoam as falas talvez mais tocantes do mondlogo:

Adeus, caro Pirandello, nos veremos certamente depois (vv. 582-83).

E desta vez ¢ o Coro, em fun¢do de intermediario, a responder por trés vezes seguidas, porém
com a voz cada vez mais fraca:

At¢é logo, caro Pessoa, certamente nos veremos depois (v. 584).

Com a ambigiiidade desta saudagdo, na qual se confundem o além do espetaculo e o além da
vida, o monologo atinge um climax de pungente beleza.

E dificil pensar nesta dimensdo pés-teatral e pos-existencial como um lugar metafisico. Os dois
interlocutores, notoriamente, nao eram sustentados pelo conforto de uma fé religiosa. Entretanto, nos
agrada imaginar que, deixando de lado a gama de correlacdes ja estabelecidas e as passiveis de o
serem entre os dois autores, no plano da critica literaria e do jogo das sugestdes por eles estimuladas,
um dos locais mais verossimeis para o desejado encontro postumo seja exatamente esta criagdo
teatral, este “dialogo malogrado”, que consegue de algum modo fazer Pirandello e Pessoa travarem
um coldquio na mente comovida dos leitores/espectadores.

E assim Tabucchi termina de maneira excepcional seu longo trabalho de apaixonado teceldao das
mais ricas ¢ mais atuais relacdes entre a cultura italiana e a cultura lusitana.
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