
O CAMINHO TORTUOSO DA  
CONSCIÊNCIA DE ZENO 

 
Marzia Terenzi Vicentini 
Universidade Federal do Paraná 
 

E por que pensar em curar a nossa doença? Devemos 
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melhor? 
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A diferença dos romances anteriores, que se constituíam com uma pretensão de totalidade 

dramática, abarcando o arco de uma vida o primeiro, que leva justamente o título Uma Vida (1892), 
e o momento crucial de um abalo existencial o segundo, Senilidade (1898), em seu último romance, A 
Consciência de Zeno (1923), Svevo parece abandonar as formas tradicionais da narração. O objeto 
da narração não é mais uma fase da vida contínua e organicamente representada, mas são núcleos 
narrativos descontínuos que correspondem à necessidade de análise da personagem, não possuindo 
portanto a rígida coerência espaço-temporal das formas narrativas anteriores. Os vários capítulos que 
compõem o romance (“O fumo”, “A morte de meu pai”, “A história do meu casamento”, “A mulher 
e a amante”, “História de uma sociedade comercial”, “Psicanálise”), muito embora cheguem a dar 
consistência psicológica e histórica à personagem em todas as suas relações, não respeitam 
rigidamente uma ordem temporal, mas se desenrolam como  
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momentos da análise dos vários aspectos que caracterizam a vida de Zeno. 

O tempo que transcorre entre um e outro núcleo não é um tempo linear, porque em cada 
capítulo os tempos se entrecruzam, segundo a necessidade de recognição de sua própria vida que o 
protagonista pretende realizar. Esta nova organização temporal do romance reflete uma diferente 
constituição da personagem, que não cresce nem muda substancialmente ao longo de sua vida, de 
forma que a recognição é mais a reconfirmação de uma identidade perseguida sob vários aspectos 
do que propriamente a percepção de eventuais mudanças ocorridas. O descompasso temporal 
relevante que se quer instituir não reside mais nas alterações produzidas pelos acontecimentos, 
como ainda ocorria nos romances anteriores, mas está completamente reduzido à diferença de 
“grau de consciência” entre Zeno velho que relata e Zeno jovem que é objeto da análise. 

Sendo A Consciência de Zeno o relato da personagem que se analisa para um tratamento 
psicanalítico, ao ato de escrever é confiada a tarefa de reconhecer a doença como condição para 
recuperar a saúde: “Escreva! Escreva! O que acontecerá, então, é que você vai se ver por inteiro”, 
lhe aconselhou o médico. 

A “doença” é a substancia desta personagem, que toma forma exatamente na tensão por ela 
vivida entre doença e saúde, nos eternos e sempre renováveis propósitos de encontrar a saúde. Mas 
de que doença se trata? No primeiro capítulo, dedicado ao vício de fumar, encontramos seus 
primeiros sintomas: a escolha das datas que anunciam, pela combinação de seus números, a 
possibilidade de exercer influências cabalísticas sobre a vontade de Zeno, já revela a fraqueza 
desta última. Com efeito, Svevo trata não do vício de fumar, mas do vício do “eterno propósito”. E 
vejamos como isso se organiza na narração: 

Na folha de rosto de um dicionário encontro um registro meu feito com bela 
caligrafia e alguns ornamentos: ‘Hoje, 2 de fevereiro de 1886, deixo de estudar 
leis para me dedicar à química. Último cigarro!’ 
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Tratava-se de um ‘último cigarro’ muito importante. Recordo todas as esperanças 

que o acompanharam. Havia perdido o gosto pelo direito canônico, que é a própria 
vida, se bem que reduzida a uma retorta. 

Aquele último cigarro representava o próprio anseio de atividade (também manual) 
e de meditação sóbria, serena e sólida. 

Para fugir das cadeias de combinações do carbono, em que não acreditava, resolvi 
voltar ao direito. Muito pior! Foi um erro igualmente registrado com um último cigarro, 
cuja data encontro escrita numa página de livro. Também este foi importante. Eu me 
resignava a voltar às intricâncias do direito com os melhores propósitos, abandonando 
para sempre as cadeias de carbono. Convenci-me da falta de pendor para a química até 
mesmo pela minha inabilidade manual. Como poderia tê-la, se continuava a fumar como 
um turco? (1) 

Objeto declarado da narração é o último cigarro; clama-se pela importância deste mais do que 
pela importância da decisão de mudar de estudos. E assim dois conteúdos que, numa escala “normal” 
de valores (2), seriam hierarquizados, são colocados numa relação de coordenação. O narrador 
procede sereno e seguro neste seu relato até quando, pela forma interrogativa, introduz uma 
explicação dos fatos que parece situar-se num plano de avaliação imediatamente subseqüente à ação 
e que poderia, portanto, ser formulada por Zeno jovem. 

Em seguida, esta explicação é como que posta em xeque por uma nova interpretação que Zeno 
avança no ato da narração: 

Agora que estou a analisar-me, me assalta uma dúvida: não me teria apegado tanto ao 
cigarro para poder atribuir-lhe a culpa da minha incapacidade? Será que, deixando de 
fumar, eu conseguiria de fato chegar ao homem forte e ideal que eu me supunha? 
Talvez tenha sido essa mesma 
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dúvida que me escravizou ao vício, já que é bastante cômodo podermos acreditar 
em nossa grandeza latente. Avento essa hipótese para explicar minha fraqueza 
juvenil, embora sem convicção definida. Agora que sou velho e que ninguém exige 
nada de mim, passo com freqüência dos cigarros aos bons propósitos e destes 
novamente aos cigarros. Que significam hoje tais propósitos? Como aquele velho 
hipocondríaco, descrito por Goldoni, será que desejo morrer são depois de ter 
passado toda a vida doente? (3) 

A inversão que ocorre nesta nova interpretação — não é o cigarro o responsável pela 
incapacidade, mas é a esta que se deve o vício — na realidade não modifica qualitativamente o 
plano de valores que se estabeleceu na narração anterior e que consiste no engrandecimento 
desproporcionado do detalhe. Zeno velho que continua fumando e fazendo propósitos de 
abandonar o vicio, reclama pela identidade. 

A importância do jogo dos planos narrativos na obra sveviana foi amplamente debatida entre 
os críticos. Marziano Guglielminetti, reconhecendo que para Svevo a exigência de um plano de 
juízo, de avaliação dos fatos é o elemento fundamental da organização de sua narrativa, examina 
sua manifestação peculiar neste último romance: à diferença das obras anteriores, A Consciência 
de Zeno, que é narrada na primeira pessoa, teria precisado de “uma revisão sintática do próprio 
monólogo, para garantir-lhe, na nova situação, a capacidade de se abrir ao diálogo in interiore 
homme entre ator e autor” (4). 

E o crítico observa que na experimentação sintática feita anteriormente Svevo teria 
encontrado estilemas suficientes para permitir-lhe, também através deste novo monólogo recitado 
na primeira pessoa, a criação do plano de juízo: o uso do condicional, as freqüentes 



exclamações, as repetições, a súbita introdução do presente, marcariam o esforço anti-objetivo da 
narração sveviana, ao lado da preservação da possibilidade de diagnosticar os fatos. 

Em contraposição a esta análise, Giuditta Rosowsky interpreta a presença dos elementos 
“anti-objetivantes” da narração sveviana como a manifestação da necessidade que o  
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autor teria de dramatizar a narrativa e, no caso específico de A Consciência de Zeno, eliminar o 
filtro do julgamento: 

Parece-me com efeito que aqui o emprego da primeira pessoa não se limita a repropor, 
de modo diferente, a distinção entre o nível do enunciado e o da enunciação, cujos 
respectivos sujeitos se encontram na pessoa de Zeno. Não se trata então simplesmente 
da exigência, muito viva em Svevo, de um ‘plano de juízo’ que lhe permita comentar 
‘os momentos de desviação do comportamento normal’, e expressar a sua mensagem, 
que é a mesma de Freud, de que a doença é fenômeno geral, de que não existe a 
normalidade e sim o cultural-normativo. 

O eu que fala está envolvido em uma relação analítica que atualiza o passado de 
Zeno de forma dramática. Tudo é reconduzido a este ato de locução de Zeno que 
pressupõe a presença de um interlocutor. Poder-se-ia até dizer que a inovação deste 
romance de Svevo não reside tanto no emprego da primeira pessoa, quanto na 
introdução do próprio ato de comunicação (5). 

O nó da controvérsia entre Guglielminetti e a Rosowsky, que exemplifica o campo das discussões 
críticas sobre o assunto, resolve-se, a nosso ver, se considerarmos a presença da exigência de 
julgamento postulada pelos dois críticos, não no plano descobertamente subjetivo da narração, mas no 
plano de sua organização objetiva. E nesta transferência que se atua uma modificação essencial e não 
indiferente desta exigência axiológica. 

O trabalho de auto-análise de Zeno velho, como testemunha o exemplo citado, e como ocorre 
constantemente em toda a narração, não marca uma distinção real de pontos de vista entre a 
consciência das coisas que Zeno possuía no momento da ação e a que possui no momento em que 
conta a sua vida. O ponto de vista superior à personagem não se concretiza mais, como ocorria nos 
outros romances de cunho mais tradicionalista, através da subjetividade de um narrador, mas é 
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completamente interiorizado à própria narração, ao seu tecido e à sua constituição. Ele age na 
disposição da matéria, naquela sua disposição particular que provoca, a cada instante, o efeito 
irônico-humorístico, determinando, por isso mesmo, o efetivo comentário inerente aos fatos 
narrados e à qualidade da personagem. 

Tratemos de explicitar essas afirmações. Sabemos que o princípio geral da ironia, seja 
ela sarcástica ou conciliadora, é a inversão: inversão verbal, da situação, das partes, da 
situação moral, que se pode apresentar segundo uma intensidade variável que vai desde a 
oposição até as formas as mais variadas de desvios fictícios (6). Já vimos como, neste 
primeiro capítulo, ao tratar da sua doença, Zeno privilegia um falso conteúdo, ou pelo menos 
um conteúdo irrelevante (o vício de fumar), realizando uma espécie de litotes que atenua o 
conteúdo real (a incapacidade de tomar decisões diante dos conteúdos mais sérios da vida). 
A partir desta inversão desenha-se toda a trama da história, pontilhada por outras tantas 
inversões: 

– O médico, um dos muitos que encontramos neste relato, ao prognosticar a doença, 
parte de um princípio — a eficácia terapêutica da eletricidade — ao qual toda doença 
deveria se ajustar. A doença deveria se adaptar ao tratamento e não este a ela. 

– Na ocasião do seu primeiro exame universitário importante, Zeno se adianta no 



estudo da matéria, obtendo como resultado o insucesso naquele momento. 
– A idade eliminaria, segundo o médico, os impulsos amorosos, em Zeno ficam 

fortalecidos. 
– O amigo, que permanece firme no propósito de emagrecer, suscitando a inveja de 

Zeno, incapaz de qualquer firmeza, ganha com isso... um monte de pele. 
– Na primeira aposta para deixar de fumar, feita com seu administrador Olivi, Zeno, 

vendo-se escravo de quem deveria ser seu subordinado, acaba fumando muito mais. 
Tudo o que Zeno começa parece ter como desfecho o contrário da intenção pela qual a 

ação é iniciada. Assim, a decisão de se auto-aprisionar numa clínica para se libertar do 
vício de fumar quase tem como resultado a sua expulsão da  
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mesma: “Estava acabando por ser posto para fora de minha prisão”. 

Relação invertida de causa e efeito, exageração de um dos dois pólos — a causa 
desproporcionada ao efeito e vice-versa — e inversão dos papéis: são estes fundamentalmente os 
princípios aos quais se remetem as formas concretas de inversão que constituem o texto. 

Não resta dúvida de que nestas inversões esteja presente o efetivo ponto de vista a partir do qual 
se organiza a matéria narrada. O juízo sobre a personagem não advém diretamente por um comentário 
explícito, mas faz-se por si próprio, por aquela mesma “instância” que realiza as inversões. 

A inversão, como princípio formal da organização da matéria narrada, confirma-se em todas as 
situações vividas pelo protagonista. Sem pretender então exemplificá-la em todos os níveis em que 
aparece e que incluem os simples gestos, os mínimos atos quotidianos, as palavras pronunciadas ou 
apenas pensadas, será suficiente relevá-la ao nível macroscópico dos núcleos narrativos em que se 
divide o relato. 

– Veja-se no capítulo IV, onde Zeno relata seu comporta-mento com o pai, o desfecho de um 
relacionamento que nunca brilhou pelo amor recíproco: no exato momento em que Zeno resolve 
seguir as instruções do médico, na extrema tentativa de dar ajuda a seu pai, este morre, dando no filho 
aquela bofetada memorável que Zeno interpreta como uma punição e que foi provocada justamente 
pela sua única ação desinteressada. 

– Na história inesquecível do seu casamento, a decisão de casar precede a escolha da noiva e, 
sobretudo, como todos sabemos, Zeno acaba se casando exatamente com quem não queria. 

– A amante lhe faz aumentar o amor pela esposa. 
– Na história da sociedade comercial, em que a sociedade nasce antes do comércio, a única 

atividade econômica bem sucedida ocorre quando a sociedade não existe mais, devido à morte de um 
dos seus membros. 

– E finalmente, no capítulo sobre a cura psicanalítica, Zeno “sara” ao deixar o tratamento. 
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É um pouco ingrato esquematizar tão secamente as inversões macroscópicas que ocorrem nos 
vários capítulos, quando elas, na narração, se apresentam revestidas de todos aqueles sentimentos, 
observações, confissões e mil outras situações invertidas que constituem o organismo vivo que é o 
romance. Mas nesses esquemas repousam as leis deste organismo. Com efeito, a imagem geral que se 
cria da nossa personagem é a de um ser excêntrico, deslocado, que se move sempre desajeitadamente. 
E esta imagem é cuidadosa e obstinadamente confeccionada no processo de auto-análise que constitui 
a narração. 

Já vimos a importância dada ao vício de fumar como vício capital que ocupa inteiramente a nossa 
personagem na luta para se libertar dele. E para definir mais claramente a natureza da doença valham as 
contraposições que o próprio Zeno estabelece entre si e as outras personagens: com o pai, por 



exemplo, grande fumador e no entanto completamente sadio; ou com o sogro, homem de negócios 
bem sucedido, ativo e completamente sereno em sua perfeita ignorância. Mas é na contraposição com 
Augusta, sua mulher, que Zeno chega a formular uma verdadeira teoria sobre o assunto: 

Compreendi definitivamente o que era a perfeita saúde humana quando percebi que o 
presente para ela era uma verdade tangível na qual ela podia segredar-se e encontrar 
conforto. [...] Ela conhecia tudo o que era capaz de aborrecer-me; em se tratando dela, 
porém, essas coisas mudavam de aspecto. Se até a Terra girava, não era cabível que 
tivéssemos tonteiras! Pelo contrário! A Terra girava, e tudo o mais permanecia nos 
respectivos lugares. Essas coisas imóveis tinham importância imensa: o anel de 
casamento, todas as jóias e vestidos, o verde, o preto, o de passeio. [...] 

Estou analisando a sua saúde, mas não consigo fazê-lo, pois me acode que, ao 
analisá-la, converto-a em doença. E ao escrever sobre ela, começo a duvidar sobre se 
aquela saúde não careceria de cura ou tratamento. Vivendo ao seu  
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lado durante tantos anos, jamais me ocorreu esta dúvida (7). 

 
A dúvida que Zeno expressa tão cautelosamente é na realidade o pressuposto de toda a narração. 

O tom de complacência consigo mesmo que se produz pelo humorismo das situações retira qualquer 
possibilidade de julgar seriamente a “doença” de Zeno. Ela contém, aliás, a possibilidade de entender 
o mundo são; é a excentricidade de Zeno que revela a excentricidade do mundo. 

As personagens com saúde, ou melhor, a saúde, é submetida às mesmas leis excêntricas que Zeno 
reclama para si: o sólido mundo do trabalho que o administrador Olivi representa é tão são que se 
torna irrelevante diante dos grandes jogos especulativos que a guerra só aguça, mas que os jogos da 
Bolsa já revelam como a nova forma “excêntrica” de lucro. Ada, imagem da saúde e da seriedade, é 
acometida por uma doença que a transfigura; Guido, o cunhado brilhante que tudo possui para se 
tornar bem sucedido, acaba não desfrutando nada do que tem, morrendo ainda por cima por um auto-
engano... 

A diversidade que Zeno ciosamente cuida de preservar é mais aparente do que real: ele e o 
mundo subjazem às mesmas leis excêntricas que fazem das pessoas joguetes incapazes de defesa, 
inermes. A diversidade entre Zeno e as outras personagens reside no fato de estas se moverem como se 
fossem sãs num mundo são, enquanto Zeno proclama a doença. Do reconhecimento da doença toma 
forma toda a narração, que se apresenta, ao nível da história, como busca perene de saúde, como 
“história da vida e das curas de Zeno” (8). 

Mas sendo a saúde inalcançável, os propósitos de ação que levariam a ela se repetem 
invariavelmente. Há uma fratura entre propósito e ação, que nunca se conciliam, e o propósito se 
cristaliza assim numa fórmula vazia e irrisória. Zeno comporta-se como se esta conciliação pudesse se 
verificar sempre, e suas resoluções, formuladas com obstinação, são ridicularizadas rias ações que 
acabam tendo o êxito oposto à intenção. Devido a esta irresolução entre ação e intenção e às tentativas 
contínuas de conciliá-las, o romance se torna, como já observou Palumbo, “uma máquina de 
paradoxos em sucessão ver- 
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tiginosa, em cujo funcionamento o que segue inverte sistematicamente o que vem antes (9). 

A repetida renovação dos propósitos revela também a incapacidade de Zeno de crescer 
com os acontecimentos, de modificar substancialmente sua atitude frente à realidade. Como 
diz Palumbo, “os muitos fatos que se acumulam na vida de Zeno são mantidos em sua 
heterogeneidade e incomensurabilidade em relação a qualquer projeto teleológico. A relação 
entre a parte e o todo foge a qualquer sutura” (10). 

Remete-se a esta nova visão da realidade a nova disposição temporal do romance que, 



como já observamos, prescinde da descrição homogênea de uma fase da vida; o tempo não 
pode mais ser representado como direção unívoca, linear, porque ele já não pode conferir 
unidade à segmentação dos acontecimentos. Como o próprio Zeno deixa entender, sua 
possível visualização não se obteria pela linha reta e sim por um círculo: “o tempo para 
mim não é essa coisa insensata que nunca pára. Para mim, só para mim ele retorna” (11). 

O tempo que volta, que se repete, é o desmentido de qualquer possibilidade real de 
transformação da personagem; em outras palavras, o tempo de Zeno velho que escreve não é, 
nem deixa entrever, um tempo novo que lhe permita, como Zeno humoristicamente 
comenta, “morrer são, depois de ter passado toda a vida doente.” 

A impossibilidade do advento deste tempo novo liga-se a ironização que Zeno efetua 
exatamente com relação ao objeto que originou seu relato, o tratamento psicanalítico. A 
crítica à psicanálise num texto que parece moldado sobre seus procedimentos é mais um 
paradoxo de que se reveste a indagação crítica de Svevo neste romance. 

A irrisão explícita do método psicanalítico dirige-se contra a pretensão que ele 
manifesta de diagnosticar, na pessoa de seu representante que é o Doutor S., a doença nos 
limites estreitos de alguns princípios: primeira infância como tempo privilegiado da criação 
dos traumas, complexo de Edipo, etc...  

A ironia de Svevo diante da redução que a psicanálise efetuaria no reconhecimento da 
doença advém fundamentalmente da aceitação de uma mais espessa determinação social da 
doença. Assim como em Senilidade e em Uma vida, também nesta obra aparece 
explicitamente a referência à razão social  
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dos "distúrbios do protagonista". Neste último romance, a explicitação dá-se através dos caminhos 
tortuosos que a consciência de Zeno percorre seguindo as regras invertidas do seu procedimento. 

Com efeito, as razões deixadas em segundo plano revelam a presença de um mecanismo de 
classe que age indefectivelmente nas escolhas desta personagem, em todas as suas situações. 
Considere-se, por exemplo, o comentário de Zeno aos efeitos que a morte do pai lhe causaram: 

Já a morte de meu pai foi uma grande e verdadeira catástrofe. O paraíso deixou de 
existir e eu, aos trinta anos, era um homem desiludido. Morto também! Ocorre-me pela 
primeira vez que a parte mais importante e decisiva da minha vida ficava 
irremediavelmente para trás. Minha dor não era exclusivamente egoísta, como se 
poderia apreender destas palavras. Ao contrário! Chora-va por ele e por mim apenas 
porque ele havia morrido (12). 

A "verdade" que os sofismas de Zeno encerram e masca-ram aparece por acaso quando lembra: 

Até sua morte, nunca vivi para meu pai. Nunca fiz nenhum esforço para aproximar-me 
dele e, quando podia fazer isso sem ofendê-lo, até me afastava dele. Na universidade 
todos o conheciam pelo a?elido que eu lhe dava: o velho Silva Mão-Aberta (13). 

Não é o caso de continuar dando exemplos, uma vez que a determinação social dos atos de Zeno 
faz-se presente sempre, ao ponto de se explicitar, no final, na intervenção apocalíptica do narrador 
que aproxima decididamente "parasitas" e "doentes": 

Talvez por meio de uma catástrofe inaudita, provocada pelos artefatos, havemos de 
retornar à saúde. Quando os gases venenosos já não basta-rem, um homem feito como 
todos os outros, no 
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segredo de uma câmara qualquer neste mundo, inventará um explosivo incomparável, 



diante do qual os explosivos de hoje serão considerados brincadeiras inócuas. E um 
outro homem, também feito da mesma forma que os outros, mas um pouco mais insano 
que os demais, roubará esse explosivo e penetrará até o centro da Terra para pô-lo no 
ponto em que seu efeito possa ser o máximo. Haverá uma explosão enorme que 
ninguém ouvirá, e a Terra, retornando à sua forma original de nebulosa, errará pelos 
céus, livre dos parasitas e das enfermidades (14). 

Como ocorre com os outros romances svevianos encontra-se no final a mensagem direta do autor 
que pretende sugerir o sentido da obra e que interpreta seu próprio caminho percorrido no ato da 
escritura. E como em Senilidade, o final se apresenta com uma mudança repentina de tom narrativo, 
como inclusão do percurso narrativo na dimensão presentificada do ato de escrever. 

Desta vez contudo, a conclusão do romance constitui um enigma, não com relação ao seu 
conteúdo, mas quanto à sua capacidade para significar a totalidade das dimensões contidas neste texto. 
Tratemos de explicitar isso. 

Zeno, que se declara curado no momento em que, devido ao sucesso comercial, se insere 
ativamente no mundo dó comércio e não tem mais tempo de se auto-analisar, realiza sua extrema 
inversão irônica. Sobre a sanidade deste mundo, o leitor, até o mais desprevenido, já pode nutrir suas 
dúvidas, assim como sobre a capacidade de Zeno para inserir-se nele ativamente. O "otimismo" de 
Zeno, neste final ou também em outros momentos do romance em que faz questão de sublinhar que 
suas vicissitudes tiveram sempre bons êxitos inesperados, (o casamento feliz, apesar da escolha 
involuntária; ele, doente imaginário, vê morrer muitos amigos cheios de saúde, etc.) não deixa de ser, 
como em todas as suas auto-análises, sofístico. É G. Debenèdetti que usa este termo e assim o justifica: 

E no entanto o otimismo de Zeno resulta sempre sofístico. Exatamente quando parece 
concluir 
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que afinal de contas ele, o doente imaginário, é mais são do que tantos sãos; ele, o 
anormal imaginário, é mais normal do que todos os supostos homens normais — 
exatamente nesse momento, atrás da conclusão aparente, se insinua a verdadeira [...]: 
isto é, que a vida sempre foi pousar onde ele não tinha previsto, onde seus cálculos e 
seus planos não esperavam. O tom de Zeno decorre exatamente deste otimismo que, 
embora se reconheça sofístico, se mantém contudo benévolo (15). 

Nestas observações de Debenedetti reside, a nosso ver, o problema central da interpretação desta 
obra. Se a "constatação do caos no final de cada aventura é a única coisa realmente regular da história 
de Zeno” (16), de onde lhe advém a capacidade de sorrir de si mesmo, como se justifica o 
desdobramento humorístico da ironia neste romance? 

A perspectiva final do romance, que parece eliminar qual-quer possibilidade, até mesmo utópica, 
de um mundo são, em que os atos não sejam mais decorrentes de um mecanismo social que produz 
parasitas e a consciência não seja mais sofística, como se pode identificar com um ponto de vista 
superior do qual compreender o texto, toda a espessura contraditória de suas significações? Por que, 
em outras palavras, o autor, apesar de negar explicitamente qualquer perspectiva utópica, consegue 
rir da sua personagem, fazer com que ela ria de si mesma e nós dela, realizando aquele distanciamento 
objetivante com relação à sua personagem que acabou sendo a característica curiosa deste romance 
escrito na primeira pessoa? 

A instância ética que organiza a matéria da narração e que, além da crítica mais conseqüente ao 
mundo burguês a que Svevo chegou em seu percurso poético, se manifesta como atitude 
"brincalhona" diante da vida, se encontra explicitada numa definição casual, devida aparentemente a 
uma associação de palavras, que Zeno formula sobre a vida. Em resposta a Guido que, num momento 
de grande desalento, definiu a vida como "injusta e dura", Zeno retruca que a vida não é nem boa nem 
má, é original. E assim comenta sua descoberta: 
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— Original, a vida? — disse Guido, a rir-se, — Onde leu isto? 

Não me dei ao trabalho de assegurar-lhe que não o havia lido em parte alguma 
porque as minhas palavras haveriam de ter menos importância para ele. Contudo, quanto 
mais pensava nela, mais achava a vida original. E não era necessário que viessem os de 
fora para considerá-la construída de uma forma tão bizarra. Bastava recordar tudo aquilo 
que nós, homens, espera-mos da vida para a acharmos tão estranha, a ponto de 
concluirmos que talvez o homem tenha sido posto nela por engano e que de fato não 
pertença a ela (17). 

Nesta descoberta de Zeno e na nova perspectiva que ela oferece ao entendimento da vida, parece 
resumir-se o ponto de vista real que preside à formação deste romance. A ausência de um ponto de vista 
superior a partir do qual compreender ou julgar os fatos e, ao mesmo tempo, o interesse sempre 
renovado em representá-los revela uma nova aceitação da existência e de seus males, que nenhum 
futuro poderá resgatar. E o próprio presente o campo em que a pena de viver se impregna de suas 
obscuras mas necessárias significações. 

A vida destituída de qualquer sentido é reafirmada em seu valor intrínseco através de uma operação 
que, como por um ato de extrema decisão (18), põe um sinal de igualdade entre a casualidade da 
existência e a sua necessidade. E como se Zeno tivesse abandonado a idéia de uma saúde passível de 
ser alcançada num futuro cuja dimensão, como ele afirmará mais explicitamente num escrito posterior 
(19), está-se subtraindo às suas considerações. 

Após a experiência trágica da I Guerra Mundial e a observação do aprofundamento doloroso das 
contradições da existência numa sociedade capitalisticamente mais aguerrida, as utopias que 
forneciam apoio e apontavam caminhos parecem não ter resistido. O Socialismo dos anos Noventa, 
como já observou L. De Castris (20), é para Svevo, como para muitos intelectuais que viveram 
utopicamente as expectativas de transformação social, no máximo um remorso, um senso de  
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culpa, tendo perdido totalmente a sua capacidade de dar um sentido à devastação que o tempo criou. 

Assim a aceitação desta devastação não decorre de uma perspectiva racional que, investigando 
as leis desta vida, sua espessura contraditória e suas opacidades, vislumbre uma superação. Em 
Svevo, o reconhecimento de "objetividade" necessária da vida, que é possível em momentos 
privilegiados, fugazes da vida, é a condição para sua aceitação. Como naquele dia de primavera 
assinalado no diário com a data de 15 de maio de 1915, em que Zeno, na véspera do seu encontro 
inesperado com a guerra, escreve: 

Fazia um tempo esquisito. Certamente no alto soprava um vento forte, pois as nuvens 
mudavam continuamente de forma, mas embaixo o ar não se movia. Ocorria, de tempos 
em tempos, através das nuvens em movimento, o sol já tépido encontrar uma fresta por 
onde assestava seus raios sobre este ou aquele trecho da colina, ou sobre o cimo da 
montanha, fazendo ressaltar o doce verde de maio em meio à sombra que cobria toda a 
paisagem. A temperatura era agradável, e até aquela fuga das nuvens no céu tinha 
qualquer coisa de primaveril. Não havia dúvida: o tempo estava convalescendo! 

Foi um verdadeiro recolhimento o meu, um dos raros instantes que a vida avara nos 
concede, de grande e verdadeira objetividade em que finalmente cessamos de nos crer 
e de nos sentir vítimas. Em meio àquele verde, ressaltado tão deliciosamente pelos 
reflexos do sol, eu soube sorrir à vida e até à minha doença (21). 
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