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1. Obra Flutuante e Leitura Intertextual

Com a publicagdo em portugués de Quimera e de A Opera Flutuante, ¢ com a tradugo
em futuro proximo de Giles GoatBoy, ja programada pela Marco Zero, comega a ser
possivel para o leitor brasileiro pensar a obra de John Barth em uma dimensdo
intertextual mais abrangente. E no caso uma dimensdo necessaria ndo apenas porque o
romancista norte-americano insiste em referir-se a sua obra passada em cada novo
livro que publica, mas também porque Barth parece conscientemente perceber a
seqiiéncia de seus livros em termos de um Unico texto em expansdo ou, melhor
dizendo, de uma ordenacao de signos que é em dado momento completa e consistente
mas que deve negar sua completude no tempo e abrir-se a modificacdes e expansoes.
No primeiro livro de Barth, publicado em 1956 e revisado em 1967, a 6pera flutuante
¢ uma metafora para essa ordem de signos em expansdo: o espetaculo apresentado no
barco apresenta modificagdes, acréscimos, supressdes em seu curso rio-acima e rio-
abaixo no tempo, o que causa problemas para o espectador que assiste ao espetaculo
da margem do rio mas nunca o vé em sua totalidade, sendo portanto obrigado a
preencher “os espacos em branco” usando a imaginacdo. Nao hé, nessa primeira
imagem da Opera no inicio do romance, nenhuma possibilidade de perspectiva estavel
e de ponto-de-vista: muda o texto e mudam os leitores que, por sua vez, alteram o
texto. Tudo ¢ fluxo e processo, ndao ha estabili-
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dade e esséncias. Estamos diante de um sistema de “consisténcia incompleta”.

De acordo com o narrador, “consisténcia incompleta” é a expressao que melhor
caracteriza as suas agdes, o seu estilo de vida e a sua atividade profissional como
advogado. O nome do narrador, anunciado logo nas primeiras paginas, parece ser um
exemplo. O proprio Todd Andrews avisa o seu leitor logo de saida que o seu nome
pode ser escrito com um Unico “d” ou com dois; que em sua correspondéncia ele usa
ora uma forma, ora outra; que no romance Tod com apenas um “d” talvez ndo seja
uma forma tdo adequada porque significa “morte” em alemdo e poderia ser lida em
uma dimensdo simbdlica indesejavel; que por outro lado “Todd” pode ter a mesma
dimensao simbdlica indesejavel, embora o simbolo seja dessa vez adequado porque
“Todd ¢ quase Tod — ou seja, quase morte — ¢ este livro, se ¢ que ele vai ser
terminado, tem muito a ver com quase-morte”. O nome do narrador ¢ portanto
ambiguo e pode ser expandido em varios significados dependendo da duplicacdo ou
nao do “d”. Com o sistema juridico ocorre a mesma coisa: qualquer decisao juridica
implica uma manipulacao arbitraria de dados e formas legais preexistentes que produz
um resultado entre muitos outros possiveis e adequados. Mas ¢ o tema central do livro,
ou seja, o problema da op¢ao do narrador pelo suicidio, que melhor exemplifica o
conceito de consisténcia incompleta. No dia em que considera a possibilidade do
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suicidio, Todd faz algumas anotagdes que pretende acrescentar a investigagdo que



realiza sobre as causas da morte de seu pai. As anotagcdes do dia deveriam ser as
ultimas, seguidas que seriam da morte do seu autor. Todd escreve inicialmente trés
proposicdes em seqiiéncia logica:

I. Nada tem valor intrinseco.

II. As razdes pelas quais os homens atribuem valor as coisas sdo em ultima andlise
irracionais.

III.. Nao ha, portanto, nenhuma “razao” ultima para dar significado a qualquer coisa
que seja.

Segue-se uma pausa em que Todd explica ao leitor que, ja antecipando o resultado
logico a que chegaria, acrescentara o nimero IV a lista. Resolve porém interrompé-la
para ofere-
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cer ao leitor uma digressao em que fala das mascaras que tinha usado até o momento
para poder reconciliar-se com o fato de continuar vivendo, do desespero que sentira na
noite anterior, ¢ da presente insuficiéncia das mascaras como recurso para a aceitacao
da vida. Termina entdo a lista de proposi¢des apds acrescentar ao item III as palavras
“inclusive a vida”:

IV. Viver ¢ agir. Nao ha razao tltima para nenhuma agao.
V. Nao hé razdo ultima para viver.

A lista ¢ evidentemente um sistema logico e fechado, ou seja, o mesmo tipo de sistema
que, sendo de consisténcia completa, ndo ¢ do estilo do narrador. E preciso portanto
altera-lo tornando-o incompleto. A alteragdo acontece nas paginas finais do romance,
que termina ndo com a explosio da Opera Flutuante e com a morte de Todd, mas com
dois capitulos dos quais o primeiro tem por titulo “um paréntese”, vale dizer, um
sentido a ser intercalado em um sentido anterior s6 aparentemente completo e fechado.
O capitulo comega com um aviso ao leitor e uma orientacao de leitura: “Se vocé nao
entendeu de uma vez por todas que a historia da minha Opera Flutuante nio pode ser
dramatica, entdo mais uma vez o meu destino ¢ ser mal compreendido”. A falta de
comunicacdo poderia entretanto ser evitada pelo leitor atento. Este saberia desde o
inicio que um sistema de consisténcia incompleta ndo admite finais retumbantes
porque hé sempre algo mais a ser acrescentado. No caso, ha algo a ser acrescentado a
lista de proposi¢cdes que culminava com a afirmacao do absurdo da vida: a expressao
“ou para o suicidio”. Com o acréscimo, anula-se o sentido fatal das proposigdes
originais, uma vez que o item V expandiu-se em nova formulagao:

V. Nao héa razio ultima para viver (ou para o suicidio).



O capitulo final do romance faz com o texto o que o paréntese faz com a lista: elimina
a possibilidade do final e instaura a continuidade. Refletindo sobre sua experiéncia
passada e sobre as possibilidades de acdo no futuro, diz o narrador:
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Imaginei também se, na auséncia real de sentidos absolutos, valores
inferiores aos absolutos ndo poderiam ser vistos como, de fato, equivalentes
e até mesmo capazes dejustificar a existéncia. Mas isto € outra historia.

A “outra historia” infelizmente ainda nao ¢ acessivel ao leitor brasileiro. Trata-se do
segundo livro de Barth, publicado em 1958 e revisado em 1967. The End of the Road
(O Fim do Caminho) nada mais ¢ do que uma expansdo de um ntcleo de significado
de uma Opera anterior que, sendo flutuante, ndo poderia ser fixa e fechada.

2. A Expansao de(re)formadora

Como qualquer expansdo, a expansdo da Opera e da obra de John Barth altera,
reforma e deforma as formas originais expandidas. No caso da passagem do primeiro
para o segundo romance, a deformag¢do ¢ minima: a linearidade da narrativa
permanece, permanecem as convengdes do romance realista na construcdo das
personagens, € o tema central ¢ uma retomada de problemas propostos no primeiro
romance. Nas palavras do préprio Barth, o Todd Andrews que no final do romance
revelava “um corajoso subjetivismo ético” era apenas a contrapartida do protagonista
do segundo romance, Jacob Horner, cujo papel principal era “conduzir a um beco
sem saida (carry ... to the end of the road) todos os sistemas de valores desprovidos
de misticismo” (1). J& no caso da passagem dos dois primeiros livros para Quimera
(1972), o sexto romance do autor, as alteragdes sao tdo significativas a ponto de
tornar pouco visiveis as semelhangas com os romances iniciais. A narrativa torna-se
fragmentaria e descontinua, as convengdes realistas no tratamento de personagens
sdo desrespeitadas e o uso da mitologia se torna constante. Apesar das diferengas, o
livro de 1972 retoma problemas propostos pelos anteriores. Mais precisamente,
Quimera, bem como 0s romances que se seguem a The End of the Road, resolvem
formalmente problemas conceituais propostos nos romances iniciais.
Falando em 1964 sobre sua obra anterior, Barth sugere que a experiéncia de

escrever os dois primeiros romances o
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levou a um certo amadurecimento como escritor. Se na obra inicial ndo podia
perceber inteiramente o que estava fazendo (“Pensei escrever sobre valores e na
verdade escrevia sobre inocéncia’), na obra posterior toma consciéncia do que
realmente era preciso fazer. E o que era preciso fazer, como se vé em Quimera, era
desenvolver uma alternativa formal para as convengdes realistas a partir de um
questionamento destas mesmas convengdes. Ora, € esse questionamento que ja
ocorre com o conceito de consisténcia incompleta e que acaba por revelar uma
incoeréncia no primeiro romance. E a incoeréncia de tematizar um assunto em uma



forma que nega a tematizacio. 4 Opera Flutuante tematiza e afirma a consisténcia
incompleta em uma forma literaria que constitui uma consisténcia completa, vale
dizer, a forma do romance realista com suas conveng¢des de construcdao de enredo
linear e de personagens de consisténcia psicolégica. Afirma-se assim o valor
institucional que se critica (os sistemas de valores consistentes e fechados) no
momento mesmo em que tais valores sao criticados. Para resolver a contradi¢ao, ou
seja, para que se torne possivel tematizar adequadamente o problema da consisténcia
incompleta, torna-se necessaria a produgao de formas discursivas alternativas. Barth
comeca a produzir essas formas a partir de The Sot-weed Factor (1960). Permanece
sempre no escritor norte-americano o interesse pelo problema de discursos que, con-
trariamente a forma do romance tradicional, sdo abertos e incompletos e desafiam a
seqliéncia temporal de comego, meio e fim. Mas o problema encontra agora a sua
forma de tratamento em uma narrativa que se torna cada vez mais digressiva,
descontinua e fragmentaria. Giles Goat-Boy (1966), questiona a no¢ao do autor que
controla o texto e coloca em seu lugar um editor que apenas escreve, por assim dizer,
notas de rodapé e tece uma explicacdo textual potencialmente infinita porque o
sentido original do texto sagrado sobre o qual se fala perdeu-se para sempre. Mas ¢é
em Lost in the Funhouse (1968) e em Quimera (1972) que a fragmentagdo descontinua
negadora de fim e comecgo e insistente em um meio em expansao se manifesta com
mais intensidade.

Da mesma forma que o segundo romance de Barth nasce de um fragmento
textual do primeiro, as narrativas de Quimera tém sua origem em textos anteriores. A
diferenca € que o texto
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anterior nao ¢ neste caso um romance do proprio autor, mas dois mitos gregos ¢ a
historia das Mil e Uma Noites. Em “Dunyazadiada” um génio muito parecido com o
proprio John Barth em pessoa (o génio ¢ um escritor de cerca de 40 anos, escreve em
inglés, ¢ calvo e usa oOculos e, principalmente, encontra-se na fase de sua carreira de
escritor na qual “ndo quer nem repetir nem rejeitar suas produgcdes do passado”)
volta ao tempo de Scheerazade para explicar-lhe como, tendo lido As Mil e Uma
Noites, encontrara a formula magica para continuar a escrever histérias. Na
“Perseida” e na ‘“Belerofoniada” Perseu e Belerofonte procuram reconstituir as
narrativas miticas que tratam de suas vidas e de seus feitos herdicos para encontrar,
nessa reconstituicdo, as suas verdadeiras identidades e a possibilidade de
rejuvenescer. Como o génio, tentam reencontrar-se em uma obra passada. Mas a
procura levada a cabo pelos dois herdis miticos gregos conduz a resultados diversos:
enquanto Perseu, o verdadeiro herdi, reconstitui a sua historia de forma a transforma-
la em uma narrativa sem fim, encontrando nesse processo a sua propria eternidade,
Belerofonte consegue apenas repetir sem acréscimos significativos o seu proprio
mito e fracassa em sua busca.

Uma das imagens centrais da “Perseida” pode ser tomada como uma metafora
para a obra em expansdo do proprio John Barth. E a imagem do templo de Calixa.
Trata-se de um templo em espiral em cujas paredes espiraladas a historia de Perseu
foi gravada repetidas vezes. Como as gravacdes sdo expandidas na propor¢cdao em
que as proprias espirais se expandem, a mesma cena representada em um mural



superior torna-se as vezes quase irreconhecivel em virtude da alteracao de formas.
Percorrendo o templo sob a orientacdo de Calixa, Perseu descobre da sacerdotisa e
de sua propria observagao dos murais a possibilidade de rejuvenescimento na vida e
na arte. Como Perseu, Barth parece rever constantemente a obra passada para
concretizar a do presente e vislumbrar a do futuro.

3. John Barth e Machado de Assis

Saber que Barth foi influenciado por Machado de Assis surpreende: de acordo
com a norma estabelecida por uma
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certa lei da gravidade cultural, as fontes de influéncia estdo localizadas antes no
hemisfério norte do que no hemisfério sul. Seja como for, o proprio Barth
reconheceu pelo menos desde 1968 sua divida para com o escritor brasileiro:

Quando escrevi A Opera Flutuante ... , sofri a influéncia de um romancista
brasileiro, Machado de Assis, que ... por sua vez tinha sido influenciado
pelo Tristram Shandy; a mesma técnica de jogar livremente com as idéias e
uma visdo de mundo semelhante. No final de contas, Sterne acabou
chegando a mim vindo do Brasil (2).

Com base na revelagdo de Barth, David Morrell comparou Dom Casmurro com A
Opera Flutuante e anotou semelhangas e contrastes:

Os narradores dos dois romances s@o advogados e participam ambos em
um tridngulo amoroso do qual surge uma crianga de pai incerto. Ambos
consideram a possibilidade do suicidio, descrevem o dia fatal e a noite em
que foram ao teatro e decidem finalmente ndo se suicidar quando olham
para a crianga que poderia té-las como pais. Chegam mesmo a imaginar a
vida como sendo uma Opera, mas nesse caso a diferenca entre os dois
romances ¢ significativa: enquanto D. Casmurro metaforiza de forma
elaborada uma 6pera musical em estilo classico, a 6pera de Todd Andrews
¢ encenada em um barco e apresentada descontraidamente (3).

O breve paralelo tragado entre os dois romances pelo critico norte-americano ¢ sem
duvida exato. Mas um olhar mais atento poderia talvez perceber outras semelhancgas
importantes. Como vimos, uma das preocupacdes fundamentais do primeiro livro de
Barth ¢ com os sistemas de consisténcia incompleta e, por implicacdo, com sistemas
fechados. Tais sistemas estdo também presentes em Machado (e, o que ¢ mais
importante, ausentes em Sterne), particularmente se pensarmos na interacdo de
certos personagens. Ndo revela o comportamento de Capitu, por exemplo, uma
flutuag¢ao e uma
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constante busca de alternativas para solugdes prontas? Este ¢ sem duvida o caso
quando Capitu descobre que hd um destino pré-fabricado que determina o futuro de
Bento e, naturalmente, traz conseqiiéncias indesejaveis para o casal: Bento estava
destinado ao seminario. E ndo ¢ Capitu finalmente vitima de um sistema ficcional
fechado, significativamente construido por um advogado, que a enreda no adultério? E
bem possivel que o romancista norte-americano deva bem mais a Machado do que a
Sterne.
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