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1. Obra Flutuante e Leitura Intertextual  
 
Com a publicação em português de Quimera e de A Ópera Flutuante, e com a tradução 
em futuro próximo de Giles GoatBoy, já programada pela Marco Zero, começa a ser 
possível para o leitor brasileiro pensar a obra de John Barth em uma dimensão 
intertextual mais abrangente. É no caso uma dimensão necessária não apenas porque o 
romancista norte-americano insiste em referir-se à sua obra passada em cada novo 
livro que publica, mas também porque Barth parece conscientemente perceber a 
seqüência de seus livros em termos de um único texto em expansão ou, melhor 
dizendo, de uma ordenação de signos que é em dado momento completa e consistente 
mas que deve negar sua completude no tempo e abrir-se a modificações e expansões. 
No primeiro livro de Barth, publicado em 1956 e revisado em 1967, a ópera flutuante 
é uma metáfora para essa ordem de signos em expansão: o espetáculo apresentado no 
barco apresenta modificações, acréscimos, supressões em seu curso rio-acima e rio-
abaixo no tempo, o que causa problemas para o espectador que assiste ao espetáculo 
da margem do rio mas nunca o vê em sua totalidade, sendo portanto obrigado a 
preencher “os espaços em branco” usando a imaginação. Não há, nessa primeira 
imagem da ópera no início do romance, nenhuma possibilidade de perspectiva estável 
e de ponto-de-vista: muda o texto e mudam os leitores que, por sua vez, alteram o 
texto. Tudo é fluxo e processo, não há estabili- 
 

-- 58 -- 
 
dade e essências. Estamos diante de um sistema de “consistência incompleta”.  

De acordo com o narrador, “consistência incompleta” é a expressão que melhor 
caracteriza as suas ações, o seu estilo de vida e a sua atividade profissional como 
advogado. O nome do narrador, anunciado logo nas primeiras páginas, parece ser um 
exemplo. O próprio Todd Andrews avisa o seu leitor logo de saída que o seu nome 
pode ser escrito com um único “d” ou com dois; que em sua correspondência ele usa 
ora uma forma, ora outra; que no romance Tod com apenas um “d” talvez não seja 
uma forma tão adequada porque significa “morte” em alemão e poderia ser lida em 
uma dimensão simbólica indesejável; que por outro lado “Todd” pode ter a mesma 
dimensão simbólica indesejável, embora o símbolo seja dessa vez adequado porque 
“Todd é quase Tod – ou seja, quase morte – e este livro, se é que ele vai ser 
terminado, tem muito a ver com quase-morte”. O nome do narrador é portanto 
ambíguo e pode ser expandido em vários significados dependendo da duplicação ou 
não do “d”. Com o sistema jurídico ocorre a mesma coisa: qualquer decisão jurídica 
implica uma manipulação arbitrária de dados e formas legais preexistentes que produz 
um resultado entre muitos outros possíveis e adequados. Mas é o tema central do livro, 
ou seja, o problema da opção do narrador pelo suicídio, que melhor exemplifica o 
conceito de consistência incompleta. No dia em que considera a possibilidade do 
suicídio, Todd faz algumas anotações que pretende acrescentar à investigação que 



realiza sobre as causas da morte de seu pai. As anotações do dia deveriam ser as 
últimas, seguidas que seriam da morte do seu autor. Todd escreve inicialmente três 
proposições em seqüência lógica: 
 
I. Nada tem valor intrínseco.  
 
II. As razões pelas quais os homens atribuem valor às coisas são em última análise 
irracionais. 
 
III.. Não há, portanto, nenhuma “razão” última para dar significado a qualquer coisa 
que seja.  
 
Segue-se uma pausa em que Todd explica ao leitor que, já antecipando o resultado 
lógico a que chegaria, acrescentara o número IV à lista. Resolve porém interrompê-la 
para ofere- 
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cer ao leitor uma digressão em que fala das máscaras que tinha usado até o momento 
para poder reconciliar-se com o fato de continuar vivendo, do desespero que sentira na 
noite anterior, e da presente insuficiência das máscaras como recurso para a aceitação 
da vida. Termina então a lista de proposições após acrescentar ao item III as palavras 
“inclusive a vida”:  
 
IV. Viver é agir. Não há razão última para nenhuma ação.  
 
V. Não há razão última para viver.  
 
A lista é evidentemente um sistema lógico e fechado, ou seja, o mesmo tipo de sistema 
que, sendo de consistência completa, não é do estilo do narrador. É preciso portanto 
alterá-lo tornando-o incompleto. A alteração acontece nas páginas finais do romance, 
que termina não com a explosão da Ópera Flutuante e com a morte de Todd, mas com 
dois capítulos dos quais o primeiro tem por título “um parêntese”, vale dizer, um 
sentido a ser intercalado em um sentido anterior só aparentemente completo e fechado. 
O capítulo começa com um aviso ao leitor e uma orientação de leitura: “Se você não 
entendeu de uma vez por todas que a história da minha Ópera Flutuante não pode ser 
dramática, então mais uma vez o meu destino é ser mal compreendido”. A falta de 
comunicação poderia entretanto ser evitada pelo leitor atento. Este saberia desde o 
início que um sistema de consistência incompleta não admite finais retumbantes 
porque há sempre algo mais a ser acrescentado. No caso, há algo a ser acrescentado à 
lista de proposições que culminava com a afirmação do absurdo da vida: a expressão 
“ou para o suicídio”. Com o acréscimo, anula-se o sentido fatal das proposições 
originais, uma vez que o item V expandiu-se em nova formulação:  
 
V. Não há razão última para viver (ou para o suicídio).  
 



O capítulo final do romance faz com o texto o que o parêntese faz com a lista: elimina 
a possibilidade do final e instaura a continuidade. Refletindo sobre sua experiência 
passada e sobre as possibilidades de ação no futuro, diz o narrador: 
 

-- 60 -- 
 

Imaginei também se, na ausência real de sentidos absolutos, valores 
inferiores aos absolutos não poderiam ser vistos como, de fato, equivalentes 
e até mesmo capazes dejustificar a existência. Mas isto é outra história.  
 

A “outra história” infelizmente ainda não é acessível ao leitor brasileiro. Trata-se do 
segundo livro de Barth, publicado em 1958 e revisado em 1967. The End of the Road 
(O Fim do Caminho) nada mais é do que uma expansão de um núcleo de significado 
de uma ópera anterior que, sendo flutuante, não poderia ser fixa e fechada.  
 
2. A Expansão de(re)formadora  
 
Como qualquer expansão, a expansão da Ópera e da obra de John Barth altera, 
reforma e deforma as formas originais expandidas. No caso da passagem do primeiro 
para o segundo romance, a deformação é mínima: a linearidade da narrativa 
permanece, permanecem as convenções do romance realista na construção das 
personagens, e o tema central é uma retomada de problemas propostos no primeiro 
romance. Nas palavras do próprio Barth, o Todd Andrews que no final do romance 
revelava “um corajoso subjetivismo ético” era apenas a contrapartida do protagonista 
do segundo romance, Jacob Horner, cujo papel principal era “conduzir a um beco 
sem saída (carry ... to the end of the road) todos os sistemas de valores desprovidos 
de misticismo” (1). Já no caso da passagem dos dois primeiros livros para Quimera 
(1972), O sexto romance do autor, as alterações são tão significativas a ponto de 
tornar pouco visíveis as semelhanças com os romances iniciais. A narrativa torna-se 
fragmentária e descontínua, as convenções realistas no tratamento de personagens 
são desrespeitadas e o uso da mitologia se torna constante. Apesar das diferenças, o 
livro de 1972 retoma problemas propostos pelos anteriores. Mais precisamente, 
Quimera, bem como os romances que se seguem a The End of the Road, resolvem 
formalmente problemas conceituais propostos nos romances iniciais.  

Falando em 1964 sobre sua obra anterior, Barth sugere que a experiência de 
escrever os dois primeiros romances o 
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levou a um certo amadurecimento como escritor. Se na obra inicial não podia 
perceber inteiramente o que estava fazendo (“Pensei escrever sobre valores e na 
verdade escrevia sobre inocência”), na obra posterior toma consciência do que 
realmente era preciso fazer. E o que era preciso fazer, como se vê em Quimera, era 
desenvolver uma alternativa formal para as convenções realistas a partir de um 
questionamento destas mesmas convenções. Ora, é esse questionamento que já 
ocorre com o conceito de consistência incompleta e que acaba por revelar uma 
incoerência no primeiro romance. E a incoerência de tematizar um assunto em uma 



forma que nega a tematização. A Ópera Flutuante tematiza e afirma a consistência 
incompleta em uma forma literária que constitui uma consistência completa, vale 
dizer, a forma do romance realista com suas convenções de construção de enredo 
linear e de personagens de consistência psicológica. Afirma-se assim o valor 
institucional que se critica (os sistemas de valores consistentes e fechados) no 
momento mesmo em que tais valores são criticados. Para resolver a contradição, ou 
seja, para que se torne possível tematizar adequadamente o problema da consistência 
incompleta, torna-se necessária a produção de formas discursivas alternativas. Barth 
começa a produzir essas formas a partir de The Sot-weed Factor (1960). Permanece 
sempre no escritor norte-americano o interesse pelo problema de discursos que, con-
trariamente à forma do romance tradicional, são abertos e incompletos e desafiam a 
seqüência temporal de começo, meio e fim. Mas o problema encontra agora a sua 
forma de tratamento em uma narrativa que se torna cada vez mais digressiva, 
descontínua e fragmentária. Giles Goat-Boy (1966), questiona a noção do autor que 
controla o texto e coloca em seu lugar um editor que apenas escreve, por assim dizer, 
notas de rodapé e tece uma explicação textual potencialmente infinita porque o 
sentido original do texto sagrado sobre o qual se fala perdeu-se para sempre. Mas é 
em Lost in the Funhouse (1968) e em Quimera (1972) que a fragmentação descontínua 
negadora de fim e começo e insistente em um meio em expansão se manifesta com 
mais intensidade.  

Da mesma forma que o segundo romance de Barth nasce de um fragmento 
textual do primeiro, as narrativas de Quimera têm sua origem em textos anteriores. A 
diferença é que o texto 
 

-- 62 -- 
 
anterior não é neste caso um romance do próprio autor, mas dois mitos gregos e a 
história das Mil e Uma Noites. Em “Dunyazadiada” um gênio muito parecido com o 
próprio John Barth em pessoa (o gênio é um escritor de cerca de 40 anos, escreve em 
inglês, é calvo e usa óculos e, principalmente, encontra-se na fase de sua carreira de 
escritor na qual “não quer nem repetir nem rejeitar suas produções do passado”) 
volta ao tempo de Scheerazade para explicar-lhe como, tendo lido As Mil e Uma 
Noites, encontrara a fórmula mágica para continuar a escrever histórias. Na 
“Perseida” e na “Belerofoníada” Perseu e Belerofonte procuram reconstituir as 
narrativas míticas que tratam de suas vidas e de seus feitos heróicos para encontrar, 
nessa reconstituição, as suas verdadeiras identidades e a possibilidade de 
rejuvenescer. Como o gênio, tentam reencontrar-se em uma obra passada. Mas a 
procura levada a cabo pelos dois heróis míticos gregos conduz a resultados diversos: 
enquanto Perseu, o verdadeiro herói, reconstitui a sua história de forma a transformá-
la em uma narrativa sem fim, encontrando nesse processo a sua própria eternidade, 
Belerofonte consegue apenas repetir sem acréscimos significativos o seu próprio 
mito e fracassa em sua busca.  

Uma das imagens centrais da “Perseida” pode ser tomada como uma metáfora 
para a obra em expansão do próprio John Barth. É a imagem do templo de Calixa. 
Trata-se de um templo em espiral em cujas paredes espiraladas a história de Perseu 
foi gravada repetidas vezes. Como as gravações são expandidas na proporção em 
que as próprias espirais se expandem, a mesma cena representada em um mural 



superior torna-se às vezes quase irreconhecível em virtude da alteração de formas. 
Percorrendo o templo sob a orientação de Calixa, Perseu descobre da sacerdotisa e 
de sua própria observação dos murais a possibilidade de rejuvenescimento na vida e 
na arte. Como Perseu, Barth parece rever constantemente a obra passada para 
concretizar a do presente e vislumbrar a do futuro. 

  
3. John Barth e Machado de Assis  
 

Saber que Barth foi influenciado por Machado de Assis surpreende: de acordo 
com a norma estabelecida por uma 
 

-- 63 -- 
 
certa lei da gravidade cultural, as fontes de influência estão localizadas antes no 
hemisfério norte do que no hemisfério sul. Seja como for, o próprio Barth 
reconheceu pelo menos desde 1968 sua dívida para com o escritor brasileiro:  

 
Quando escrevi A Ópera Flutuante ... , sofri a influência de um romancista 
brasileiro, Machado de Assis, que ... por sua vez tinha sido influenciado 
pelo Tristram Shandy; a mesma técnica de jogar livremente com as idéias e 
uma visão de mundo semelhante. No final de contas, Sterne acabou 
chegando a mim vindo do Brasil (2).  
 

Com base na revelação de Barth, David Morrell comparou Dom Casmurro com A 
Ópera Flutuante e anotou semelhanças e contrastes:  

 
Os narradores dos dois romances são advogados e participam ambos em 
um triângulo amoroso do qual surge uma criança de pai incerto. Ambos 
consideram a possibilidade do suicídio, descrevem o dia fatal e a noite em 
que foram ao teatro e decidem finalmente não se suicidar quando olham 
para a criança que poderia tê-las como pais. Chegam mesmo a imaginar a 
vida como sendo uma ópera, mas nesse caso a diferença entre os dois 
romances é significativa: enquanto D. Casmurro metaforiza de forma 
elaborada uma ópera musical em estilo clássico, a ópera de Todd Andrews 
é encenada em um barco e apresentada descontraidamente (3).  
 

O breve paralelo traçado entre os dois romances pelo crítico norte-americano é sem 
dúvida exato. Mas um olhar mais atento poderia talvez perceber outras semelhanças 
importantes. Como vimos, uma das preocupações fundamentais do primeiro livro de 
Barth é com os sistemas de consistência incompleta e, por implicação, com sistemas 
fechados. Tais sistemas estão também presentes em Machado (e, o que é mais 
importante, ausentes em Sterne), particularmente se pensarmos na interação de 
certos personagens. Não revela o comportamento de Capitu, por exemplo, uma 
flutuação e uma 
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constante busca de alternativas para soluções prontas? Este é sem dúvida o caso 
quando Capitu descobre que há um destino pré-fabricado que determina o futuro de 
Bento e, naturalmente, traz conseqüências indesejáveis para o casal: Bento estava 
destinado ao seminário. E não é Capitu finalmente vítima de um sistema ficcional 
fechado, significativamente construído por um advogado, que a enreda no adultério? É 
bem possível que o romancista norte-americano deva bem mais a Machado do que a 
Sterne.  
 
Notas  
1 George B., “John Wain and John Barth: The Angry and the Accurate”. Massachussets 
Review, Maio de 1960, p. 586.  
2 Alan P., “An Interview with John Barth”. Prism, Primavera de 1968, p. 47.  
3 David M., John Barth: An Introduction. University Park and London, The Penn State Univ. 
Press, 1976, p. 127. 


