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1. Introdução  
 

Em 1938 Graham Greene (1904-1991) foi encarregado de visitar o México, 
especialmente os estados de Tabasco e Chiapas para relatar sobre a perseguição 
religiosa naquele país e, particularmente, nos dois estados mencionados. O resultado 
desta viagem foi duplo. The Lawless Roads (1939, Os caminhos sem lei) é uma crônica 
de sua viagem a partir de Laredo (na fronteira entre os Estados Unidos e o México) até 
as cidades de Tabasco e Chiapas onde testemunha a perseguição religiosa. O livro 
proporciona impressões do escritor sem muitas preocupações artísticas, um relato 
árido das aventuras, uma falta surpreendente de imaginação na matéria descrita e uma 
carência de objetividade rigorosa em se tratando de um relatório. The Lawless Roads 
não é um livro comum. É um livro sobre a religião perseguida no México e é 
interessante apenas pela atitude do escritor em relação ao problema religioso. Neste 
livro de viagem coloca-se a tensão antitética entre o materialismo e a religião.  

O segundo resultado de sua viagem ao México foi a publicação em 1940 do 
romance O poder e a glória. “Não tinha a menor idéia, mesmo depois de voltar para 
casa, que um romance, O poder e a glória, iria surgir de minhas experiências”, 
comenta Greene (1). Mais adiante ele diz “Agora, claro, quando releio The Lawless 
Roads descubro com facilidade muitos dos 
 

-- 66 -- 
 
personagens de The Power and the Glory... Quando me pus a escrever, eu estava 
criando destinos alternativos rara pessoas verdadeiras que encontrara em minha 
viagem” (2). O escritor reconhece que o romance apóia a tese do ressurgimento da 
religião, mais pura e fecunda, após a perseguição. “Li e escutei histórias de corrupção 
que, segundo se dizia, justificavam a perseguição da Igreja nos tempos de Callas, e de 
seu sucessor e rival Cárdenas, mas também observava por mim mesmo como a 
coragem e o senso de responsabilidade haviam renascido com a perseguição”(3). No 
que diz respeito à criação ficcional, à viagem real que fez ao México e ao livro de 
viagem The Lawless Roads, Greene diz resumidamente: “É assim que se acumula o 
material de um romance, sem o conhecimento do autor, nem sempre com facilidado, 
nem sempre sem cansaço, dor e até medo” (4).  

O sucesso do romance O poder e a glória especialmente nos Estados Unidos e 
na França (onde foi apresentado por François Mauriac), resultou num filme chamado 
The Fugitive, feito em Hollywood por John Ford (1947). Neste filme o diretor atribui 
toda a integridade ao padre e a corrupção ao tenente, transformando este último em 
pai de filho ilegítimo quando no romance é o padre o pai de uma menina. É mister 
frisar que Greene nega qualquer participação na transformação do romance em filme. 
O poder e a glória foi também transformado em peça teatral por Pierre Bost. A peça, 



que apareceu pela primeira vez em Mulhouse (França) em 1952, foi publicamente 
elogiada por Greene.  

Uma simples crônica de viagem empreendida na primavera de 1938 recebeu 
três importantes interpretações artísticas: a criação do romance O poder e a glória pelo 
mesmo autor; a reinterpretação deste último em linguagem cinematográfica; e a 
recriação do mesmo em linguagem dramática. Neste trabalho examinaremos alguns 
paralelos da crônica The Lawless Roads (que jamais foi traduzida para o português) e 
do romance O poder e a glória (traduzido por Mário Quintana em 1953 no Brasil e 
por Antônio Gonçalves Rodrigues em Portugal). O objetivo deste trabalho é analisar 
a transformação ocorrida entre a crônica e o romance, os meios utilizados para criar 
esta ficção em primeira categoria, a criação de um romance 
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a partir de um relato impressionista e a recriação da linguagem numa obra 
imaginativa. 
 
2. Teoria do Significante e do Referente 
 
Segundo a teoria de Saussure toda comunicação compreende um falante e um 
ouvinte, Entre estes dois pólos há a “coisa” que o falante quer comunicar ao ouvinte. 
Esta “coisa” é comunicada através de um signo lingüístico. Os dois elementos 
psíquicos e indecomponíveis que compõem o signo lingüístico são o significado ou 
conceito e o significante (a imagem acústica do conceito). Ogden e Richards (em The 
Meaning of Meaning, 1923) estabelecem uma relação triangular que inclui também o 
referente, a coisa extralingüística ou a “realidade”. A inclusão do referente é estranha 
à lingüística estrutural de Saussure. Hjelmslev distingue entre a forma e a substância 
do signo. No plano da expressão, a forma está no campo da fonologia e da 
representação gráfica; no plano do conteúdo, a forma está no campo da morfossintaxe 
e o recorte da língua sobre os dados da experiência (livro: substantivo, masculino, 
singular, etc.). É o verdadeiro signo sem referente. No plano da expressão, a 
substância está no campo da fonética; no plano do conteúdo, abrange o campo da 
semântica (livro: reunião de folhas e cadernos etc.). É o signo clássico com referente 
onde uma coisa vale outra coisa. Pierce/Ogden e Richards construíram um modelo 
triangular: 
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Segundo Ogden e Richards, o símbolo (significante) está ligado à “realidade” 

(objetos do mundo real, qualidades, ações e acontecimentos reais, o mundo 
imaginário etc.) não diretamente, mas por intermédio da referência (significado). A 
referência (So) torna-se um conceito (um ser híbrido que não é nem lingüístico nem 
referencial) abrangendo vários referentes. É possível caracterizar o texto literário 
afirmando que ele não tem referente: Dom Quixote nunca existiu; Renzo e Lucia 
jamais existiram. Seguem-se, então, dois tipos de textos: o texto realista refere não 
diretamente o mundo empírico, mas os sistemas de intercompreensão e as 
configurações ideológicas que circulam no discurso social; o texto não mimético (as 
narrativas fantásticas e maravilhosas) refere paradigmas ilusórios, inexistentes na sua 
economia integral.  

A semiótica americana tende a proceder à classificação do signo baseada no 
tipo de relação que o signo mantém com o referente: 

 
 

 
 
 
 
 

A iconicidade encontra seu equivalente no nome da ilusão referencial. Esta 
iconicidade é o resultado de um conjunto de procedimentos mobilizados para 
produzir efeito de sentido “realidade”. Segundo Greimas, no discurso os temas são 
convertidos em figuras (figuração); estas figuras recebem investimentos 
particularizantes (iconização). Na última etapa, produz-se a ilusão referencial.  
 
3. Relação entre o Referente e os Significantes  
 
Pode-se chamar de referente a viagem que Greene fez ao México na primavera de 
1938. Supõe-se que a “realidade” lá 
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encontrada consista em pessoas nativas, imigrantes estrangeiros, cidades, 
informação, perseguição religiosa, templos destruídos, a religião sem sacerdotes, o 
sofrimento da estrada, o tédio, a dor, o medo. Não se tem um conhecimento direto 
desta realidade conhecida e experimentada por Greene. Há apenas o significante ou 
símbolo concretizado na textura da crônica de The Lawless Roads. François Mauriac 
diz que quando o autor seleciona e escolhe certas experiências e eventos 
provavelmente ele falsifica sua verdadeira experiência. Numa entrevista que Greene 
deu a V.S. Pritschett ele adverte: “Um romance não é um diário de viagem ou uma 
autobiografia – mesmo estes tipos de livros são recriações” (5). Laurence Lerner diz 
“O único Greene que deve interessar-nos é o escritor e não a pessoa dele. Embora o 



escritor deva ser urna versão da pessoa Graham Greene, ele pode ser urna versão 
distorcida e parcial” (6). Segue-se que a partir do referente (R), ou seja, a viagem 
“real” de Greene derivam-se dois significantes independentes, ou seja, S1/e (The 
Lawless Roads) e S2/e (O poder e a glória). Embora Greene não o afirme, pode ser que 
S1/e tenha influenciado, junto a R, a formação de S2/e. Esquematizando, a situação 
pode ser a seguinte:  

 
 

Certamente, embora isso não seja o objetivo deste trabalho, The Lawless Roads 
e O poder e a glória formaram a base de S3/e (The Fugitive, em linguagem 
cinematográfica) e S4/e (a representação dramática). O complexo de significantes 
pode ser reproduzido assim: 
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Reiterando o objetivo deste trabalho, analisaremos apenas o relacionamento S1/e e S2/e a fim de 
que se realce a concretização imaginativa do romance O poder e a glória. Para que o trahalho 
seja mais objetivo, propõe-se a análise dos actantes encontrados em S2/e e seus “protótipos” em 
S1/e. O modelo actancial de O poder e a glória pode ser assim esquematizado:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nos limitaremos à análise das funções de alguns actantes encontrados em S1/e e S2/e. 
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4. O actante-sujeito  
 

Em The Lawless Roads não há um policial específico que concretize o actante-
sujeito como em O poder e a glória. Todavia, na crônica encontra-se o indício de um 
estado policial: políticos e pistoleiros com revólveres na cintura (LR p. 45 e 59), o 
general índio Saturnino Cedillo com sua fortaleza e 'exército' nas montanhas (LR pp. 
53-61), a ubiqüidade de soldados em Tabasco e sua identificação à classe dos 
bandidos (LR p. 117), a ação do general Garrido que destruiu todas as igrejas e 
organizou um exército de Camisas Vermelhas (LR p. 106). Especialmente em Las 
Casas, sentia-se a hostilidade crescente contra os estrangeiros: os soldados armados e 
grupos de pessoas começaram a formar um ambiente de ameaças e intimidação (LR p. 
178). Porém, o chefe policial em Vilahermosa descrito na crônica é uma pessoa 
corpulenta, loira, alegre, com cabelos encaracolados, sempre com um sorriso nos 
lábios (que, afirma Greene, poderia disfarçar uma amizade falsa), freqüentador de 
jogo de bilhar (LR p. 117), não adepto à pontualidade e que não se encontra na mesa 
do trabalho durante as horas de expediente (LR pp. 115-117).  

O tenente ficcional de O poder e a glória, anônimo e puritano, possui uma 
postura completamente diferente e até oposta na estrutura do romance e em sua função 
caracterológica. Mister se faz distinguir o tenente do chefe de polícia ficcional – este 
último apenas preocupado com sua dor de dente (PG pp. 22, 222-223). 
Conseqüentemente, a existência de um único sacerdote na província é menos 
preocupante se não fossem a instigação do Governador e o fanatismo do tenente. O 
tenente pertence à estrutura actancial do romance: como actante-sujeito / destinatário 
(um caso de sincretismo atorial), ele é um personagem impecavelmente uniformizado 
(“suas botas e cinta estavam lustradas e não lhe faltava nenhum botão” PG p. 21), 
determinado em sua busca (“Havemos de apanhá-lo” PG p. 23), idealista (“A nova 
geração teria recordações diferentes” PG p. 25), puritano (“Ele mesmo não sentia 
necessidade de mulheres” PG p. 23), cruelmente fanático (o tenente tomaria “um 
homem em cada aldeia como refém” para conseguir seu intento. PG p. 24), despojado 
(“À luz da vela era tão desolado como uma cela de prisão ou de convento” PG p. 25), 
ateu (“Ele  
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era um místico, também, e só o que havia encontrado era o nada” PG p. 25), 
indulgente nas faltas comuns de cidadãos (“o serviço estava a terminar: não havia 
nada de importância” PG p. 21) e generoso (“Meteu subitamente a mão no bolso e 
tirou uma moeda de cinco pesos” PG p. 147). Qual Saulo, o perseguidor dos cristãos, 
o tenente (que nesta altura já recebeu a permissão de tomar os reféns. PG p. 58) 
procura o sacerdote fugitivo na fazenda do capitão Fellows (PG p. 36), nas aldeias 
pobres (PG pp. 45 e 78), na capital da província e envia o mestiço para alcançá-lo na 
fazenda do Sr. Lehr além da divisa do estado. Com o sacerdote capturado e 
executado, o tenente é descrito como satisfeito – paradoxalmente às atitudes puritanas 



do tenente, a narrativa possui uma conotação sexual. O fuzilamento do sacerdote, ou 
seja, o objeto alcançado, lhe é como a satisfação sexual. “Mas o amor dinâmico que o 
fazia acionar o gatilho não tinha, naquela noite, nem força nem vida ... tinha sido 
satisfeito de manhã, e era só” (PG p. 228). 
 
5. O actante-objeto  
 

Em The Lawless Roads, Greene menciona os seguintes “fatos” a respeito de 
sacerdotes: (a) No estado de Tabasco, “todos os sacerdotes foram perseguidos ou 
fuzilados, exceto um que viveu durante dez anos nas florestas e nos pântanos. 
Arriscava sair apenas à noite. Conta-se que suas cartas testemunhavam um terrível 
senso de impotência – viver em perigo constante e realizar tão pouca coisa que 
parecia que não valia a pena o horror sofrido” (LR p. 106). (Referência ao mesmo 
padre se encontra também em LR p. 114). (b) Em Vilahermosa Greene encontra Dr. 
Roberto Fitzpatrick que lhe contou a história de um outro sacerdote: “Eu lhe 
perguntei a respeito do sacerdote de Chiapas, aquele que havia fugido. ‘Oh’, ele 
disse, ‘ele era apenas um sacerdote alcoólatra’. Ele (Dr. Fitzpatrick) havia levado um 
de seus filhos para ser batizado. O sacerdote, porém, estava bêbado e insistia em 
chamar o menino Brigitta” (LR p. 122). (c) O mesmo Dr. Fitzpatrick narra uma 
ocasião em que o pai dele fora ajudado por um padre panamenho que tinha esposa c 
uma filha (LR p. 120). (d) Na cidade de Yajalón a senhora norueguesa Fru R. conta a 
Greene o caso de um padre 
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que veio fazer os batizados na cidade a dois pesos cada. Ela “testemunhou o caso de 
uma mulher que foi-lhe recusado o batizado do filho porque possuía cinqüenta 
centavos a menos – o padre a obrigou buscar o restante do dinheiro” (LR p. 158159). 
Estes quatro pontos encontrados em S1/e e (supõe-se) em R (inatingível para nós) 
deram origem ao esboço do sacerdote mexicano, alcoólatra e anônimo: o actante-
objeto do romance. A forma diegética do sacerdote anônimo é muito mais rica e 
artisticamente elaborada do que as parcas informações encontradas em The Lawless 
Roads e, mutatis mutandis, em O poder e a glória. A riqueza da narrativa consiste nas 
peripécias do sacerdote e em seu estado de ânimo subseqüente.  

A diegese mostra seis elementos simétricos ocorridos na trama – cada 
elemento proporciona uma variação de um sistema comum, ou seja, dois pólos - o 
pólo da esperança e o pólo da catástrofe (gráfico na página seguinte).  

Cada um dos seis elementos cria uma forte expectativa que, por sua vez, gera 
uma decepção maior: no primeiro elemento há uma tímida tentativa de fuga criando 
uma certa expectativa no sacerdote. A frustração diante do fracasso desta tentativa 
não parece tão forte e é logo absorvida pela consciência do padre. Gradativamente, no 
processo diegético dos elementos, a expectativa é cada vez maior e a frustração de 
idêntico tamanho. Examinando o sexto e último elemento, percebe-se uma 
expectativa fortíssima e insólita (a concretização da liberdade definitiva e da 
continuação da prática sacerdotal em Las Casas). Mas a catástrofe subseqüente 
equipara-se em grandeza à expectativa porque resulta em emboscada e na execução 
sumária do sacerdote.  



Para contrastar as informações áridas da crônica com a elaboração artística da 
diegese do romance escolhemos três pontos ilustrativos no que dizem respeito ao 
actante-objeto:  
 
(a) Senso de culpa.  
 
“Ele (o sacerdote alcoólata da crônica) era um pouco perdido, pobre homem ... mas 
quem pode julgar o terror, o sofrimento e o isolamento sofrido? Estes fatores não o 
desculpariam aos olhos de Deus?” (LR p. 122). Na obra ficcio- 
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nal Greene elabora com mais mestria a profunda culpa inerente à alma do sacerdote.  

 
“Eu não sei como arrepender-me”, disse o padre. E era verdade, tinha 
perdido a faculdade de tal coisa. Era incapaz de convencer-se de que dese-
jaria que o pecado jamais tivesse sido uma realidade, pois o pecado [de 
fornicação que resultou no nascimento de Brigitta] lhe aparecia agora 
destituído de sua importância e ele amava o seu fruto ... Sentiu-se de novo 
tomado de uma grande ternura. Não passava de um criminoso no meio de 
um bando de criminosos (PG p. 134-135).  

 
(b) O monte de lixo.  
 



Na crônica Greene dá uma informação destituída de qualquer significação 
especial. Em Orizaba “ao lado do rio havia um montão de lixo fedorento sob um 
aviso do departamento sanitário proibindo o acúmulo de lixo” (LR p. 97). No 
romance o encontro mais significativo se dá no monte de lixo: é o encontro entre o 
sacerdote e sua filha Brigitta. A descrição física do monte de lixo é significativa:  

 
Abaixo de um caminho, cuja terra estava marcada pelos cascos das mulas e 
acidentada de raízes de árvores, corria o rio ... Dois pés de água quando 
muito, sobre um leito de latas vazias de conserva e de garrafas quebradas. 
Debaixo de um cartaz suspenso a uma árvore: “Proibido deitar lixo”, 
estavam acumulados todos os detritos da aldeia que, pouco a pouco, 
desciam para o rio ... Pousou o pé no meio das latas velhas e dos legumes 
podres (PG p. 85).  
 

O monte de lixo é altamente simbólico ao processo diegético e à caracterologia 
do sacerdote. Significa (a) a efemeridade de sua vida tranqüila vivida no passado e a 
realidade aterrorizante de agora; (b) a sua vida repleta de hamartias de orgulho, 
alcoolismo e fornicação; (c) o mundo (o kósmos joanino 
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como o poder anti-divino que controla e escraviza o homem) que já corrompeu a 
filha querida:  

 
Ali sentada na raiz da árvore, junto do monte de lixo, dava a impressão de 
completo desamparo. Trazia já o mundo no coração, como um germe de 
podridão oculto na polpa de um fruto. Estava sem proteção, não tinha graça 
nem encanto que a defendessem. Ele sentiu a alma convulsionada pela 
certeza de sua perda (PC p. 86).  

 
(c) A tempestade.  
 

Em The Lawless Roads Greene descreve várias ocasiões em que houve 
tempestades durante sua estadia no México. São apenas descrições de um viajante 
que não está acostumado ao clima tropical. “Naquela noite houve uma tempestade, 
as luzes da cidade se apagaram e a gente tinha de encontrar o caminho de volta ao 
hotel através da luz emitida pelos relâmpagos” (LR p. 51). Em outra ocasião ele 
conta:  

 
Dirigimos em direção da tempestade ... A tempestade estava como uma 
ameaça para prosseguir a viagem ... Os cactus pululavam qual sentinelas 
nas encostas das montanhas contra a luz intermitente e esverdeada. No 
outro lado da montanha, o relâmpago parou durante alguns segundos 
ressoando na terra. Era impossível enxergar algo ante aquela iluminação 
fulgurosa .... O fogo elétrico despejava-se na estrada apenas uma milha 
adiante de nós (LR p. 60-61).  
 

Em outra ocasião, em Chiapas, Creene conta que a “tempestade rebombava, ao 
longo do horizonte ... e vagava em círculos fazendo com que os animais domésticos 



ficassem extremamente agitados. Logo a tempestade estourou em cima de nossas 
cabeças. O relâmpago atingiu o chão a uns cem metros de onde estávamos” (LR p. 
148).  

A tempestade em O poder e a glória representa algo altamente simbólico que 
proporciona à diegese uma tal elaboração artística que consegue fazer deste romance 
um dos melhores 
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da literatura inglesa do século XX. Na cidade de Candelária após escapar 
temporaneamente do mestiço, o sacerdote alcoólatra procura vinho para a celebração 
da missa. Um mendigo o levou na casa de uma autoridade governamental que vendia 
bebida alcoólica contrabandeada. Na farra que se seguiu o vinho foi consumido – e 
com ele, na opinião do sacerdote, toda a esperança de continuar sua missão 
apostólica no estado anticlerical. Externamente (e porque ele quer se manter 
incógnito), o sacerdote mostra uma hilaridade calorosa. Todavia, a tensão interna do 
sacerdote é reproduzida na tempestade que, em contínuo e progressivo crescendo, se 
desenvolve enquanto a tensão do sacerdote aumenta. Primeiro, a tempestade se 
aproxima: “O homem de brim olhava pela janela ... para os mastros dos veleiros, por 
trás dos quais fuzilavam os relâmpagos; o rumor da trovoada aproximava-se” (PC p. 
115). Depois quando o vinho é consumido o sacerdote chora: “Um relâmpago 
estendeu uma cortina branca diante da janela e o trovão explodiu de súbito acima das 
suas cabeças. A única lâmpada do teto tremulou e apagou-se” (PC p. 119). 
Finalmente, quando a conversa frívola gira em torno da religião, do fuzilamento do 
refém, da tentativa de captura e da primeira comunhão, a desolação do sacerdote 
incógnito é tremenda: “Um raio tombava sobre o posto e o trovão reboava acima 
deles no telhado: era a atmosfera de uma província inteira” (PC pp. 197-202). A 
tempestade possui semelhante conotação durante o encontro do sacerdote com a mãe 
índia e seu filho baleado (PC pp. 160-161) e no seu encontro fatal com o bandido 
americano que serviu de isca para emboscar o sacerdote (PC pp. 197-202).  

Percebe-se que o actante-objeto, ou seja, o sacerdote alcoólatra do romance, 
constitui-se um personagem imaginativamente mais rico do que os vários sacerdotes 
reproduzidos em The Lawless Roads. As três circunstâncias escolhidas (o senso de 
culpa, o monte de lixo, a tempestade) realçam a função de actante na diegese e lhe 
proporcionam uma “profundidade psicológica” mais rica e artisticamente mais 
elaborada. 
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6. O actante-ajuvante 
 

No eixo do poder no modelo actancial de Greimas encontram-se o adjuvante e 
o oponente. O adjuvante é aquele actante que coloca condições favoráveis ao sujeito 
para adquirir o objeto desejado. O oponente é aquele que gera obstáculos impedindo 
a realização do sujeito em adquirir o objeto desejado.  

Em The Lawless Roads, Greene menciona a existência na cidade de Yajalón de 
“um escrivão que comecei a odiar, um mestiço com costeletas encaracoladas e com 



caninos amarelos nos dois lados de sua boca. Ele possuía uma hilaridade horripilante 
e uma risada que parecia um relincho e que lhe fazia exibir a gengiva desdentada. 
Vestia uma camisa branca aberta no peito e ele coçava o sovaco” (LR p. 153). Esta 
única descrição do mestiço na crônica deu origem ao actante-adjuvante / destinador 
do romance. Há aqui um sincretismo atorial: o mestiço como actante-adjuvante presta 
serviço ao tenente ajudando-o na realização de seu objetivo. Por outro lado, como o 
mestiço é a única pessoa que conhece o sacerdote, aquele age também no eixo do 
saber, tornando-se conseqüentemente o actante-destinador.  

No romance o mestiço aparece três vezes: na aldeia chamada La Candelaria, 
na capital e na fazenda dos Lehr. Logo no primeiro encontro entre o sacerdote e o 
mestiço, o narrador encrusta símbolos de mau presságio na estrutura da narrativa 
prenunciando a futura traição. A textura da narrativa está plena de indícios que o 
encontro será fatídico.  

 
Depois de seis horas de marcha, (o sacerdote) chegou a La Candelaria, 
longa e estreita aldeia de telhados de zinco à margem de um dos afluentes 
do Crijalva. Seguia cautelosamente pela rua poeirenta. Era o início da tarde: 
os abutres se achavam instalados em cima das casas, com a cabeça metida 
entre as pernas, ao abrigo do sol, e alguns homens sesteavam nas suas redes, 
à sombra exígua projetada pelas casas. Entorpecida de calor, a mula 
avançava a passos lentos e pesados. O padre inclinava-se sobre o arção da 
sela. 
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Por si mesma, a mula parou junto de uma rede, onde estava 
acomodado um nativo ... Só lhe restavam dois dentes, caninos amarelos que 
sobrepassavam os cantos da boca e que se assemelhavam às presas de 
animais pré-históricos (PC pp.88-89). 

 
Provavelmente, o narrador deu o nome de La Canddlil à aldeia do mestiço (este nome 
é inexistente em S1/e) por motivos altamente simbólicos: a iluminação do sacerdote no 
que diz respeito à vida difícil (perseguição), desgastante (cansaço físico-moral) e 
efêmera (igual à das candeias); a percepção de estar diante do traidor. Esta simbologia 
se depara diante da descrição da aldeia (longa com conotação evangélica onde se 
ensina que o caminho do cristão é comprido e estreito); das casas de telhado de zinco, 
um leitmotif intertextual de feiúra e degradação em Greene, especialmente em seus 
romances africanos; dos abutres, aves de mau agouro; da fadiga experimenta pelos 
homens (o padre e os homens fazendo sesta) e pelos animais (os passos lentos e 
pesados da mula). Este conjunto de símbolos no panorama aldeão serve de quadro 
para a epifania do mestiço. Por metonímia, a aldeia é chamada vil (em inglês mean: o 
tradutor erroneamente traduziu esta palavra por estreito), adjetivo apropriado ao 
mestiço que entregaria o sacerdote ao tenente por setecentos pesos. Além disso, os 
dois caninos do mestiço são comparados às presas de animais pré-históricos: a 
coragem e a qualidade predatória destes animais se contrasta com a aparente e 
traiçoeira inocuidade do mestiço cujos caninos e sua protuberância são descritos pelo 
advérbio yellowly (a tradução tem o adjetivo amarelo: uma qualificação estática, 
enquanto no original inglês o advérbio indica algo dinâmico) que conota a covardia 



do ato e da certeza da captura da presa. Por outro lado, o narrador salienta a força do 
destino fazendo com que a mula parasse por si mesma em frente ao mestiço que logo 
depois reconheceria o sacerdote e faria de tudo para entregar o sacerdote ao tenente e 
assim receberia o dinheiro oferecido.  

O segundo encontro aconteceu no pátio da cadeia pública da capital. O padre 
incógnito foi preso por porte ilegal de bebida alcoólica e o mestiço era “hóspede” da 
polícia que o 
 

-- 80 -- 
 
acolheu oportunisticamente para indicar-lhes o paradeiro do sacerdote. Artisticamente 
o narrador coloca os dois homens como se fossem dois cães que se enfrentam:  

 
“Essa voz de padre ...” disse o mestiço, com ar de nojo. Era como um cão 
que, instintivamente, se eriça diante de um cão de outra raça. Seu grosso 
artelho agitava-se hostilmente. O padre pousou o balde no chão (PC p. 144). 
  

Em S1/e o mestiço era um simples escrivão: “Na Presidência o mestiço olhando 
detrás da máquina de escrever e mostrando seus caninos enquanto eu passava adiante” 
(LR pp. 153-154). Em O poder e a glória, o narrador contrapõe o mestiço (o traidor) ao 
padre (a presa). O mestiço é descrito como um cão que eriça os pêlos do pescoço em 
sinal de agressividade e de certeza de sua vitória. Por outro lado, o sacerdote, 
qualificado também como cão (talvez porque traiu o voto sacerdotal), através do gesto 
simbólico da colocação do balde no chão, demonstra resignação, desesperança e 
certeza de derrota final. A luta entre os dois é mortal, cabendo ao sacerdote o destino 
de sofrer a execução.  

O terceiro encontro se dá na fazenda dos Lehr no estado contíguo de Chiapas 
onde o sacerdote havia se refugiado e onde podia celebrar os sacramentos com relativa 
liberdade. O mestiço (o único que pode reconhecer o sacerdote) atravessa a divisa dos 
estados e atraindo-o por uma isca de cunho religioso (o bandido James Cal ver, 
abatido pela polícia, é obrigado a escrever um bilhete ao sacerdote chamando-o para 
confessa-lo), consegue levá-lo a uma planície em Tabasco onde o tenente e seus 
homens o esperavam para emboscá-lo. A despedida do traidor é simples e altamente 
significativa:  

 
A certa altura, como o cavalo se preparasse para a abrupta descida entre 
rochedos, o padre olhou para trás. O mestiço estava entre as choças, com a 
boca entreaberta, os dois longos caninos à mostra ... uma das mãos coçava o 
sovaco. O padre abanou-lhe com a mão; não lhe guardava nenhum rancor, 
porque dos homens não esperava outra coisa e tinha pelo menos um motivo 
de 
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satisfação: aquela cara amarelada e falsa não estaria presente na hora de sua 
morte (PC p. 205).  
 



Nesta narrativa caracterizada pela resignação, o narrador mostra a satisfação 
quase orgástica do mestiço – a agitação e o nervosismo experimentados havia pouco, 
deram lugar à calma após a entrega do sacerdote ao tenente e a recepção dos 
setecentos pesos. A posição estática do mestiço (que o narrador descreve como uma 
foto instantânea) cristalizando-o em forma permanente e fossilizadora de traidor, 
contrasta-se com a movimentação do sacerdote que desce da altura da montanha até o 
nível da cidade portuária. Esta descida (montanha / nível do mar) iconicamente 
representa a queda do protagonista (padre / um monte ao pé do muro, PC p. 225). Em 
seguida, o padre inversamente se eleva, ou seja, o ánthropos (mortal) transforma-se 
em anér (herói). O mestiço, porém, torna-se um fóssil - com seus caninos, a mão no 
sovaco e sua traição.  

 
7. O actante-oponente  
 

A função de actante-oponente na diegese de O poder e a glória é exercida por 
vários atores. A função do oponente consiste em criar obstáculos, opondo-se à 
realização do deseje que, no romance em apreço, é a captura e a execução do 
sacerdote pelo tenente. Em S1/e encontram-se alguns indícios de pessoas que ajudavam 
os sacerdotes perseguidos: (a) em Las Casas após a celebração de uma missa 
clandestina em sua casa “a dona de casa ficou na porta cumprimentando seus 
hóspedes... Pode-se detectar um pequeno sinal de orgulho e de satisfação porque 
abrigou Deus em sua casa. Pelo menos uma pessoa se sentirá triste e desapontada se, 
no futuro, a Missa poderá ser celebrada nas igrejas” (LR p. 175); (b) Herr R. e sua 
irmã ambos nascidos na Alemanha, possuíam uma fazenda em Palenque. Embora 
luteranos, eles testemunham a dedicação e o sofrimento dos sacerdotes (que 
pernoitavam na casa deles) que assistiam à população (LR pp. 144-5); (c) Doc Winter, 
um dentista americano, morador em Frontera, sofria de dores estomacais e de amnésia, 
sentia o tédio do país (LR pp. 108-109); fugia de sua esposa e vivia sem esperança 
(LR pp.124-127). 
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Na narrativa de O poder e a glória o narrador conta a celebração de uma única missa 
na aldeia onde moravam Maria e Brigitta, amante e filha do sacerdote. Na narrativa, 
porém, há o episódio da mãe piedosa que abriga o sacerdote alcoólatra em casa. A 
permanência do sacerdote alcoólatra em sua casa deixou uma certa apreensão nos 
membros da família:  
 

- Como lamenta que o tenhamos acolhido em casa.  
- Se não o tivéssemos acolhido, ele seria preso e se tornaria um de nossos 
mártires. E escreveriam sobre ele um livro que tu lerias para os nossos 
filhos.  
- Aquele homem? Nunca!  
- ah! Afinal de contas, retrucou o marido,  
ele não abandonou a partida (PG p. 28).  
 



Alguns meses depois, logo após a execução do sacerdote alcoólatra, a mãe 
piedosa dialoga com seu filho sobre o padre recém-fuzilado. O narrador mostra que 
ela mudou de opinião: “Aquilo dava realidade às coisas, ter tido um herói em casa, 
ainda que só por vinte e quatro horas. E aquele era o último; não havia mais padres 
nem heróis” (PG p. 228). A mãe piedosa, na narrativa de O poder e a glória preenche 
a função de coro da tragédia grega.  

No romance o Se. Lehr e sua irmã têm a função de actante-oponente enquanto 
abrigam e protegem o sacerdote alcoólatra após sua fuga de Tabasco. Este episódio se 
encontra no sexto e último elemento bipolar e, conseqüentemente, de máxima 
esperança alternada por máxima frustração. O narrador mostra a hospitalidade dos 
luteranos Lehr, sua gentileza e compreensão para com o padre católico que acabou de 
fugir do estado anticlerical. Sr. Lehr “não tinha a mínima curiosidade a respeito 
daquele homem que o seu empregado lhe trouxera três dias antes, desmaiado no 
lombo de uma mula. Tudo quanto sabia era o que o padre lhe havia contado. Era 
outra coisa que aquela terra ensinava à gente: nunca fazer perguntas nem conjeturas” 
(PG p. 168). A mesma postura de delicadeza e boas maneiras domina a narrativa 
destes dias de sossego na fazenda dos Lehr – o banho no riacho, a comida caseira, as 
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confissões, a missa, a conversa educada – é a narrativa que mais se aproxima da 
seção Sight of Paradise (LR pp. 143-145), onde Greene conta sua estadia com os 
alemães Herr R. e sua irmã. É mister salientar dois pontos: (a) a gentileza mostrada a 
Greene (e reproduzida em The Lawless Roads) é transferida (no romance) ao sacerdote 
alcoólatra; (b) a calmaria experimentada na fazenda dos Lehr pelo sacerdote anônimo 
é precedida por convulsões psíquicas e cósmicas que o narrador realça durante a 
travessia do sacerdote pelas montanhas. A partir deste ponto, surge a possibilidade de 
fuga, da confissão e da continuação da missão apostólica. Todavia, quanto maior foi a 
expectativa do sacerdote, maior foi sua frustração. Após sua estadia num lugar 
paradisíaco, o narrador coloca o sacerdote na emboscada preparada pelo tenente 
ajudado pelo mestiço com conseqüências fatais para o actante-objeto. O narrador, 
então, realça em sua diegese, a tensão entre a ilusão /vida (fazenda dos Lehr) e a 
realidade/morte (província de Tabasco).  

Um outro actante-oponente é Sr. Tench, o dentista que aparece no início da 
narrativa de O poder e a glória. A informação contida em The Lawless Roads sobre Doc 
Winter, embora contenha embrionariamente o personagem Sr. Tench, está muito 
aquém do alcance literário conseguido por Greene em O poder e a glória. O Sr. Tench, 
o personagem que convive com a dor, a amnésia, o abandono e a desesperança, 
abriga o sacerdote em seu consultório na cidade portuária (PG pp. 13-18) e 
compadece a execução do mesmo (PG pp. 224-225). Greene parece colocar Sr. 
Tench como o alter ego do sacerdote. Primeiro, o Sr. Tench tem a mesma sensação de 
encurralamento, igual ao sacerdote:  

 
- É esta maldita terra. Disto o senhor não me pode curar. Nem o senhor, nem 
ninguém - Não desejaria voltar para a sua terra? [perguntou o sacerdote].  
- A minha terra? - tornou a suspirar [o Sr. Tench] - A minha terra é aqui (PG 
p. 11).  



 
Segundo, o Sr. Tench encara uma profunda angústia (muito semelhante à do 
sacerdote) oriunda do isolamento: 
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Mas, quanto aos garotos – e fixando o copo, mergulhou no passado - pouco 
me lembro, a não ser do choro deles ...  

Deixei de escrever [para a família na Inglaterra] antes mesmo de vir 
parar aqui. Para quê? Não podia mandar dinheiro ... não me admiraria que a 
minha mulher tivesse casado de novo. A mãe dela é que havia de ficar 
satisfeita, aquela cachorra: ela jamais gostou de mim (PC p.15).  

 
Terceiro, o Sr. Tench (semelhante ao sacerdote) testemunhava a dor dos outros em sua 
própria carne. “Sr. Tench tinha o hábito de ver sofrer, era o seu ofício” (PC p. 49). O 
narrador de O poder e a glória não descreve imediatamente o fuzilamento do 
sacerdote. Através do ponto de vista do Sr. Tench, o narrador coloca o dentista como 
uma catálise sinestética da narração do fuzilamento – o narrador faz com que o Sr. 
Tench veja o fuzilamento e sinta a dor do sacerdote atingido pelas balas:  

 
Um homenzinho surgiu de uma porta lateral: dois policiais o seguravam ... 
arrastaram-no até o muro oposto; um oficial vendou-lhe os olhos com um 
lenço ... os fuzis ergueram-se e o homenzinho começou de súbito a agitar 
convulsivamente os braços ... O estampido dos fuzis abalou o Sr. Tench: 
repercutiu até o fundo de suas entranhas. Sentia ânsia de vômito e teve de 
fechar os olhos. Depois, ouviu uma detonação isolada e, quando abriu os 
olhos, viu o oficial recolocando o revólver no coldre ... Sr. Tench, perto da 
janela, achava-se imerso em suas recordações enquanto mecanicamente 
apalpava o estômago, procurando o mal oculto ... invadiu uma terrível 
sensação de isolamento que ainda mais lhe aumentou a dor do estômago ... 
Sentiu-se abandonado (PC pp. 224-225). 
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8. Conclusão  
 

A recriação literária de uma viagem ou um relatório de viagem é comum na 
literatura inglesa. Todavia, talvez jamais alcançou a profundidade conseguida por 
Greene em O poder e a glória. Este sucesso foi devido aos recursos de simbologia e de 
cinematografia adotados na própria textura da diegese. Percebe-se que a viagem e o 
relatório The Lawless Roads, desprovidos quase completamente de qualquer recurso 
simbólico, provocaram um processo de criação literária dotada de amplos recursos 
simbólicos. No trabalho mencionou-se apenas um número limitado destes recursos 
(por exemplo, o monte de lixo, a tempestade). O cemitério, os abutres, a recepção 
dada ao próprio Greene, os passeios do povo ao redor das praças, o calor e vários 
outros merecem uma análise mais profunda para deles extrair a simbologia latente e 
artisticamente encrustada na narrativa. O recurso cinematográfico na narrativa de O 
poder e a glória é algo que mereceria um estudo à parte. No primeiro capítulo 



visualiza-se através de uma objetiva colocada no alto a caminhada do Sr. Tench de sua 
clínica ao cais; o alcance da objetiva estende-se até o mar. Este sincretismo simbólico-
cinematográfico é usados inúmeras vezes (por exemplo a entrada do sacerdote nas 
aldeias, a caminhada na floresta) proporcionando um raro realce artístico no romance, 
uma etapa importante na complexidade narrativa e um marco na literatura inglesa. Se 
o referente pode ser negligível, o significante tornou-se uma obra prima literária.  
 
Notas  
(Para evitar o acúmulo de notas adotou-se neste trabalho as abreviações seguintes: LR = 
The Lawless Roads e PG = O poder e a glória, seguidas pela página da citação).  
(1) Pontos de Fuga, p. 62.  
(2) Idem, pp. 62-63.  
(3) Idem, p. 64.  
(4) Idem, p. 64.  
(5) O Globo de 23 de março de 1978.  
(6) 1n Critical Quarterly (v. 5), 1963. p. 231. 
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