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Em 1875, Nabuco sentenciava:

“Luciola nio ¢ senao a Dame aux camélias adaptada ao uso do demi-
monde fluminense; cada novo romance que faz sensa¢do na Europa
tem uma edicdo brasileira dada pelo Sr. J.de Alencar, que ainda nos
fala da originalidade e do “sabor nativo” dos seus livros.”(1)

E o eco (2) ainda ressoa. Sem duavida, tal juizo apressado sobre o didlogo entre as duas
obras deve ser relativizado por sua inser¢ao na Historia. Cabe ao leitor de hoje apurar os sentidos
e ouvir a conversa entre Dumas Filho e Alencar acompanhando o compasso daqueles tempos e
discernindo os tons. determinantes na afinacdo da orquestra literaria.

Na Europa em 1848, Dumas Filho escrevia no é4pice da trajetoria da consolidagdo do
romance como género literario. Podia-se ler W. Scott, Dickens, Dostoievsky, Balzac, Stendhal. O
romance tinha conseguido plenitude de forma e vastidao de publico. (3) O caminho certeiro havia
comegado na Inglaterra em meados do século XVIII, com o novo publico criado pelo “plain
style” dos jornais e pela linguagem simplificada da biblia divulgada pelo clero anglicano. Com
assuntos domésticos, descrigdes e digressoes, a ficcao passa
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a ser comercializada em fasciculos ou alugada nas bibliotecas circulantes. O escritor deixa de ser
protegido pelo mecenas ou de submeter-se ao patronato coletivo dos subscritores. Estdo ele e sua
obra entregues as leis do mercado. A essa larga democratiza¢do da literatura promovida pelos
ingleses seguiu-se outro furacao: o folhetim francés. Em 1836, Girardin (4) criava o jornal
moderno. Suas novidades eram muitas: edi¢do didria, venda avulsa, antiincios ¢ a publicagdo de
fic¢ao na coluna folhetim, antes dedicada a variedades.

Essa marcha de transformagdo do género acompanhava o compasso de radicais
transformagdes sociais. Implantava-se, em larga escala, a indlstria manufatureira, a maquina a
vapor ¢ a divisdo social do trabalho. A Revolug¢ao Francesa e as guerras napoleonicas haviam
contribuido para transformar a Histdria em experiéncia coletiva. As cidades inchavam. Comega-
se a conviver com as primeiras organizagdes das “classes laborieuses”. (5) Em 1848 estdo na
praca A Dama das Camélias, o Manifesto Comunista e as barricadas parisienses.

Gerado e alimentado por esse mundo, o jornal moderno dos centros de irradiacao capitalista
carregava a fic¢do a todosos  cantos.

E o romance,ao estampar-senele,visualmente explicitava também a estreita relagdo entre
jornal, literatura e politica. Basta acompanhar a vida de Eugene Sue que, de médico da familia
real, transforma-se em deputado socialista e morre no exilio, ou a trajetéria de Lucien de



Rubempré em As ilusdes perdidas.

Esta ¢ a vida dos tempos do Romantismo que, como ressalta Mario Praz (6), deu largo
espaco e atengdo especial a personagem da mulher perdida. Margarida Gautier convive, no teatro,
com Marion Delorme e, na estante, com Flor de Maria - de Os Mistérios de Paris - com Esther
Gobseck - de Esplendores ¢ Misérias das Cortesas. E ¢é neste romance de Balzac que se
vislumbra uma fecunda hipdtese para tal vigéncia do tema. A figura da prostituta e da cortesa
certamente se constituia em angulo privilegiado de andlise e interpretacdo da sociedade burguesa,
deste mundo definitivamente dominado pelo capital.

No cotidiano do Rio de Janeiro, centro da na¢do que hd pouco conquistara a independéncia
e ainda deleitava-se com a liberdade das maquinas impressoras de recente legalidade, muito dessa
vida européia chegava concretamente de varias maneiras. Fico nas que José de Alencar podia ver,
uma vez que ndo compreendia ele como nossa peculiar organizacdo do trabalho estava na justa
medida da ordem internacional. Basta um passeio pela rua do Ouvidor descrita por ele Ao correr
da pena enquanto jornalista do Correio Mercantil ¢ do Didrio do Rio de Janeiro, ou nas
Memérias da Rua do Ouvidor escritas por Macedo. L4 estavam as modistas francesas, a
joalheria Wallerstein, os floristas, o Teatro Lirico Franceés, os livreiros e os jornais (o Jornal do
Comércio, O Diario do Rio de Janeiro ¢ O Globo). Nas estantes da casa do senador podia-se
encontrar Saint-Clair das Ilhas e Amanda e Oscar (7). Nos quartos dos estudantes de Sao
Paulo ou no
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Real Gabinete Portugués da Leitura ou nos jornais que traduziam os folhetins franceses pari
passu, Alencar (8) leu Scott, Balzac, Dumas, Eugene Sue, Coopero Era o progresso: os livros, as
maquinas de costura, a bolsa de valores, as “lorettes”.

E este mundo que estd em discussdo na conversa entre A Dama das camélias e
Luciola,nesse tempo em que as personagens literarias t€ém o poder de constituir um cédigo de
referéncias de largo alcance em multiplos temas de saldes ou jornais.

A primeira interven¢do de Alencar na questdo da cortesd se deu no palco que certamente o
fascinava pelo seu potencial de tribuna, tdo explorado pelos romanticos. Em 1858 entrou em cena
As asas de um anjo (9). Depois da segunda récita, a censura suspende a pega e o escandalo
ocupa os jornais. Alencar se defende nas paginas do Diario com um pequeno texto. Serenados os
animos, em 62, ja parlamentar conservador, volta ele ao tema com uma reflexdo pausada:
Luciola.

Preterindo o angulo da terceira pessoa, usado por Balzac e Sue, Alencar da a confissdo o
papel de procedimento estruturador do texto, como fizera Dumas Filho e prévost. Muitas
situacdes narrativas assemelham-se também aparentemente ao romance de Dumas Filho: a
primeira aparicao da cortesa, a apresentacdo a ela, a paixdo, o arrependimento ¢  a morte. Paulo,
como Armando Duval, confessa uma experiéncia de amor e seu sofrimento. Lucia
espelha-se em Margarida como esta espelhara-se em Manon Lescaut.

Mas a elaboragdo particular que Alencar da a confissdo revela um paciente trabalho de
reflexdo sobre o tema, a composicdo e os objetivos do romance. Dumas Filho constréi uma
narracdo atormentada, estruturada por quatro narradores emprimeira pessoa que se
articulam pela fungdo de testemunhar a capacidade de Margarida de dedicar-se tdo inteiramente a
Armando que ¢é capaz de renunciar a ele no momento em que a ordem familiar e social impdem-
lhe esta prova. As diferentes vozesnarrativas afinam-se pelas semelhangas. Explorando a
relacdo de cumplicidade entre ouvinte e narrador, prende-se o leitor através do apelo sentimental,



descrevendo as lagrimas de Armando e a exumacdo do cadaver de Margarida. A febre que
purgara o corpo do apaixonado, segue-se a purgacdo do espirito: a narragdo. O objetivo do texto
de Dumas Filho ¢ conta-la ruidosamente: a gritaria do leildo, a voz apaixonada de Armando, o
diario de Margarida e os depoimentos de Julia e do narrador.

A estes procedimentos Alencar contrapde “a pena calma e refletida” de Paulo e o siléncio
de Lucia. O romance se apresenta, ndo como confissdo de uma historia de amor, mas como
analise da experiéncia. A convivéncia com a cortesd se deu no passado quando o ingé€nuo
provinciano acabava de desembarcar na corte. A convivéncia com o leitor se da ja com o Paulo
integrado na vida da cidade, conhecedor de seus trejeitos e normas. E este processo de
conhecimento que o texto procura recriar e analisar. E a linguagem do desvendamento. Por isso o
movimento do romance segue
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compasso da revolu¢do de Lucia e dos limites socialmente impostos a ela. Inicia-se tenso, no
fogo cruzado do didlogo entre o provinciano e os “habitués” da corte, na contraposi¢do do espaco
privado da intimidade - a casa de Lucia - aos espagos publicos que revelam as normas sociais em
que se insere a experiéncia individual de Paulo - a festa da Gloria, o teatro, a rua do Ouvidor, a
casa do sa. Nesse processo de revelagdo da cortesa, Alencar multiplica os olhares narradores, mas
ndo em torno de semelhangas e cumplicidades, mas sim em fun¢do de ressaltar as diferencas.
Abusa da linguagem erética (traco que ndo se encontra em Dumas Filho ou prévost), tinge o
romance de escarlate para desnudar publicamente o corpo da mulher e colocé-lo sobre a mesa. A
ceia da casa do sa € o ponto alto do desvendamento e nela se pode perceber a mao do dramaturgo
e o olho do critico refletindo sobre a imitacdo dos modelos. ¢ a reflexdo sobre seu romance ¢
sobre o romance brasileiro que esta em cena.

Desvendado o corpo da cortesa, Paulo conhecera a rigidez social do Império. A corte ndo
reconhece a possibilidade de arrependimento da cortesd, exigindo que ela volte ao mercado,
negando-lhe o direito de outro cotidiano e silenciando seu corpo. Lucia rejeita o amante, adota
roupas fechadas, botinhas escuras e uma casa nos arrabaldes. O leitor e Paulo s6 se ddo conta de
que isto corresponde a um projeto, depois que ela o realiza. Somente depois de trancar seu corpo,
Lucia pode confessar seu amor. SO entdo revela-se o processo de humanizagdo que a cortesa
tracara. O olhar de Paulo despertara nela o desejo de amor e o inicio de um caminho a
conscientizacdo. Ao imitar as bacantes ela dimensiona, de maneira cabal, sua degradacgdo. Sai da
mesa procurando sua identidade, pois ndo se reconhece no espelho do mundo ao observar, no
teatro, a menina ingénua da familia R e a “lorette”. Vai a literatura, rejeita a trajetoria de
Margarida e formula seu desejo de amor casto ao ler Atala. Mas o corpo prostituido, cuja
revelagdo imprimia o conflito e o cariter perturbador da narrativa, ¢ destruido, sepultando
qualquer possibilidade de vida futura.

Assim, Alencar construiu um romance mais complexo moderno, como quer Dante Moreira
Leite (10) ou “dos adultos”, como o considera Antonio Candido (11). Seu objetivo ndo € contar
uma historinha de amor. Ela convoca o leitor a refletir sobre a dificuldade e a angustia do
conhecimento, a considerar os modelos importados como fonte de experiéncia, como pardmetros
para a reflexdo, como espelhos que podem revelar diferencas ajudando a percepcao das
especificidades da realidade brasileira.

Enfrentando modelos, observando a cidade do outeiro da Gloria e da casa de sio Domingos,
multiplicando os olhares narradores, Alencar explicita sua proposta para a criagdo do romance



brasileiro. A ele cabe empreender movimentos de aproximagao a realidade do pais, mergulhando
na tradicdo literaria brasileira ft estrangeira, usando instrumentos dos artesdos contemporaneos,
para compor multiplos esbocos. Assim, seus romances devem ser vistos como veiculos de
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discussdo politica e como sucessivos ensaios de interpretacao do Brasil.
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publicado pela Editora Martins Fontes.
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