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Para nos, leitores brasileiros, 0 conto e elemento con5

titutivo fundamental de nossa experiencia literoria. Desde Macha

do de Assis, a genera deleita e chama a aten~aa de criticos e hi~

tariadores da literatura. Se ampliamos urn pouco nosso horizonte

para as rela~oes de vizinhan~a e parentesco. deparamos com a eno~

me. variada e riquissima produ~ao do conto hispano-americano.

Para 0 estudioso das humanidades e impassivel conhecer 0 ;nundo ca

abaixo do Equador sem mergulhar neste continente de contos.

Ao (ome~armos estudar a Literatura Espanhola. esta e
nossa experiencia de vida. Acostumados as short-stories procura

mas 0 conto espanhol e esbarramos com enormes dificuldades para

encontra-lo. pois a intensa e extensa produ~ao de contos na Espa

nha de pos-guerra nao suscitou a curiosidade dos criticos e. ape

nas no rim da decada de 70 despertou 0 interesse das grandes edi

toras. talvez motivadas pelo mercado aberto em terras da ex-metr§

pole pelo canto hispano-amcricano. Mas nas historias Itteririas.

mesmo naquelas da decada de 80. 0 conto nao tern vez. Elas dedicam

algurn espa~o a funda~ao nobre do genero na Idade Media: Don Juan
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Manuel e seu livro EI Conde Lucanor. Depois 0 conto aparece sem

pre como mera referencia, como uma entre tantas atividades inte

lectuais exercidas por tal ou qual narrador. Por isso. pelas his

tarias 1iterarias nao podemos sequer dimensionar a mudan~a quan

titativa e quaLitativa na produ~ao de contos na Espanha a partir

de 1950. Esse tipo de tratamento dispensado ao conto pelos crfti

cos poderia ser atribufdo. num primeiro momento. ao fate de nao
encontrarmos na Espanha contistas do porte de Borges ou Guimaraes

Rosa. Mas a questao nao esta ar. 0 problema esta em compreender 0

genero e sobretudo encara-lo como objeto legitimo da reflexao do

CTltlCO. 0 conto nao deve ser vis to como genero menor ou como pri

meiro exercicio de aprendizado para 0 romancista. Estes preconcel
tos aparecem em muitos cantos. mas na Espanha encontram solo esp~

cialmente fertil. pois 0 pars tern uma longa histaria de forma~ao

de mentalidade calcada na pretensao imperial de Castela. na uto

pia de unidade e totalidade, no desejo da grande epica. Certamen
te, esse e urn entrave para pensar 0 conto como genero, pois este

e 0 lugar da pequena historia, do mundo do fragmento. do desgarr~

mento absoluto dos "tempos modernos". da vida no varejo. do conti

nuo cotidiano.
Estas considera~oes levam-me a formular uma hipotese de

trabalho. Nao veriam os narradores no conto. essa forma mUltifac~

tada e fragmentaria. urn modo de aproxima~ao e interpreta~ao. uma

forma de expressao do homem contemporaneo dilacerado? Di1acerado
pela ve1ocidade. pela guerra. pela nova sensibilidade de tempo e

espa~o. pela absoluta mecaniza~ao do trabalho. pelo consumo das
imagens do cinema. da informa~ao e da propaganda, Essas experien

eias nao engendrariam outras maneiras de contar hist6rias e nao
pediriam outro jeito de escrever a Hist6ria? Lembro aqui duas fra
scs de Walter Benjamin:

"0 homem de ho j C nao t l'aba 1h a naqui 10 que nao pod: se r
abreviado. Na verdaJe ele conseguiu abreviar ate a
narrativa. Assistimos it forma"ao da short-story".
("0 narrador", !\bril. 1980, p. 63).

"0 cronista que narra os acontecimentos. sem distinguir
entr~ os r.r~ndes e o~ pequenos. leva em conta a verda
ne tlr '1"C nana do qUe> urn diil aconteceu pode ser consi
c1er3rJ,') perdido p,Jra a hisrciria",
("'Sohre 0 conceito da historia", lJrasiliense. 1985.
p. 22:1).
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Amparando-me nessas lentes. coloco 0 caminho que estou

procurando desenvolver no estudo do conto espanhol contemporaneo:

a epica do fragmentario que ilumina a Espanh~ dos tempos modenlos.
Vale lcillbrar que 0 canto come~ou a ampliar seu espa<;o

de circula<;ao durante a Seculo XIX. Certamente que as condi<;oes

de produ~ao literaria tern af I "pel lecisivo, pois Ii 0 seculo. tambem
na Espanha. da explesao da imprensa moderns. vale dizer. periodi

ca e barata. dirigida especialmente aos pequenos au grandes cen

tros urbanos. Para esta imprensa - revistss ou jornais - escreviam

Larra. Becquer. Clarin. E a epoea dominada pelos contos de costu

mes. is vezes com pitadas de historias extraordinirias. Fundamen

talmente. a constru~ao do conto e feita por urn narrador distancia
do e personagens tipificados. £ com 0 grupe de 98 que 0 canto co

me<;a a ganhar novas tons. Pensemos aqui no considerado nsrra

dor-nato dessa gera~ao: Pio Baroja. A partir do angulo realista.
ele traz para 0 canto 0 cotidiano das pessoss comuns e a atmosfe

ra melancolica transforms-se em tom dominante. Baroja cn~aia as

primeiras incursoes ao universo psicOlogico da personsgeill. como

em Agueda e [1 desconocido. historias que conseguem recriar a

frustracao silenciosa da muJher perante seu massacrante dia-a-dia
de reclusao e pequenas tarefas domesticas. Ha historias que disc~

tern a perplexidade do homem perante ~ organiza~ao social. comocm

El carbonero cuja personagem nio pode compreender porque cleva de!
xar sua aldeia para atendcr a uma convoca~ao do exercito. Mas Ba

roja ainda compoe historias que se constituem erll vercladeiros
exempla. como Marichu. em que a a~ao clesenvolvida pela personagem

nasee de urn conselho e a conduz a aceitar H conviv~ncia com a per
da e a frustra<;ao porque esta ~ a situa~io a que estio submetidos
todos os homens. Deve-se observar tamb~m que 0 centro do conto

para Baroja e a ruptura da normalidade. e a situa<;io excepcional
au diferenciada que irrompe no cotidiano. Par iS50 seus contos
apoiam-se fundamentalrnente no pilar da a~ao.

E na produ~ao de pas-guerra que vemos 0 conto se ahrir

para a experimenta~ao. 05 POuCOS cr1ticos que se dedicaram ao as

sunto (Eduardo Tijeras. Erna Brandenberg. Francisco GaretH Pavon.

Medardo Fraile) sao uninimes em fazer esse corte. Hi urn grande

grupo de narradores que se dedicam com mais v~gar a procurar as

possibiLidades expressivas do cOnto. Sao autores que sc formaram.
que viveram sua juventude. sua epocs de descobertas em tempos de
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guerra: guerra civil espanhola e segunda guerra mundial. Sao ho

mens cuja experi~ncia esti marcada pela forma mais radicalmente

bru ta 1 de des t ru i <,: ao. Cami 10 Jose Ce \a. l.tiguel De hoes, Ana Ma rla Ma

tute, Rafael Sinchez Ferlosio e Carmen Martrn Gaite comp5em um

grupo que produz paralelamente eonto e romance, mas trabalham com

igual rigor os dois generos. Ate mesmo 0 prolixo Cela eonsegue mo

mentos de condensao;iio lirica [veja-se 0 conto "Catalinita" de

Nuevo retab10 de Don Cristobita); considere-se a diversidade de

proeedimentos narrativos dos contos de Delibes dos livros La mor

taja e La partida; ou ainda a consciencia de espeeificidade do g~

nero que revela Ana Maria Matute ao afirmar: "No conto cabe a in

tensidade, a capacidade de misterio da poesia"; ele "deve reunir

tres eondi.;6es indispensiveis: ser breve, redondo e cheio de suco

como uma laranja". (ei tado por E. Brandenberger. Estudios sobre

el cuento espanol actual ,Nacional. 1973. p. 40). Mas dentro desse

grande grupo eabe destacar especialmente autores que, apesar de

dediearcm-se tambem a outros generos. empenham-se na produ.;ao ou

no estudo e na divulgao;ao do con to. Nesse caso encontramos Alde

coa, GarcIa Pavon (org. da Antologia da Gredos. 1959), Jesus Fer

nindez Santos (org. da Antologia Taurus-197S) e Medardo Fraile

(eontista e critico). Ha ainda que lembrar a produ.;ao literiria e

critica de Francisco Ayala no exllio.

Acredito que toda essa produo;ao seja importante para
ajudar a compreender a Espanha contemporanea: acompanha-la em sua

entrada de sola e ao som de canhao no mundo irremediavelmente mo

derno, sem muralhas nacionais e sem ilusoes de grandes missoes c~

vilizadoras a empreender. A diversidade de experiencias e a impo

tencia do homem em assimila-las e eompreende-Ias esta narrada de

maneira eloquente ~~ linguagem multifacetada do conto. Como rapi

do exemplo, tomemos A1decoa que, com perspieacia, ve 0 conto como

a captura do momentaneo. como cumplice da percep~ao lirica. Diz
A1decoa: "0 conto nao se constroi com 0 rltmo dos aeontecimentos.

Oconto se faz com 0 rltmo da palavra. 0 romance precisa ser con~

truldo; 0 conto se faz com a intui<;ao" (Brandenberger. p. 139).

Com esta perspectiva. Aldeeoa abriu diversas veredas

para 0 conto. mcrgulhando na diversidade. nas contradi~oes entre

o moderno e 0 arcaleo du vida espanhola eontemporanea - dilaeera

mento tlpico do~ paises pcrif~rieos i riqueza do capita1ismo cen

tral. Sua insisteneia em determinadas questoes e angulos fez com
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que a edi~io de seus contos completos fosse organizada pOl' temas:
as profissoes, a classe media, 0 "bas~ fonds" a exodo rura I e a

grande cidade. vidas estranhas, as crian~as. a solidio dos velhos
e a apatia dos homens acomodados. Estes tflulos podem dar urn es

quadro dos caminhos do autor, mas, como toda classifica~io. esta

tampouco con segue abranger a complexidade de problemas coloeados

pelos contos.
o conhecido texto Patio de armas, pOl' exemplo. classi£i

cado no topico "as crianl;as", e na verdade urn exemplo da engenha

ria precisa e aparentemente simples de Aldecoa. 0 jogo das crian

~as na escola e 0 contraponto, n8 narral;io, 80 jogo da guerra. 0

leitor experimenta, a partir da perspectiva da crialll;a. a dificu.!.

dade em compreender as regras e 0 arb[trio do jogo. metafora da

violencia sofrida pelo homem que nio consegue compreender e conv~

vel' com as regras e a arbrtrio da guerra da qual 0 prisioneiro

nio se salva. E urn £ragmento de narral;io do absurdo que Aldecoa

consegue criar com a mesmo impacto do tItulo do cento-Patio (esc~

1a) de armas. Creio que da linguagem contida. da agilidade de ce

nas e dialogos emerge a sensibilidade da guerra no cotieliano, de

maneira bastante mais original que em outros contemporineos que

desenvolveram largamente 0 tema, como Pavon. pOl' exemplo.

o mundo matizado e conturhado pelos sentimentos. vista

por urn narrador que adere i personagem e ao ambiente e 0 produto

da habilidade de Aldecoa, que Bssim consegue perscrutar com dens~

dade momentos de agudo estado de desgarramento das pessoas comuns

na vida cotidiana. Dutro conto exemplar. nesse sentido. e La nos

talgia de Lorenza Rfos. Neste 0 autor recompoe. do ponto de vista

social, 0 mundo arcaico dos homens ligados a pesca; revel;) seu mo

do de vida: a silenciar sobre conflitos pessoais. 0 tempo cfclico

das classes que nio tern vez no desenvolvimento do progresso, que

se conformam com a lado atrasado da Espanha em que vivem e d sco

nhecem 0 compasso moderno. Frases no balan~o do mar. movimentos

repetitivos das personagens e aus~ncia de dialogo recriam 0 mundo

regular das ondas e acenam para a imutabiJidade da vida marginal
e da solidio de cada urn.

Aproximando-sc uma vez e mais outra de diferentes aspeE
tos particulares e concretos da terra espanhola sua gente. AIde

coa supera a tradil;io do canto orno caso. como exemplo. como a ex
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cepcional a ser contado e tran£forma 0 conto em ensaio de com

preensio. em registro do moment~neo do cotidiano Jos homens co

muns, de qualquer homem, em qualquer hora, Esbo~a, assim, urna

perspectiv3 moderna de ipica: os descontinuos £ragmentos da Hist6

ria do homem dilacerado dos "tempos modernos",

NOTA

Texto apTesentado no I CONGRESSO BRASILEIRO DE PROrESSORES DE ES
PANHOL Tealizado no Rio de Janeiro de 16 a 18 de outubro de 1985,
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