Don Quijote: entre la historia y la ficcion
Maria Augusta C. Vieira Helene (USP)

Me veo, mias o menos, como se vela el autor del Quijote
cuando trataba de redactar el prologo de la 12 parte: sin sa-
ber lo que escribir,"con el papel delante, la pluma en la ore-
ja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo
que diria."

Historia y ficcidn en el Quijote: imposible determinar
los lImites. Lo imaginario y lo real,la vida y el arte van con
fundiendose continuamente.

Ademas, los limites entre la historia y la ficcidn, de
manera general, son diffciles de determinar. Tanto una como
otra vive a través de narraciones y a partir de contadores de
historias.Pero se podra argumentar en seguida diciendo que las
dos, aunque tengan forma semejante, tienen una naturaleza radi
calmente diferente pues,una es verdadera y la otra, inventada.
Mas o menos lo que dice Sansdn Carrasco - el primer lector/per

sonaje del Quijote:
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..."uno es escribir como poeta, y otro como historiador;
el poeta puede contar o cantar las cosas,no como fueron,
sino como debf{an ser; y el historiador las ha de escri-
blr, no como debfan ser, sino comc fueron, sin anadir ni
quitar a la verdad cosa alguna..."” (22 pte, IXII)

Esta definicidn, claramente aristotélica, revela wuna
preocupacidn de los intelectuales de la epoca que se esforza-
ban para establecer los lImites entre los hechos y las fabulas.
En ese sentido, el proceso de Don Quijote acompana exactamente
la evolucion de las ideas en el siglo XVI - es decir - Don Qui-
jote nace de una extrema confusidon entre los hechos y la imagi-
nacion y va aprendiendo, a lo largo de su historia, que una co-
sa es lo leldo, otra, lo vivido.

Las relaciones entre la historia y la poeslia van adqui-
riendo gran importancia a partir de la sequnda mitad del siglo
XVI.Los moralistas censuraban la literatura puramente imagina-
tiva y, como dice Amerjico Castro, “hacia falta una literatura
verdadera, y al mismo tiempo ejemplar" y, en ese sentido, la
Poetica de Aristoteles ofrecla una base sd6lida. Se podria en-
contrar en la Poética la defensa de la verosimilitud. La dife-
rencia entre el poeta y el historiador, no residla en la uti-
lizacion del verso o de la prosa. Mucho mas que eso, la histo-
ria tendrla un horizonte particular, mientras que la poesia

tratar{a las cosas mas en lo universal.(l)

Las ideas de Aristoteles - gracias a la publicacidn de
la 12 edicidn critica de la Poética en el ano 1548 - sin duda

van a estimular bastante a los pensadores cque se ponen a refle

(1) Dice la Poética:..."a poesia & algo de mais filosdéfico e
mais serio do que a historia, pols refere aquela principal
mente o universal, e esta o particular.Por 'referir-se ao
universal' entendo eu agSes que, por liame de necessidade
e verossimilhanca, convem a tal natureza; e ao universal ,
assim entendido, visa a poesia, ainda que dé nomes acs seus
personagens; particular, pelo contrario, & o cue fez Alci-~
blades ou o que lhe aconteceu." (Trad. Eudoro de Sousa.
Porto Alegre, Ed. Globo, 1966.)
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xionar teoricamente sobre la novela. Uno de ellos es el Candni-
go de Toledo que, a partir del capitulo 47 de la 18 parte del
Quijote, traza una especie de plan de la novela ideal.

Pero mucho mas que discutir teorlas acerca de la novela
y las relaciones entre la ficcion y la historia,el Quijote jue-
ga con esas cuestiones en su interior. Trae, para su propio uni
verso, la verdad y la mentira a través del movimiento que va de
la vida hacia la literatura y se complementa en la trayectoria
inversa de la literatura hacia la vida.

En ese sentido, el episodio de los Duques es ejemplar.

A lo largo de los 28 capltulos de la 28 parte, Don Qui-
jote y Sancho seran los huéspedes de los Dugues. En ese episo-
dio, el ideal del caballero se realiza, aunque sea falsamente.
Todo se articula a partir del poder que tienen los Dugues res-
pecto a Don Quijote: un poder que nace de la lectura de la 12
parte de la obra. Conociendo a Don Quijote y Sancho desde den-
tro y desde fuera, los Ducues proyvectan un juego doble donde
fingen creer que de verdad, Don Quijote y Sancho son respecti-
vamente caballero y escudero y, por otro lado, a través de esa
falsa creencia, tratan de destruir los ideales caballerescos

por medio de un verdadero espectaculo teatral.

La representacidn dentro de la representacidn sdlo es
posible en ese contexto para aquél que posee el estatuto de lec
tor. Para aquellos aque antes de ser personajes han sido lecto-
res y conociendo a Don Quijote y Sancho, tienen el poder de

otorgar credibilidad a aguello en 1o que en verdad no creen.

Tanto los Duques come Don Ouijote son lectores, 3in em-
bargo uno sera el revés del otro. Don Quijote es el lector que
trae hasta la vida el mundo imaginario de la ficcion. Los Du-
ques, al contrario, separan radicalmente estos dos mundos y en

cuentran placer en la practica lidica de confundirlos.
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En el caso de Don Quijote, la credibilidad atribuida a
la lectura ha invadido su propia vida y lo ha arrebatado de tal
forma que lo ha convertido en un personaje - es decir, un ser
de carne y hueso gque se convierte en ser de papel.

Con los Duques, el proceso es otro. Lectores también,
ellos tratan de buscar en la lectura el puro goce que se en-—
clerra en el universo de la palabra impresa. Irdnicamente, se-
rdn esos lectores que después de haber conocidoc a Don OQuijote
v Sancho como seres de papel, los reciben en su casa como se-
res de carne y hueso. Y, sin embargo, por otro lado, dejan de
ser lectores y alcanzan el estatuto de personaijes.

En ese episodio, la representacidon por si misma escapa
de su plan inicial y se profundiza en el plan ficcional crean-
do el juego de espejos, la escena, el teatro.

Y si la ficcidn se proyecta a si misma, alejandose de
su plan inicial, el lector, a su vez, también da un paso hacia
atras y redefine su lectura.

Es la técnica del distanciamiento que interviene, es el
texto invitando a su lector al ejercicio critico; sin creer vy
3in descreer, ese lector rechaza la alternativa de lo falso y
lo verdadero y, buscando los eslabones entre la historia vy la
ficcién, descubre el placer de la lectura a través del sabor
de lo ambiquo. Al fin y al cabo, con la lectura del Quijote,
nosotros desgcubrimos la verdad mentirosa de la novela.

En el caso del episodio de los Dugues, nos encontramos
delante de una verdadera puesta en escena. Es como si la histo
ria estuviera mas alla de la ficcion.

Pero si ese episodio va mds alla, me gustaria encontrar
otro que este mias aca. Es declr, si el episodio de los Duques
ultrapasa la frontera de la ficcidn, confesandose un verdadero

teatro fingido, me gqustaria encontrar otro momento que se si-
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tie antes de la ficcidn, que se aproxime mas del efecto de ver-
dad. En ese caso, nada mejor que el prdélogo de la obra: un mo-

mento todavia inocente, anterior a las andanzas de nuestro ca-

ballero; un momento en que nosotros, lectores, todavia no he-

mos ingresado en el universo ficticio.

(Qué va a suceder en el prélogo de la 12 parte del Qui-
jote?

El autor del Quijote, ese hombre de ingenio "estéril y
mal cultivado" - como se define a sI mismo en el prdologo - tra-
ta de situar la obra, el emisor y el lector. lLas condiciones de
producecion, nos cuenta el prologo, han sido las peores - la
obra se engendra en una carcel - mientras que las condiciones
de la lectura, sequramente serdn las mejores: estara el lector

en su casa, donde es el senor - as] imagina el autor.

Pero si el autor se sitla en desventaja en relacion al
lector, ni por eso el autor le quita la posibilidad de una lec
tura critica, donde el lector es invitado a juzgar libremente
la obra. Comodamente instalado, el lector podrd encontrar co-
sas malas o buenas en el texto, sin recibir por eso, cualquier
tipo de sancion -~ todo se basa en el ejercicio del libre albe-
drio.

Caminando hacia regiones mas profundas, el autor nos
confiesa que si le costd algin trabajo componer el Quijote ,
nada se equipara al trabajo que le estd dando componer dicho
proleogo. Y al hacer esa confesidn, llega inesperadamente un
amigo suyo que le prequnta, de inmediato,por qué se pone tan
pensativo. A partir de ahl, el autor pasa a exponer sus criti-
cas dirigidas a la obra y al prdlogo gque estd tratando de com-
poner.

La queja que tiene el autor en relacidn a su obra - co-

mo confiesa al amigo - es amplia: falta de invencidn, de erudji
cion, de anotaclones y sentencias; ademis, el estilo tambien
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es pobre v le faltan algunos sonetos para poner al inicio que
sean compuestos por dugques, marqueses, condes, etc. La visiodn
critica que tiene el autor de su obra es tan negativa gue dice
preferir sepultar a Don Quijote en los archivos de la Mancha.

Cuando el amigo ove las quejas del autor,muy bien humo-
rado, se pone a imaginar soluciones para tal desaliento. ¥ sin
cualquier escrupulo, el amigo le sugiere maneras variadas que
tratan de enganar al lector. Por ejemplo, le aconseja que in-
vente unos cuantog sonetos para poner al inicio y gque diga que
sus autores son personas importantes. Y que, si acaso algin
dla, descubran que es falsa la autorfa, seguramente no le van
a cortar la mano por eso. Es decir, el amigo le invita al 1li-
bre uso de la mentira.

Con ese prologo tan original, el autor del Quiiote hace
una confesidn: en lugar de contar qué tiene la obra, el autor
ge centra en lo que le falta. Y ante ese proceso de desnudamien
to, en contrapartida, el amigo le suaiere el uso del engano.
Pero si en ese plan, el engano aparece como posibilidad, por
otro lado, todo el distanciamiento del autor de =1 mismo v de
su obra se reviste como algo autentico y verdadero. Es como si
la verdad del autor, a lo largo del prologo, fuese seducida por
la mentira del amigo.

Pero todo eso desde un nivel. Si damos un paso hacia
atras, vamos a encontrar en el prélogo el ingreso en la fic-
cidn. Se inventa a un amigo que llega y que dice cosas que el
autor no quiere decir: se cuenta una historia. Y si ese amigo
aconseja el usc del engano, el autor, al crear el prolego, ade
mis de desnudarse, nos estd enganando a la vez. Al fin y al ca
bo, el prologo, si por un lado estd mas aca de la ficcidn, por
otro, ya contiene en sI el mundo ficticio del Quijote.

Creo que el tema "historia y ficcion” en el Quijote pa-

sa, obligatoriamente, por el estudio de los diversos planes
que ge reunen en la obra. Recordando la estructura polifonica
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de los conciertos que habla en la epoca de Cervantes, se podria
decir: el canto anuncia, con seguridad, que toda la historia de
Don Quiiote se encuentra registrada en los archivos de la Man-
cha; el aladd susurra para su amigo lector que toda esa histo-
ria puede ser falsa ya que fue inventada por un arabe, y, como
se sabe, todos ellos son embelecadores y quimeristas; la flau-
ta, anuncia que todo eso es ficcion, es libro, palabra impresa
y punto; el harpa, con gran delicadeza, sugiere gque todo es
historia y vida y que nos busquemos por ahi, pues, sequramente
nos vamos a encontrar en unas cuantas paginas.

Entrando en la historia v en la ficcién y, a la vez,sa-
liendo de ellas, borrando sus lineas divisorias, el texto de
Cervantes consigue por lo menos dos cosas: que el lector sea
invitado a la lectura critica v que, al mismo tiemno, se vuel-
va loco y apasionado por ese caballero, lector también, que
proviene de un "lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme.”



