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Me veo, mãs o menos, como se vela el autor del Quijote 

cuando trataba de redactar el prólogo de la 1 2 parte: sin sa-

ber lo que escribir,"con el papel delante, la pluma en la ore-

ja, el co do en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo

que diria."

Historia y ficción en el Quijote: imposible determinar

los limites. Lo imaginario y lo real,la vida y el arte van con

fundiendose continuamente.

Ademãs, los limites entre la historia y la ficción, de

manera general, son dificiles de determinar. Tanto una como

otra vive a traves de narraciones y a partir de contadores de

historias.Pero se podrã argumentar en seguida diciendo que las

dos, aunque tengan forma semejante, tienen una naturaleza radi

calmente diferente pues,una es verdadera y la otra, inventada.

Mãs o menos lo que dice SansOn Carrasco - el primer lector/per

sonaje del Quijote:
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..."uno es escribir como poeta, y otro como historiador;

el poeta puede contar o cantar las cosas,no como fueron,

sino como debían ser; y el historiador las ha de escri-

bir, no como debían ser, sino como fueron, sin anadir ni

quitar a la verdad cosa alguna..." 	 pte, III)

Esta definición, claramente aristotélica, revela una

preocupación de los intelectuales de la época que se esforza-

ban para establecer los limites entre los hechos y las fábulas.

En ese sentido, el proceso de Don Quijote acompana exactamente

la evolución de las ideas en el siglo XVI - es decir - Don Oui-

jote nace de una extrema confusión entre los hechos y la imagi-

nación y va aprendiendo, a lo largo de su historia, que una co-

sa es lo leido, otra, lo vivido.

Las relaciones entre la historia y la poesia van adqui-

riendo gran importancia a partir de la segunda mitad del siglo

XVI.Los moralistas censuraban la literatura puramente imagina-

tiva y, como dice Américo Castro, "hacia falta una literatura

verdadera, y al mismo tiempo ejemplar" y, en ese sentido, la

Poética de Aristóteles ofrecia una base sólida. Se podria en-

contrar en la Poética la defensa de la verosimilitud. La dife-

rencia entre el poeta y el historiador, no residia en la uti-

lización del verso o de la prosa. Mucho más que eso, la histo-

ria tendria un horizonte particular, mientras que la poesia

trataria las cosas más en lo universal.(1)

Las ideas de Aristóteles - gracias a la publicación de

la 1 2 edición critica de la Poética en el ano 1548 - sin duda

van a estimular bastante a los pensadores aue se ponen a refle

(1) Dice la Poetica:..."a poesia ó algo de mais filosófico e
mais serio do que a história, pois refere aquela principal
mente o universal, e esta o particular.Por 'referir-se ao
universal' entendo eu alões aue, por liame de necessidade
e verossimilhança, convem a tal natureza; e ao universal ,
assim entendido, visa a poesia, ainda aue de nomes aos seus
personagens; particular, pelo contrário, A o nue fez Alci-
biades ou o que lhe aconteceu." (Trad. Fudoro de Sousa.
Porto Alegre, Ed. Globo, 1966.)
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xionar teoricamente sobre la novela. Uno de ellos es el Canóni-

go de Toledo que, a partir del capitulo 47 de la 1 2 parte del

Quijote, traza una especie de plan de la novela ideal.

Pero mucho más que discutir teorias acerca de la novela

y las relaciones entre la ficción y la historia,el Quijote jue-

ga con esas cuestiones en su interior. Trae, para su propio uni

verso, la verdad y la mentira a traves del movimiento que va de

la vida hacia la literatura y se complementa en la trayectoria

inversa de la literatura hacia la vida.

En ese sentido, el episodio de los Duques es ejemplar.

A lo largo de los 28 capítulos de la 2 2 parte, Don Qui-

jote y Sancho serân los huespedes de los Duques. En ese episo-

dio, el ideal del caballero se realiza, aunaue sea falsamente.

Todo se articula a partir del poder que tienen los Duques res-

pecto a Don Quijote: un poder que nace de la lectura de la 12

parte de la obra. Conociendo a Don Quijote y Sancho desde den-

tro y desde fuera, los Duques proyectan un juego doble donde

fingen creer que de verdad, Don Quijote y Sancho son respecti-

vamente caballero y escudero y, por otro lado, a traves de esa

falsa creencia, tratan de destruir los ideales caballerescos

por medio de un verdadero espectáculo teatral.

La representación dentro de la representación sólo es

posible en ese contexto para aauél que posee el estatuto de lec

tor. Para aquellos que antes de ser personajes han sido lecto-

res y conociendo a Don Quijote y Sancho, tienen el poder de

otorgar credibilidad a aquello en lo que en verdad no creen.

Tanto los Duques como Don Quijote son lectores, sin em-

bargo uno será el revés del otro. Don Quijote es el lector que

trae hasta la vida el mundo imaginario de la ficción. Los Du-

ques, al contrario, separan radicalmente estos dos mundos y en

cuentran placer en la práctica lúdica de confundirlos.
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En el caso de Don Quijote, la credibilidad atribuida a

la lectura ha invadido su propia vida y lo ha arrebatado de tal

forma que lo ha convertido en un personaje - es decir, un ser

de carne y hueso que se convierte en ser de papel.

Con los Duques, el proceso es otro. Lectores tambien,

ellos tratan de buscar en la lectura el puro goce que se en-

cierra en el universo de la palabra impresa. Irónicamente, se-

rán esos lectores que despuós de haber conocido a Don Quijote

y Sancho como seres de papel, los reciben en su casa como se-

res de carne y hueso. Y, sin embargo, por otro lado, dejan de

ser lectores y alcanzan el estatuto de personajes.

En ese episodio, la re presentación por si misma escapa

de su plan inicial y se profundiza en el plan ficcional crean-

do el juego de espejos, la escena, el teatro.

Y si la ficción se proyecta a si misma, alejándose de

su plan inicial, el lector, a su vez, tambión da un paso hacia

atrás y redefine su lectura.

Es la técnica del distanciamiento que interviene, es el

texto invitando a su lector al ejercicio critico; sin creer y

sin descreer, ese lector rechaza la alternativa de lo falso y

lo verdadero y, buscando los eslabones entre la historia y la

ficción, descubre el placer de la lectura a traves del sabor

de lo ambiguo. Al fin y al cabo, con la lectura del Quijote,

nosotros descubrimos la verdad mentirosa de la novela.

En el caso del episodio de los Duques, nos encontramos

delante de una verdadera ouesta en escena. Es como si la histo

ria estuviera más allá de la ficción.

Pero si ese enisodio va más allá, me custaria encontrar

otro que este más acá. Es decir, si el episodio de los Duques

ultrapasa la frontera de la ficción, confesándose un verdadero

teatro fingido, me gustaria encontrar otro momento que se si-
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tile antes de la ficción, que se aproxime más del efecto de ver-

dad. En ese caso, nada mejor que el prólogo de la obra: un mo-

mento todavia inocente, anterior a las andanzas de nuestro ca-

ballero; un momento en que nosotros, lectores, todavia no he-

mos ingresado en el universo fictício.

é.Qué va a suceder en el prólogo de la l á parte del Qui-

jote?

El autor del Quijote, ese hombre de ingenio "estéril y

mal cultivado" - como se define a si mismo en el prólogo - tra-

ta de situar la obra, el emisor y el lector. Las condiciones de

producción, nos cuenta el prólogo, han sido las peores - la

obra se engendra en una cãrcel - mientras que las condiciones

de la lectura, seguramente serãn las mejores: estará el lector

en su casa, donde es el senor - asi imagina el autor.

Pero si el autor se sitila en desventaja en relación al

lector, ni por eso el autor le quita la posibilidad de una lec

tura critica, donde el lector es invitado a juzgar libremente

la obra. Cómodamente instalado, el lector podrã encontrar co-

sas malas o buenas en el texto, sin recibir por eso, cualquier

tipo de sanción - todo se basa en el ejercicio del libre albe-

drio.

Caminando hacia regiones más profundas, el autor nos

confiesa que si le costa algún trabajo componer el Quijote ,

nada se equipara al trabajo que le esta dando componer dicho

prólogo. Y al hacer esa confesión, llega inesperadamente un

amigo suyo que le pregunta, de inmediato,por quê se pone tan

pensativo. A partir de ahi, el autor pasa a exponer sus criti-

cas dirigidas a la obra y al prólogo que está tratando de com-

poner.

La queja que tiene el autor en relación a su obra - co-

mo confiesa al amigo - es amplia: falta de invención, de erudi

ción, de anotaciones y sentencias; ademãs, el estilo también
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es pobre v le fáltan algunos sonetos para poner ai inicio que
sean compuestos por duques, marqueses, condes, etc. La visión

critica que tiene el autor de su obra es tan negativa que di2e

preferir sepultar a Don Quijote en los archivos de ia Mancha.

Cuando el amigo ove las quejas del autor,muy bien humo-

rado, se pone a imaginar soluciones para tal desaliento. Y sin

cualquier escrúpulo, el amigo le sugiere maneras variadas que

tratan de enganar al lector. Por ejemplo, le aconseja que in-

vente unos cuantos sonetos para poner al inicio y que diga que

sus autores son personas importantes. Y que, si acaso algún

. dia, descubran que es falsa la autoria, seguramente no le van'

a cortar la mano por eso. Es decir, el amigo le invita al li-

bre uso de la mentira.

Con ese prólogo tan original, el autor del Qui 4 ote hace
una confesión: en lugar de contar qué tiene la obra, el autor

se centra en lo que le falta. Y ante ese proceso de desnudamien

to, en contrapartida, el amigo le sugiere el uso del engano.

Pero si en ese plan, el engano aparece como posibilidad, por

otro lado, todo el distanciamiento dei autor de si mismo y de

su obra se reviste como algo autentico y verdadero. Es como si

la verdad del autor, a lo largo del prólogo, fuese seducida por

la mentira del amigo.

Pero todo eso desde un nivel. Si damos un paso hacia

atrás, vamos a encontrar en el prólogo el ingreso en la fic-

ción. Se inventa a un amigo que llega y que dice cosas que el

autor no quiere decir: se cuenta una historia. Y si ese amigo

aconseja el uso del engano, el autor, al crear el prólogo, ade
más de desnudarse, nos estã enganando a la vez. Al fin y al ca

bo, el prólogo, si por un lado está más acá de la ficción, por

otro, ya contiene en si el mundo ficticio del Quijote.

Creo que el tema "historia y ficción" en el Quijote pa-

sa, ohligatoriamente, por el estudio de los diversos planes

que se reunen en la obra. Recordando la estructura polifónica
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de los conciertos que habia en la época de Cervantes, se podria

decir: el canto anuncia, con seguridad, que toda la historia de

Don Quijote se encuentra registrada en los archivos de la Man-

cha; el alaúd susurra para su amigo lector que toda esa histo-

ria puede ser falsa ya que fue inventada por un árabe, y, como

se sabe, todos ellos son embelecadores y quimeristas; la flau-

ta, anuncia que todo eso es ficción, es libro, palabra impresa

y punto; el harpa, con gran delicadeza, sugiere que todo es

historia y vida y que nos bus quemos por ahi, pues, seguramente

nos vamos a encontrar en unas cuantas páginas.

Entrando en la historia v en la ficción y, a la vez,sa-

liendo de ellas, borrando sus lineas divisorias, el texto de

Cervantes consigue por lo menos dos cosas: que el lector sea

invitado a la lectura critica v que, al mismo tiempo, se vuel-
va loco y apasionado por ese caballero, lector tambien, que

proviene de un "lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero

acordarme."
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