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Tenho a maior satisfagdo e sinto-me honrado de estar
aqui, nesta confraternizagdo entre nossas culturas, e tanto mais
por se tratar de uma verdadeira homenagem a meu amigo de
muitos anos, Haroldo de Campos. Aproveito a oportunidade
para transmitir a vocés um pouco da minha experiéncia como
seu colaborador no campo da poesia russa moderna.

O seu trabalho “O texto como produgao (Maiakévski)”? é
um roteiro comentado, com muita intensidade e vivéncia, da
tradugdo que realizou de um dos poemas mais fortes de Maia-
kévski, “A Sierguéi lessiénin”, sobre o suicidio desse poeta
russo em 1925, mas é também um depoimento sobre como ele
iniciou esses trabalhos.

“Quando me dispus a traduzir um poema de Maiakovski,
ap6s pouco mais de trés meses de estudo do idioma russo,
conhecia minhas limitagdes, mas tinha também presente o pro-
blema especifico da tradugdo de poesia, que, a meu ver, é
modalidade que se inclui na categoria da criagdo. Traduzir
poesia ha de ser criar, sob pena de esterilizagao e petrificagao,
0 que € pior do que a alternativa de trair.

Mas ndo me propus uma tarefa absurda. Ezra Pound tra-
duziu “nds” japoneses, numa época em que nao se tinha ainda
iniciado no estudo do ideograma, ou em que estaria numa fase
rudimentarissima desse estudo, servindo-se do texto (versdo)
intermediario do orientalista Fenollosa, iluminado por sua
prodigiosa intuigdo. E o resultado, como poesia, excede sem
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comparagao ao do competente sindlogo e niponista Arthur
Waley, e acabou, inclusive, por instigar o teatro criativo de
Yeats (At the Hawk’'s Well, 1916). Sem que se tenha a imodéstia
de pretender repetir, no campo da tradugao da poesia, as faca-
nhas poundianas, ndo ha divida de que deste caso-paradigma
decorre toda uma didatica.

Depois, em vérias passagens ele se refere a leitura que fiz
quando o poema estava ainda em rascunho. O que o poeta ndo
diz, porém, é que embora ele tivesse estudado até entdo pouco
mais de trés meses num curso de iniciagdo a lingua russa, pude
dar apenas pouquissimas sugestdes, tal era a qualidade de seu
trabalho.

Dai nasceu uma colaboragdo e convivio que se estende-
ram a seu irmdo, Augusto de Campos, outro grande tradutor
de poesia para o portugués.

Parece-me as vezes incrivel que nosso trabalho de grupo
se tenha desenvolvido tdo harmoniosamente, sem atritos de
espécie alguma. Acho que na histéria da tradugdo foram pou-
Ccos 0s casos em que isto se tornou possivel, pois quase sempre
surgem questdes pessoais, competigdo, rivalidades.

Quanto a nés, houve realmente uma complementaridade
operativa, pudemos completar em grupo aquilo que nos falta-
va individualmente. E a amizade pessoal acompanhou de per-
to este tipo de realizagdo.

Compreende-se a atragao que Maiakovski exercia sobre
Haroldo e seus companheiros de geragao. Estivamos em 1961,
quando o interesse dos poetas do concretismo paulista pelo
construtivismo, pelas manifestagdes de um espirito geométri-
co que aparece na arte moderna em formas as mais variadas,
foi acompanhado de uma identificagdo com as grandes espe-
rangas da esquerda da época. Era o tempo em que Décio
Pignatari falava no “pulo conteudistico-seméantico-participante”
da poesia concreta e acrescentava: “A onga vai dar o pulo”.
Este espirito era evidente em cada um dos poetas do grupo.

Conforme Haroldo conta no trabalho que citei hd pouco,
ele ficava intrigado com a obra de Maiakdvski: os seus escritos
de poética, que ele pudera ler em tradugdo, mostravam um
criador bem coénscio de que a poesia lida com linguagem con-
centrada ao méximo, de que o poeta deve ser um construtor
de linguagem. Mas, quando ele passava a tradugdes de seus
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poemas em linguas ocidentais, aparecia em quase todas um
poeta de comicio, um emissor de slogans faceis e muitas vezes
banais. Tentando resolver o enigma e animado por umas pou-
quissimas tradugdes ocidentais (no referido estudo, ele se re-
fere particularmente ao tradutor alemdo Karl Dedecius),
Haroldo se dispds a estudar o russo, tendo como objetivo
principal a aproximagdo com a obra de Maiako6vski.

Depois que ele me trouxe a sua tradugdo do poema sobre
o suicidio de Iessiénin, percebi que havia nele extremos de
virtuosismo, com a recria¢do de recursos sonoros do original.
Este inicia-se assim:

Vi uchli,
kak govoritsia,
v mir indi.

Pustota...
Letitie,
v zvidzki vriézivaias.

Pois bem, na tradugdo de Haroldo isto aparece assim:

Vocé partiu,
como se diz,
para o outro mundo.

Vécuo...
Vocé sobe,
entremeado as estrelas.

Os diversos passos do poema foram analisados por Maia-
kévski em sua radlograha desse texto, o ensaio “Como fazer
versos?”*. Este ensaio permite compreender melhor o trabalho
do poeta, mas, a0 mesmo tempo, dd ao tradutor uma respon-
sabilidade maior, torna-se imperativo conseguir na lingua-
alvo aquilo que se realizara na lingua de partida e que estava
tdo claramente exposto pelo artista criador. Foi este o desafio
que o tradutor brasileiro aceitou. E depois de aceitar e vencer
este desafio, expds o seu trabalho de poeta no estudo que citei
ha pouco. Sem entrar em maiores detalhes, quero lembrar que
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aquele trecho do original, “v zviézki vriézivaias”, acrescido ao
inicio forte e a0 mesmo tempo em tom coloquial, exigia algo
correspondente na lingua de chegada e que sem isto o poema
se tornaria frouxo, pode-se dizer invertebrado. E foi o que
Haroldo conseguiu:

Vocé partiu,
como se diz,
para o outro mundo.

Vacuo...
Vocé sobe,
entremeado as estrelas.

Lembro-me de que Roman Jakobson e sua mulher,
Krystyna Pomorska, quando estiveram conosco em S. Paulo
em 1968, falavam do deslumbramento que lhes causara a
revelagdo daquele texto em portugués, e sobretudo a solugao
“entremeado as estrelas” para “v zvidzki vriézivaias”. Na rea-
lidade, Haroldo conseguira fazer o portugués cantar com so-
taque russo, a ponto de um russo como Jakobson encontrar no
texto traduzido o som de sua lingua-mae.

Afinidade entre linguas tao diferentes? Sim, ndo héa duavi-
da, mas esta afinidade s6 pode ser desvendada pelos poetas,
e, mesmo nao sendo religiosos , devemos agradecer aos céus
quando isto acontece. Pois o que mais se encontra é a velha
cantilena sobre o intraduzivel da poesia. Assim, o norte—ame-
ricano Samuel Charters, num livro sobre Maiakévski’, procura
desculpar-se dos parcos resultados com suas tradugoes, afir-
mando: “... inglés e russo ndo sdo linguas compativeis. Elas
tém tao pouco vocabuldrio e gramética em comum que, se se
tenta reproduzir a rima e o ritmo do russo, o significado é
distorcido, e se este é traduzido literalmente, perde-se a forma
poética”. Ora, acaso o portugués e o russo tém maiores afini-
dades de “vocabuldrio e gramética”? Parece-me que ndo. E
tudo um problema de realizagdo poética. Assim, na tradugdo
de um famoso slogan publicitirio de Maiakévski, Charters
escreve, explicativo: “You need no more/ than the mossel-
prom store”. Mas, como soa direta e incisiva, bem mais proxi-
ma do original, a tradugado de Haroldo: “O bom? No Mosselprom!”
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Na minha estada em Moscou em 1972, encontrei-me com
uma especialista em literatura latino-americana, que estava
empenhada em estimular alguns poetas cubanos a repetir o
que Haroldo e Augusto de Campos haviam feito em portu-
gués, com a minha colaboragéo. Pois bem, os textos que ela me
mostrou me pareceram bem fracos e, sobretudo, muito presos
a poética tradicional. Quando observei isto, respondeu-me:
“Ora, é um problema de lingua. O portugués se presta muito
mais que o espanhol para uma transposigdo criativa”. Franca-
mente, eu ndo acredito nisso. HA quem diga que a sonoridade
do portugués aproxima-se bastante do russo. Mas, em todos
os idiomas, é uma questdo de encontrar o tom exato para a
tradugdo poética e escolher no repertério da lingua aquilo que
nos da o correspondente ao original que se estiver traduzindo.

A partir das tradugdes de Maiakévski, estendemos o le-
que para a poesia russa moderna em geral. A nossa abordagem
dessa poesia tinha como eixo dorsal os textos de Khlébnikov
e Maiakovski, cuja obra correspondia mais de perto ao que
buscdvamos. Mas justamente o trabalho com estes dois poetas
facilitou a aproximagao com outros bem diferentes deles, o que
permitiu construir uma antolo%ia bastante abrangente. Assim,
depois de Poemas de Maiakévski” publicamos a seis maos Poesia
russa moderna’.

Trabalhdvamos freqiientemente num clima de grande en-
tusiasmo. Muitas solugdes eram discutidas pelo telefone, havia
uma impregnagdo constante pelo trabalho poético. Evidente-
mente, ndo da para acreditar hoje em dia em inspiragao, pelo
menos no sentido que os romdnticos davam a esse termo. Mas,
podemos falar com Jakobson em “configuragdo subliminar em
poesia"s.

Isto &, o artista criador articula a seu modo as estruturas
poéticas de sua lingua, e muitas das solugdes acabam surgindo
inconscientemente. E esta “configuragdo subliminar” opera
verdadeiros milagres, algo que chega a parecer sobrenatural.

Como exemplo, pode-se citar um acréscimo de Roman
Jakobson a edigao brasileira de seu estudo referido ha pouco,
onde ele chama a atengdo para o fato de que, na tradugdo do
poema “O grilo” de Khlébnikov, Augusto de Campos empre-
gou, nos primeiros versos, os cinco eles do original, sem ne-
~hum conhecimento, por deficiéncias de comunicac¢do entre »
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Brasil e a Russia, dos comentéarios que o poeta fizera sobre a
importancia que eles tinham para o arcabougo do texto. Vé-se,
pois, que um poeta fala a outro sem necessidade da explicita-
gdo que se faz para o leitor.

No prefécio a segunda edigao de Poesia russa moderna, cito
o caso de um poema de Siemién Gudzenko, incluido no livro,
e que fora deformado pela censura soviética, mas que Haroldo
traduziu suprimindo aquelas deformagdes, sem saber nada
desse problema editorial.

Nosso trabalho tinha as vezes muito de jibilo, de epifania.
Lembro-me agora da alegria com que Haroldo me telefonou
para me comunicar o final que tinha conseguido para a tradu-
¢ao da “Carta a Tatiana Iacovleva” de Maiakévski, escrito em
Paris e dirigido a uma russa emigrada, e que ele concitava a
regressar a patria. O poema é magnifico, certamente um dos
mais belos de Maiakévski, e tem um gran finale, sem o qual
todo ele ficaria desequilibrado. Depois de rabiscar intimeras
solugdes, Haroldo chegou ao seguinte resultado:

Vocé ndo quer? Hiberne entdo, a parte.
(No rol dos vilipéndios
marquemos:
mais um X).

De qualquer modo
um dia vou tomar-te —
sozinha
ou com a cidade de Paris.

No texto original, ndo aparece aquele X, mas se
Maiakoévski escrevesse em portugués e trabalhasse com os ele-
mentos gréficos, fonicos e semanticos de nossa lingua, certa-
mente haveria de aproveitar aquele X tao sonoro e
graficamente tao bonito na pagina.

Houve ocasides em que o verso traduzido soava mais
forte que o original, mas isto nos parece absolutamente indis-
penséavel. Haroldo costumava falar em “lei das compensagoes
em poesia”. Quer dizer, se eu ndo consigo reproduzir todos os
processos construtivos de um poeta, em todas as passagens em
que eles aparecem, devo acrescentar em outras passagens pro-
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cedimentos que sdo inerentes ao trabalho criador no original.
Um dos exemplos mais belos de que me lembro é o verso “A
dor do universo numa fava”, que aparece na tradugao de Ha-
roldo do poema de Pasternak, “Definicdo de poesia”. Paster-
nak nos diz ali que a poesia estd nos objetos, no mundo, e ndo
s6 nas palavras. Dai, aquele “A dor do universo numa fava”.
Mas o referido verso ndo tem no original a mesma forga e
grandeza, estd mais ligado ao regional e descritivo; o achado
de Haroldo contribuiu para que o conjunto do poema tivesse
aquela grandiosidade requintada, que é tipica de Pasternak.

Costuma-se dizer que a lingua portuguesa é o “tiimulo
do pensamento”, o que é verdade, se pensamos nas dificulda-
des que um texto brasileiro encontra para circular fora do pais.
Mas o simples fato de estarmos aqui, tratando da obra de um
poeta brasileiro, mostra que esta verdade é bastante relativa,
e isto foi reafirmado pelo clima deste nosso encontro e, parti-
cularmente, pelos que me precederam.

Posso ilustrar este fato com mais um passo de nossa ati-
vidade de tradutores. Haroldo esteve na Tchecoslovaquia em
1964, pouco antes do golpe de estado no Brasil. Naquele pais
teve oportunidade de conversar com uma funciondria dos ser-
vigos culturais soviéticos, que, a propésito de poesia de van-
guarda, falou-lhe muito de um poeta russo praticamente
desconhecido na Unido Soviética. Tratava-se de Guenédi
Aigui, tchuvache de nascimento e que passara a escrever em
russo (os tchuvaches sdo um povo com cerca de um milhdo e
meio de habitantes, estabelecido na regidao do Volga). Mas,
préximo de Pasternak por ocasido do escandalo do prémio
Nobel, ele ndao conseguia publicar nada em russo. Os seus
versos eram muito conhecidos em tradugao, na Polonia, Tche-
coslovaquia, Iugoslavia e Hungria, mas em Moscou, onde es-
tava morando, era um ilustre desconhecido e enfrentava
grandes problemas para garantir a sobrevivéncia. Por outro
lado, o ocidente quase ndo tomara ainda conhecimento dele.

Indo a Moscou em 1965, ndo o encontrei, pois estava de
férias no interior, mas deixei para ele uma carta em que mani-
festava interesse por sua poesia. Em resposta, enviou-me ina-
meros materiais e muitos poemas seus datilografados. Sua
poesia nos impressionou desde o inicio e ele é o poeta vivo
que tem maior espa¢o em nossa antologia.
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Depois disso, enviamos cépias de seus poemas a varios
amigos na Europa ocidental e, deste modo, certamente contri-
buimos para a sua divulgagao no mundo. Hoje, com a glasnost,
ele é poeta publicamente reconhecido, mas até o prestigio que
ele tem em seu pais deve muito a divulgagao que se fez dele
no ocidente, nos cerca de trinta anos em que viveu no ostra-
cismo. Uma vida admirdvel, de fidelidade irrestrita a poesia,
que chegava quase a auto-imolagdo. O estético, no caso, alia-
va-se a uma postura ética inabalédvel.

O interesse apaixonado de Haroldo e Augusto pela poesia
de tantos outros paises e, de minha parte, a ocupagdo com
outros setores da literatura russa, desviaram-nos de um esfor-
¢o continuo neste campo. No entanto, 0os anos que passamos
lidando com os textos da poesia russa, e também os estudos
de lingua que Haroldo e Augusto empreenderam comigo, dei-
xaram-me para sempre a mais grata recordagao.

Por isto mesmo, quero recordar um pouco mais como isto
aconteceu a partir de 1961. Augusto, Haroldo e Décio Pignatari
foram a minha casa, apresentados por nosso amigo comum,
Anatol Rosenfeld, um nome importante dos nossos estudos
literdrios, que saiu jovem da Alemanha, fugindo do nazismo e
se fez escritor no Brasil. Combinei com Haroldo aulas de russo
aos sabados. Pouco depois, Augusto de Campos matriculava-
se no Curso Livre de Russo, de criagao entdo recente na Uni-
versidade de Sao Paulo, e do qual eu era o tinico professor.

Meu trabalho didético dirigido aos dois poetas diferencia-
va-se evidentemente do usual. No trecho que li no inicio desta
minha palestra, Haroldo lembra como eram parcos na época
os seus conhecimentos de lingua russa. E o seu objetivo prin-
cipal ndo era chegar a comunicar-se oralmente, mas sim o de
estudar os textos poéticos. No processo de aprendizagem, ele
se dedicava com afinco e sem resisténcia ao trabalho de me-
morizar as categorias gramaticais. Tanto Haroldo como Au-
gusto receberam melhor que os demais alunos aquela carga de
banalidades: Joao foi a escola, Vera foi ao super-mercado, e
assim por diante.

Depois de algum tempo, percebi o que estava acontecen-
do. No final de cada ligdao, havia um ou dois provérbios, e isso
tornava para ambos mais suportavel toda a carga de sensabo-
ria, pois o provérbio lhes dava a oportunidade de assimilar um
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fato de linguagem e poesia. Tudo o mais, além do prazer que
eles tinham em assimilar as estruturas da lingua, era uma
espécie de preparagao daqueles momentos felizes. Alguns des-
ses provérbios os deixavam simplesmente em éxtase. E a pos-
sibilidade de trabalhar com aquelas sentengas como textos
poéticos sobrepuijava todos os outros inconvenientes: o profes-
sor sem experiéncia diddtica, o método tradicional do compén-
dio, etc.

Felizmente, aquilo ocorreu antes que os cursos de linguas
fossem invadidos pelos métodos dudio-visuais, aplicados me-
canicamente, de modo que se tornavam muitas vezes uma
versdo modernosa e aparentemente mais sofisticada do ba-be-
bi-bo-bu do comego do século. Assim, quando os alunos recla-
mavam do uso dos compéndios e exigiam métodos mais
modernos, sobretudo em 1968, eu me lembrava sempre com
carinho daquele compéndio francés, tdo antiquado e tao poé-
tico, com aquela recompensa dos provérbios rimados, no final
de cada ligao.

A reagdo de Haroldo e Augusto aos provérbios fez com
que eu procurasse outros para enriquecer as aulas, e assim a
poesia dos provérbios animou os nossos trabalhos com as de-
clinagbes ou com os terriveis verbos de movimento russos. Foi,
por exemplo, um dia de gléria quando levei a aula o provérbio
Nievino vind, vinovato pianstvo (o vinho é inocente, culpada é a
bebedeira), onde viné designa também aguardente (isto em
linguagem popular).

Aquela énfase nos ii marca, estd claro, a sonoridade do
dito. E a palavra vind, contida nas duas palavras contiguas,
reconstitui a etimologia. Nievini (inocente) é aquele que nao
bebeu. Vinoviti (culpado) é quem avangou na bebida. Foram
estes trabalhos com os provérbios russos que me permitiram
apontar, no livro A poética de Maiakévski através de sua prosa, a
relagdo da poesia russa moderna com a tradigao popular. E
agora, o trato continuo com o popular, gragas a Jerusa, deu
mais consisténcia a estas minhas preocupagdes.

Enfim, ndo consigo muito separar poesia e vida. Quanto
mais presente a poesia, mais rica a vida. E tudo isto, eviden-
temente, estd muito ligado a presenga de Haroldo, ao convivio
constante com ele, mesmo nas ocasides em que estamos sepa-
rados pela distancia.
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