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Tenho a maior satisfacao e sinto-me honrad o de estar
aqul, nesta confraternizaca o en tre nossas culturas , e tan to mais
por se trat ar de uma ve rd adei ra homenagem a meu amigo de
muitos anos , Haroldo de Campos. Aproveito a oport unidade
para transmitir a voces urn pouco da minha experiencia como
seu colaborado r no campo da poesia russa moderna.

o seu trabalho "0 texto como pr od uca o (Maia k6vski)"2 e
urn ro teiro comen tado, com rnuita intensidade e vivencia, da
tra ducao q ue realizou de urn dos poernas rnais fort es de Maia­
k6vski, "A Sierguei Iessienin", sobre 0 suicidio desse poeta
russo em 1925, mas e tambern urn dep oirnento sobre como ele
iniciou esses trabalhos.

"Quando me dispus a traduzir urn p oema de Maiak6vski,
ap6s pouco rnais de tres rneses de estudo do idiorna russo,
conhecia minhas limitacoes, mas tinha tarnbern presente 0 pro­
blema especifico da traducao d e poesia, que, a meu ver, e
rnoda lida de que se inclui na ca tego ria da criacao, Traduzi r
poesia ha de ser criar, sob pena de esterilizacao e petrificacao,
o que e pior do que a alternativa de trair.

Mas na o me pr opus urna tar efa absu rda. Ezra Pound tra­
duziu "nos" jap oneses, nu rna epoca em que nao se tinha ainda
iniciad o no estudo do ideograma, ou em que es ta ria nurna fase
rudimentarissirna desse es tudo, se rvindo-se do texto (versao)
interrnediario do orientalis ta Fen ollosa, ilu mina do par sua
prodigiosa intuicao. E 0 resultado, como poesia, excede sem
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comparacao ao do compe tente sino logo e niponista Arthur
Waley, e acabou, inclusive , por ins tiga r 0 teatro criativo de
Yeats (A t the Hawk's Well, 1916). Sem qu e se tenha a imod estia
de pretender rep etir, no campo da rraducao da poesia, as faca­
nhas poundianas, nao ha duvida de que deste caso-paradigma
decorre toda uma didatica.

Dep ois, em varias passagens ele se refere a leitura que fiz
qu ando 0 poema estava ainda em rascunho. a qu e 0 poeta nao
diz, porern, e qu e embora ele tivesse estudado ate entao pouco
rnais de tres meses num curso de inic iacao a lingua ru ssa, pude
dar apenas pouquissim as suges toes, tal era a qu alidade de seu
trabalho.

Dai nasceu uma colaboracao e convivio que se estende ­
ram a seu irrnao, Augusto de Campos, ou tro grande tradutor
de poesia para 0 portugues.

Par ece-me as vezes incrivel que nosso trabalho de grupo
se tenha desenvolvido tao harmoniosamente, sem atritos de
especie alguma. Acho que na hist6ria da traducao foram pou ­
cos os casos em que isto se tornou possivel , pois qu ase sempre
surgem questoes pessoai s, compe ticao, rivalidad es.

Quanto a n6s, houve realmente um a complementaridade
operativa, pudemos completar em grupo aquilo que nos falta­
va individualmente. E a amizade pessoal aco mpa nhou de per­
to es te tipo de reali zacao.

Compreende-se a atrac ao que Maiak6vski exercia sobre
Haroldo e se us companheiros de geracao. Estava rnos em 1961,
quando 0 interesse do s poetas do concretismo paulista pe lo
constru tivismo, pelas manifesta coes de urn espi rito geo me tri­
co que aparece na a rte moderna em formas as mais variada s,
foi acompanhado de um a id entificacao com as grandes es pe­
ran cas da esque rda da epoca . Era 0 tempo em qu e Declo
Pignatari falava no "pulo conteudis tico-semantico-participan te"
da poesia concre ta e acrescentava : "A onca vai dar 0 pulo',).
Este esplrito era evi de nte em cada urn dos poetas do grupo.

Conforme Har old o con ta no trabalho que citei ha pouco,
ele ficava intrigado com a obra de Maiak6vsk i: os se us escritos
de poetica, que ele pude ra ler em traducao, mostravam urn
criado r bern conscio de qu e a poesia !ida com linguagem con­
cent rada ao maximo, de qu e 0 poeta deve ser urn cons trutor
de linguagem. Mas, qua ndo ele passava a traducoes de seus
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poemas em linguas ocidentais, aparecia em quase todas urn
poeta de cornfcio, urn emissor de slogans faceis e muitas vezes
banais, Tentando resolver 0 enigma e animado por umas po u­
quissimas trad ucoes ocidentais (no referido est udo, ele se re­
fe re particularmente ao tradutor alernao Karl Dedecius),
Haroldo se d ispos a estudar 0 russo , tendo como objetivo
principal a aproximacao com a obra de Maiak6vski.

Depois que ele me trouxe a sua traducao do poema sobre
o suid dio de Iessienin, percebi que havia nele extremos de
virtuosismo, com a recriacao de recur sos sonoros do original.
Este inicia-se assim:

Vi uchli,
kak govoritsia,

v mir in6i.

Pustota...
Letltie,

v zvi6zki vri ezivaias.

Pois bern, na tra ducao de Haroldo isto aparece assim:

Voce partiu,
como se diz,

para 0 outro mundo.

Vacuo...
Voce sobe,

en tremeado as estrelas.

Os diversos passos do poema foram analisados por Mala­
k6vski em sua radiografia desse texto, 0 ensaio "Como fazer
versosr'". Este ensaio permite compreender melhor 0 trabalho
do poeta, mas, ao mesmo tempo, da ao tradutor uma respon­
sabilidade maior, torna-se imperativo conseguir na lingua­
alva aquila que se realizara na ling ua de pa rtida e qu e estava
tao claramente exposto pelo artista criador. Foi este 0 desafio
que 0 tradutor brasileiro aceitou. E depois de aceitar e veneer
este desafio, expos 0 seu trabalho de poeta no es tudo que citei
ha pouco. Sem entrar em maiores detalhes, qu ero lembrar que
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aquele trecho do original, "v zvi6zki vriezivaias", acrescido ao
inicio forte e ao mesmo tempo em tom coloquial, exigia algo
correspondente na lingua de chegada e que sem isto 0 poema
se tornaria frouxo, pode-se dizer invertebrado. E foi 0 que
Haroldo conseguiu:

Voce partiu,
como se diz,

para 0 outro mundo.

Vacuo...
Voce sobe;

entremeado as estrelas.

Lernbro-me de que Roman Jakobson e sua mulher,
Krystyna Pomorska, quando estiveram conosco em S. Paulo
em 1968, falavam do deslumbramento que lhes causara a
revelacao daquele texto em portugues, e sobretudo a solucao
"entremeado as estrelas" para "v zvi6zki vriezivaias", Na rea­
lidade, Haroldo conseguira fazer 0 portugues cantar com so­
taque russo, a ponto de urn russo como [akobson encontrar no
texto traduzido 0 som de sua lingua-mae.

Afinidade entre lfnguas tao diferentes? Sim, nao ha duvi­
da, mas esta afinidade s6 pode ser desvendada pelos poetas,
e, mesmo nao sendo religiosos , devemos agradecer aos ceus
quando isto acontece. Pois 0 que mais se encontra e a velha
cantilena sobre 0 intraduzfvel da poesia. Assim, 0 norte-arne­
ricano Samuel Charters, num livre sobre Maiakovskr', procura
desculpar-se dos parcos resultados com suas traducoes, afir­
mando: " ... Ingles e russo nao sao lfnguas compatfveis. Elas
tern tao pouco vocabulario e gramatica em com urn que, se se
tenta reproduzir a rima e 0 ritmo do russo, 0 significado e
distorcido, e se este etraduzido literalmente, perde-se a forma
poetica", Ora, acaso 0 portugues e 0 russo tern maiores afini­
dades de "vocabulario e grarnatica"? Parece-me que nao. E
tudo urn problema de realizacao poetica, Assim, na traducao
de urn famoso slogan publicitario de Maiakovski, Charters
escreve, explicativo: "You need no morel than the mossel­
prom store". Mas, como soa direta e incisiva, bern mais pr6xi­
rna do original, a traducao de Haroldo: "0 born? No Mosselprem!"
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Na minha estada em Moscou em 1972, enco ntrei-me com
uma especialista em Iiteratura lat ino-arnerican a, que es tava
empenhada em es timular alguns poetas cuba nos a repetir 0

que Haroldo e Augusto de Campos haviam feito em portu ­
gues, com a minha colaboracao, Pois bern, os textos qu e ela me
mostrou me pareceram bern fracos e, sobretudo, muito presos
a poetica tradicional. Quando observei isto, resp ondeu -me:
"Ora, e um problema de lfngua. 0 portugues se presta muito
mais que 0 espanhol pa ra uma transposicao criativa". Franca­
mente, eu nao acredito nisso. Ha quem diga que a sonoridade
do portugues aproxima-se basta nt e do ru sso. Mas, em todos
os idiornas, e uma questao de encontra r 0 tom exa to para a
traducao poetica e esco lher no rep er t6rio da lfngua aquilo que
nos da 0 correspondente ao origi nal que se estiver traduzind o.

A partir das trad ucoes de Maiak6vski, estende mos 0 le­
que para a poesia russa moderna em geral. A nossa abordagem
dessa poesia tinha como eixo dorsal os textos de Khlebnikov
e Maiak6vski, cuja obra correspondia mais de perto ao qu e
buscavarnos. Mas jus tamente 0 trabalho com estes dois poetas
facilitou a ap roximacao com outros bem diferentes deles, 0 que
permitiu construir uma antolo~iabastan te abrangente. Assim,
depois de Poemas de Maiak6vskr publicamos a seis rnaos Poesia
russa moderna7.

Trabalhavarnos freqiientemente num clima de grande en­
tusiasmo. Muitas solucoes eram discutidas pelo telefone, havia
uma impregnacao constante pe lo trabalho poetico, Evid ente­
mente, nao da para acred ita r hoje em dia em insplracao, pelo
menos no sentido que os roman ticos davam a esse termo . Mas,
podemos falar com [akobson em "configuracao subliminar em
poesia"s.

Isto e. a artista criador articula a se u modo as estru turas
poeticas de sua llngua, e muitas das solucoes acabam surgi ndo
inconscientemente . E es ta "configuracao sublirninar" opera
verdadeiros milagres, algo que chega a pa recer sobrena tu ral.

Como exern plo, po de-se citar urn acrescimo de Rom an
[akobson aedicao bras ilei ra de se u estudo referido ha pouco,
onde ele chama a atencao para a fate de que, na traducao do
poema "0 grilo" de Khlebnikov, Aug us to de Ca mpos empre­
gou, nos primeiros versos, as cinco eles do original, sem ne­
..,hum conhecimento, por deficiencias de comunicacao entre r»
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Brasil e a Russia, dos comentarios que 0 poeta fizera sobre a
importancia que eles tinham para 0 arcabouco do texto. Ve-se,
pois, que urn poeta fala a outro sem necessidade da explicita­
C;ao que se faz para 0 leitor.

No prefacio asegunda edicao de Poesia russa moderna, cito
o caso de urn poema de Siemi6n Gudzenko, incluido no livro,
e que fora deformado pela censura sovietica, mas que Haroldo
traduziu suprimindo aquelas deforrnacoes, sem saber nada
desse problema editorial.

Nosso trabalho tinha as vezes muito de jiibilo, de epifania.
Lembro-me agora da alegria com que Haroldo me telefonou
para me comunicar 0 final que tinha conseguido para a tradu­
C;ao da "Carta a Tatiana Iacovleva" de Maiak6vski, escrito em
Paris e dirigido a uma russa emigrada, e que ele concitava a
regressar a patria. 0 poema e magnifico, certamente urn dos
mais belos de Maiak6vski, e tern urn gran finale, sem 0 qual
todo ele ficaria desequilibrado. Depois de rabiscar iruirneras
solucoes, Haroldo chegou ao seguinte resultado:

Voce nao quer? Hiberne en tao, a parte.
(No rol dos vilipendios

marquemos:
mais urn X).

De qualquer modo
urn dia you tomar-te ­

sozinha
ou com a cidade de Paris.

No texto original, nao aparece aquele X, mas se
Maiak6vski escrevesse em portugues e trabalhasse com os ele­
mentos graficos, fOnicos e sernanticos de nossa lingua, certa­
mente haver ia de aproveitar aquele X tao sonoro e
graficamente tao bonito na pagina.

Houve ocasioes em que 0 verso traduzido soava mais
forte que 0 original, mas isto nos parece absolutamente indis­
pensavel. Haroldo costumava falar em "lei das compensacoes
em poesia". Quer dizer, se eu nao consigo reproduzir todos os
processos construtivos de urn poeta, em todas as passagens em
que eles aparecem, devo acrescentar em outras passagens pro-
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cedimentos qu e sao inerentes ao trabalho criador no original.
Urn dos exemplos mais belos de qu e me lembro e 0 verso "A
dor do universo numa fava" , que aparece na traducao de Ha­
roldo do poema de Pasternak, "Definicao de poesia". Paster­
nak nos d iz ali qu e a poesia esta nos objetos, no mundo, e nao
s6 nas palavras. Oaf, aquele "A dor do universo numa fava".
Mas 0 referido verso nao tern no or iginal a mesma forca e
grandeza, esta mais ligado ao regional e descritivo; 0 achado
de Haroldo contribuiu para que 0 conjunto do poema tivesse
aquela grandiosidade requintada, que e tipica de Pasternak.

Costuma-se dizer que a lfngua portuguesa e 0 "ttimulo
do pensamento", 0 que e verdade, se pensamos nas dificulda­
des que urn texto brasileiro encontra para circular fora do pais.
Mas 0 simples fato de estarmos aqui, tratando da obra de urn
poeta brasileiro, mostra que esta verdade e bastante relativa,
e isto foi reafirmado pelo clima deste nosso encontro e, parti­
cularmente, pelos que me precederam.

Posso ilustrar est e fato com mais urn passo de nossa ati­
vida de de tradutores. Haroldo esteve na Tchecoslovaquia em
1964, pouco antes do golpe de estado no Brasil. Naquele pais
teve oportunidade de conversar com uma funcionaria dos ser­
vicos cultu rais sovieticos, que, a prop6sito de poesia de van­
gua rda, fa lou-Ihe muito de urn poeta russo praticamente
desconhecido na Un iao Sovi etica. Tratava-se de Guenadi
Aigui, tchuvache de nascimento e que passara a escrever em
russo (os tchuvaches sao urn povo com cerca de urn rnilhao e
meio de habitantes, estabe lecido na regiao do Volga) . Mas,
pr6ximo de Pasternak por ocasiao do escandalo do prernio
Nobel, ele nao conseguia publicar nada em russo. a s seus
versos eram muito conhecidos em traducao, na Polonia, Tche­
coslovaquia, Iugoslavia e Hungria , mas em Moscou , onde es­
tav a morando, er a urn ilu stre desconhecido e enfrentava
grandes problemas para garantir a sobrevivencia, Por outro
lado, 0 ocidente quase nao tom ara ainda conhecimento dele.

Ind o a Moscou em 1965, nao 0 encontrei, pois estava de
ferias no interior, mas deixei para ele uma carta em que mani­
festava interesse por sua poesia . Em resposta, enviou-me lnu­
meros materiais e muitos poema s seus datilografados. Sua
poesia nos impressionou desde 0 inicio e ele e 0 poeta vivo
que tern maior espa~o em nossa antologia.
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Depois disso , enviamos c6pias de seus poemas a varies
amigos na Europ a ocidental e, deste modo, certamente contri­
buirnos para a sua divulgacao no mundo. Hoje, com a glasnost,
ele e poeta publicamente reconhecido, mas ate 0 prestigio que
ele tern em seu p ais deve muito a divulgacao que se fez dele
no ocidente, nos cerca de trinta anos em que viveu no ostra­
cismo. Uma vid a ad rnir avel, de fidelidade irrestrita a poesia,
que chegava quase a auto-imolacao. 0 estetico, no caso, alia­
va-se a uma postura etica inabalavel,

o interesse ap aixonado de Haroldo e Augusto pela poesia
de tantos outros pa ises e, de minha parte, a ocupacao com
outros se tores da litera tura russa, desviaram-nos de urn esfor­
C;O con tinuo neste campo. No entanto, os anos que passamos
lidando com os textos da poesia russa, e tambern os estudos
de lingua que Haroldo e Augusto empreenderam comigo, dei­
xaram-me para sempre a mai s grata recordacao.

Por isto mesmo, quera recordar urn pouco rnais como isto
aconteceu a par tir de 1961. Augusto, Haroldo e Decio Pignatari
foram a minha casa, apres en tados por nosso amigo comum,
Ana tol Rosenfeld, urn nome importante dos nossos estudos
literarios, que saiu jovem da Alem anha, fugindo do na zismo e
se fez escritor no Brasil. Combinei com Haroldo aul as de russo
aos sabados. Pouco depois, Augusto de Campos matricul ava­
se no Curso Liv re de Russo, d e criacao en tao recente na Uni­
versida de de Sao Paulo, e do qual eu era 0 unico professor.

Meu tra balho did at ico dirigido aos doi s poetas diferencia­
va-se evidentemen te do us ua l. No trecho qu e li no inicio desta
minha pa lestra, Haroldo lembra como eram parcos na epoca
os seus conhecimentos de lingua russa. E 0 seu objetivo prin­
cipal nao era chegar a comunicar-se oralmente, mas sim 0 de
es tudar os textos poeticos . No processo de aprendizagem, ele
se de dicava com afinco e sem resistencia ao trabalho de me­
morizar as categorias gramaticais. Tanto Haroldo como Au­
gus to recebe ram melhor que os demais alunos aquela carga de
banalidades: [oao foi a esco la, Vera foi ao super-mercado, e
assim por diante .

Depois de algu m tempo, p ercebi 0 que estava acontecen­
do. No final de cada lic;ao, hav ia urn ou dois proverbios, e isso
tornava para ambos mais suportavel toda a carga de sensabo­
ria , poi s 0 proverbio lhes dava a oportunidade de assimilar urn
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fato de linguagem e poesia. Tudo 0 mais, alem do prazer que
eles tinham em assimilar as estruturas da lingua, era uma
especie de preparacao daqueles momentos felizes. Alguns des­
ses proverbios os deixavam simplesmente em extase. E a pos­
sibilidade de trabalhar com aquelas sentences como textos
poeticos sobrepujava todos os outros inconvenientes: 0 profes­
sor sem experiencia didatica, 0 metodo tradicional do compen­
dio, etc .

Felizmente, aquilo ocorreu antes que os cursos de lfnguas
fossem invadidos pelos metodos audio-visuals. aplicados me­
canicamente, de modo que se tornavam muitas vezes uma
versao modernosa e aparentemente mais sofisticada do ba-be­
bi-bo-bu do comeco do seculo. Assim, quando os alunos recla­
mavam do uso dos cornpendios e exigiam metodos ma is
modernos, sobretudo em 1968, eu me lembrava sempre com
carinho daquele cornpendio frances, tao antiquado e tao poe­
tico, com aquela recompensa dos proverbios rimados, no final
de cada li\ao.

A reacao de Haroldo e Augusto aos proverbios fez com
que eu procurasse outros para enriquecer as aulas, e assim a
poesia dos proverbios animou os nossos trabalhos com as de­
clinacoes ou com os terriveis verbos de movimento russos. Foi,
por exemplo, urn dia de gl6ria quando levei aaula 0 proverbio
Nievino vin6, vinovato pianstvo (0 vinho e inocente, culpada e a
bebedeira), onde vin6 designa tambern aguardente (isto em
linguagem popular).

Aquela enfase nos ii marca, esta claro, a sonoridade do
dito. E a palavra vino, contida nas duas palavras contiguas,
reconstitui a etimologia. Nieoini (inocente) e aquele que nao
bebeu. Yinouati (culpado) e quem avancou na bebida. Foram
estes trabalhos com os proverbios russos que me permitiram
apontar, no livro A poiiica de Maiak6vski airaue« de sua prosa, a
relacao da poesia russa moderna com a tradicao popular. E
agora, 0 trato continuo com 0 popular, gracas a Jerusa, deu
mais consistencia a estas minhas preocupacoes,

Enfim, nao consigo muito separar poesia e vida. Quanto
mais presente a poesia, mais rica a vida. E tudo isto, eviden­
temente, esta muito ligado apresenca de Haroldo, ao convivio
constante com ele, mesmo nas ocasioes em que estamos sepa­
rados pela distancia,
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