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"Os ofuscamentos da vista sao de d uas especies
e provem de duas causas: ou de vir da luz pa ra
as trevas, ou de passar das trevas para a lUZ".1

"Se os homens fossem ed ucados no sentido de
ver 0 lade sombrio de sua natureza, provavel
mente aprenderiam a compreende r e a amar ver
dad eiramente os seus se melha ntes'v'

"Todo esse mundo latente e sombrio que viv ia ao
lade do meu mundo alegre e lurninoso, tudo
aquilo me atraia como urn misterio".3

Nas rnaos de urn contista experiente como Bran quinho da
Fonseca, a u tilizacao do mito da caverna de Piatao 11 luz de
contribuicoes trazidas pela moderna Psico logia resultou em
fascinante alegoria da trajet6ria humana rumo ao mundo obs
curo das camadas subconscientes, numa au tosondagem tao
mais com plexa p orquanto de efeitos sempre inesp erados.
Como se sabe, 0 mito da caverna e dos rnais belos simbolos
criados por Piatao para representar a realidad e de apa rencias
em que vive 0 Homem e sua tendencia para 0 Bern, transcor
rendo a existencia num jogo con tinuo ent re sombra e luz, do
mundo das coisas visiveis para a regiao do inteligivel, pcrip lo
da alma sede nta d o Belo se quiser livrar-se da caverna-prisao.
A mesma ansia d e conhecimento propoe Branquinho da Fon-
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seca como vital ao ser: so que 0 objeto cognosclvel nao se
encontra no alern, no mundo supra-sensivel, mas no proprio
sujeito, naquela metade desconhecida de si mesmo que Freud
chamou inconsciente e [ung rebatizou de sombra. Com tal intui
to, operou 0 ficcionista curiosa inversao no andarnento e na
direcao do mite platonico: ao contrario das personagens que,
amarradas desde a infancia no fundo da caverna e venda ape
nas 0 reflexo das coisas na parede, se deslumbram ao contato
corn a claridade exterior, fora e na saida do buraco, a persona
gem de Branquinho aprende a "ver" no escuro, ja que sua
"luz", aquela que tarnbem 0 "deslumbra", esta adiante, para
alern do fundo da caverna. Portanto, de Pia tao para Branqui
nho mantern-se a ideia, mas modifica-se a optica ou 0 angulo
de visao: conhecer-se e, prirneiramente, situar-se ern relacao a
si mesmo, desvendar os impulsos e as contradicoes da propria
natureza; essa tarefa devera conduzir, de forma quase inevita
vel, aposicao do Homem no Cosmos - relacao dinarnica que
corrige e amplia a unilateralidade da perspectiva platonlca.
Com os seus 011105 Deslumbrados - conto analisado neste arti
go - Branquinho da Fonseca retoma a tradicao filosofi ca oci
dental, de linha racionalista, para acrescentar-lhe uma nova e
oposta maneira de "ver", metaforizada pela capacidade de
"enxergar no escuro", na "sombra", atraves da interrupcao de
forcas subjacentes. Nao se trata mais de evadir-se da realidade
imperfeita, mas justamente de mergulhar nela, no encalco da
verdade de cada urn, cosrnovisao relativista que acentua 0

abismo entre 0 Homem e 0 Absoluto.
Neste sentido, 0 titulo do con to fornece pista importante,

gracas a peculiar acepcao de "deslumbrados". Vocabulo de
origem espanhola, significa "ofuscar ou turvar a vista de, pela
muita luz ou pelo brilho excessivo; perturbar 0 entendimento;
seduzir, fascinar". Qualquer dos sinonimos parece convir ao
mite platonico, onde as personagens, afeitas as trevas, real
mente cegam perante a luz, sinal de que do mundo elas so
conhecem imagens falsas. Atente-se, porem, para certas afir
macoes do Narrador de quinze anos, dispersas pelo momenta
climatico do conto em que ele e 0 companheiro adentrarn a
Gruta (com maiuscula): "Quando habituamos os olhos a escu
ridao, cornecarnos a ver bern as paredes"; mais ad iante, a fala
de [oaquim Picata, 0 amigo, provoca estranhas sensacoes: "da-
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quela voz de segredo a minha tmaginacao tira va revelacoes ha
muito esperadas. E 0 sol ainda baixo de slumbrava-me os olhos
fitos como ao mocho do moleiro". Em seguida: "E muitas coi
sas, ate ali indefinidas, revelar am-se-m e de repente evide n
tes". Ora, 0 deslumbramen to, aq ui, da-se nao para ofuscar,
mas para fazer ver, embora numa forma de conhecimento an
tes intuitivo que racional, ja que se pro cessa por "revelacao".
Enquanto "ver", para Platao, pressupunha 0 gradual ap rimo
ramento da alma, ascet icamen te apartada dos grilhocs ter
renos , 0 Nar rador d o co n to "enxerga" d e imed ia to e
magicamente, pois a luz incide na sornbra, razao pela qual eles
voltam "pelo mesmo caminho d a Gru ta - ja sem rnisterios...",
Luz e sombra nao sao, portanto, rea lida des antagonicas, como
para Pia tao, mas faces complementa res da mesma moeda, po
laridade da psique de cujo equilibrio depende 0 Homem.

Reconhece-se, nesta equacao, 0 tern a caro a Branquinho
cia Fonseca, superio rmen te estudado em 0 Bardo e em contos
como Os olhos de cada um, RioTurvo, A tragedia de D. Ramon, etc.
Sempre aquela obsessao por estados psic6t icos que esconde m
uma neurose, via de regra desencad eada por in terfe rencia do
sentimento amoroso, em qua lque r de suas modalidad es. Tam 
bern 0 nosso narrado r de quinze anos esta as voltas com a
sexualidade latente e com ten dencies er6 ticas qu e, embora nao
se consumem, trazem II tona fantasias ado lescen tes caracteri
zadoras de periodos de transicao, de licados e emociona lmente
sinuosos. Em torno desta p roblematica gira 0 enredo do conto:
o Narrador anonirno res ide defronte da casa de Da. Almerin
da, mae de Alayde e Rosina, filha do Sr.Basilio e de Da. Gra 
ciliana, e esposa do capi tao Sev ero "hornem alto, magro, de
maneiras afaveis, de olhos grandes, onde po r vezes parecia
rebrilhar ainda, por instantes, uma vaga luz esquecida, dum
sonho antigo". Alern destas pe rso nagens, 0 criado preto velho,
Domingos, e os amigos Vilar e Albuquerque, ajudam a compor
o cenario, Ate 0 epis6dio fu lcral da Gruta, sao es tes os prota
gonistas de uma trama sem peri pecias, entremeada de longas
descricoes que 0 foco na rrativo em prime ira pessoa torna len
tas e cheias de suben ten didos; temos antes "Impressoes" ou
estados de espirito fugidios, visao ainda infantil do rnundo,
explicitamente confessada: "Vinha uma grande serenidade das
velhas arvores q ue envolviam aquela casa, onde os meus qu in-
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ze anos sentiam a poesia de urn ambiente rornantico ou uma
vaga saudade indefinivel" . E pelo enfoque "romantico" que
travamos contato com estas personagens, de que resultam es
cassas inforrnacoes, suficientes apenas para esbocar 0 conflito
que se avoluma subliminarmente e do qual 0 Narrador nao se
da conta - ignorancla fundamental para 0 desfecho.

Ede outra fei\ao a cena da Gruta, a partir de uma especie
de aceleracao do ritmo narrativo que tern inicio com 0 apare
cimento do moleiro Ze Surra e seu mocho de "olhos deslum
brados". as acontecimentos precipitam-se e sao vividos por
personagens que pouco ou nada tern a ver com aquelas que
atuavam no cenario anterior: Ze Surra, tao transit6rio quanta
o papel magico que cumpre, Joaquim Picata e as tres mulheres
nuas, guardias dos melees. Atores contratados para viver pa
peis simb6licos no espaco mitico da Gruta, desaparecem ao
levantar da cortina sobre este ato. E 0 Narrador retorna a
realidade anterior, agora acrescido da experiencia esoterica
que the facultou ver-se e ao mundo circundante.

Nossa perplexidade diante desse relato que parece feito
de unidades justapostas, numa sequencia apenas superficial
mente anal6gica, diminui quando consideramos 0 poderoso
elo de uniao em que se constitui a figura do Narrador. Eele e
sua natureza psiquica que estao em causa, como alias epraxe
na mundividencia branquiniana. A alegoria da caverna nada
tern de transcendente, ao menos quanta a finalidade imediata
de sua reelaboracao, porque visa a esclarecer os pequenos
rnisterios que apoquentam urn rapaz de quinze anos no limiar
da idade adulta. A mitologia e os expedientes maravilhosos
sao tornados nao por eles mesmos, mas como instrumentos de
percepcao da nossa realidade, do nosso estar-no-mundo, exten
soes que somos daquele adolescente que tambern fomos.

Tais consideracoes permitem-nos ler 0 texto como 0 simu
lacro de urn rito de iniciaiiio, estrategia conciliadora dos contra
rios e 'que harmoniza os ruicleos aparentemente estanques do
enredo, na verdade dispostos em estreita relacao de causalida
de e com urn epilogo surpreendente, indicios da tensao bern
conduzida. Tudo gira a volta de urn difuso relacionamento
entre 0 Narrador e Da. Almerinda, a qual sempre the aparecia
"com os cabelos, dum castanho cor de mel, caidos pelos om
bros e vestida com urn roupao de seda azul, que the dava a
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majestad e de bela rainh a dum conto de fad as" , Este periodo
descritivo sintetiza compo nentes fundamentais do conflito:
1) a Figura da mae, identificada a estere6tipos dos contos de
fada inclus ive na man eira de vestir-se, a sugerir uma liga~ao

de tipo freudiano com 0 Narrador, nos termos entrev istos no
complexo de Edipo: 2) a irnaginacao infantil do Na rrador, que
ainda concebe 0 mundo como 0 enredo magico de uma hist6ria
maravilhosa; 3) a atmosfera algo fantas tica que vai perdurar
at e 0 fim, tomando verossimeis figuras como 0 ZoO Surra ou as
tres donzelas nuas e 0 espaco da Gru ta.

Sao pis tas co mo es ta que se v ao so r ra te iramen te
dissemin ando pelo conto ate 0 epis6d io da Gruta, transforrna
do, por decorrencia, na chave do susp ense anterio rmente man
tid o. 0 leitor vai aos poucos a linhavando uma serie de
ressalvas e de noticias dadas a modo de subterfugios, como se
o Na rrador ado tasse atitude amblgu a, in terrned iaria en tre di
zer e nao d izer , reve lar e ocultar, tip ico de qu em nao enxerga
claro nos meandros da conscie ncia: 00 a filha Alayde, a primeira
a beijar impetuosamente 0 Narra do r, que se ausenta com ran
cor II aproximacao da mae; sao os olhos "fries e penetrantes"
do Sr.Basilio contra 0 "o lhar suave" e a voz "d um tom secre ta
e quente" de Da, Almerinda, a falar pe la desconfian ca daquele
e pelo cinismo e/ou altivez desta; 00 0 pobre capitao Seve ro 
"honesto, inteligente e d igno, ma s infeliz", no di zer do amigo
Vilar - cujo heroismo, aos olhos ingenuos do Narrad or, vem
rebaixado pelo es tranho distintivo que traz no bone, "duas
canetas II antiga , das de pena de pato"; sao os pretextos inven
tados pelos pais pa ra que 0 Narrador evi te contatos com a
familia ao lado; 00 0 sang ui na rio Vilar, unico que parece
compreender 0 vili pendiado capitao Severo, a atestar que 0

amigo Albuquerq ue "precisava urn tiro", aquele mesmo ami go
que s61evava as cr iancas a passear se "Da, Almerind a tarnbem
pudesse ir"; sao es tes, enfim , os tais "motives" a que se refere
o Narrador e que ninguern chegava a Ihe exp licar, "como se
nao Fosse necessario, como se fosse uma coisa qu e toda a gente
so ubesse. Por isso eu tinha acanhamento de me mostrar igno 
rante de tais fat os e, sor rindo como os outros que sa biarn,
evitava qualquer pergunta qu e me tomaria rid icul o".

Algo , portanto, esta ocorrendo sutilmente, 0 Na rrador
p ressente-o mas na o 0 sabe. Por isso se sente simultaneamente
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vexado e curioso, es tado de espirito que, em ult ima instancia,
ocon to visa a resolver. Nesta sequencia, 0 leitor - e nao ainda
o Narrador - tern, contudo, urn indice rnais consistente, quase
definitivo : trata-se da cena no pomar, para onde foram 0 Nar
rador e Da, Almerinda apanhar frutas. Ele, "como quem rnos
tra uma forca muscular digna de admiracao", sobe as arvores
e cai, ferindo urn joelho; ela, cheia de cuidados, beija-o, aper
ta-o contra 0 peito e 0 faz deitar-se sobre suas rnaos em urn
travesseiro. Urn temor obscuro inquieta-o: "Mas eu estava com
medo que v iesse alguem enos visse ali. Pus-me em pe e estra
nhei que Da .Almer inda sorrisse com urn certo ar de contrarie
dade, que nao co m p ree nd i" . Imedia tamente ap6s este
episodic, adentra 0 palco 0 Ze Surra e 0 leitor queda perplexo
ante a brusca interrupcao.

o qu e se passou, de fato? Nada de concreto, mas as evi
dencias apontam para urn subrep ticio processo de seducao:
ela, a mulher madura e quente, pouco escrupulosa, ja que
ignora tod a sorte de preconceitos (familiar: marido e filhas ;
socia l: os amigos e os habitantes da ilha) ; ele, 0 adolescente
casto, sonhador (analisern-se su as leituras), criado sob rigidas
normas morais (consoante as ati tudes perante as figuras femi
ninas e a severa orientacao de seus pais) . Relacao nitidamente
edlp iana, inclusive porque carregada de medo e sentimento de
culpa, situa-se naquela zona limitrofe entre infancia e juven
tude, qu ando os impulsos naturais, regidos pela emocao, ce
dem lugar a reacoes mai s complexas, em que interfere 0 papel
ordenador da razao. Ate este momento, temos as coordenadas
de uma psique em transforrnacao, cujo substrato revela com
po nentes que podem ser es tendidos a tod os os hom ens ao
longo da hist6ria da humanidad e (a influen cia materna, a forca
de Eros, 0 aflorar da sexualidade , 0 temor caracteristico de
nossa Civilizacao, etc..). Ao atingir essas camadas do que Jung
cha mou de "inconsciente coletivo", 0 conto deriva para uma
simbo logia mit ica, sabia maneira de evadir-se do tempo cro
nol6gico, arras de explicacoes para urn comportamento que se
mostra prenhe de poten cias primitivas e de misterios ances
trais . Ou seja: assi m que se esboca com mais ni tidez a confluen
cia de Eros e Tanatos numa relacao aparentemente superficial,
o texto como que "impoe" 0 de svio para a mitogenia, ciente 0

ficcionista de qu e 0 profane s6 se explica por analogia com 0
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sagrado. Tudo 0 que se segue, agora, pode ser entendido nos
moldes dos antiquissimos rilos de passagem com que as tribos
primitivas festejavam diversos fenornenos da natureza fisica e
humana.

Eo aparecimento do Ze Surra, 0 moleiro, que desencadeia
a nova Ordem. Descendo dos "montes escalvados", tocando
na sua gaita de beico uma melodia simples de "sorn encanta
do", "era urn homem feliz, sempre alegre, com a cara, 0 chapeu
e 0 terno polvilhados de farinha, como urn palhaco", Nao e
dificil identificar, nesta caracterizacao, 0 estere6tipo das per
sonagens tutelares, que acompanhavam os her6is antigos nas
narrativas e lendas rniticas, garantia do sucesso da rnissao que
lhes cabia desempenhar na sua trajet6ria terrena. Ou, entao,
aqueles simpaticos velhinhos que, nos contos de fadas, apare
cern e somem da beira da estrada, onde estao apenas para
propor 0 enigma que envolve 0 protagonista. Tambern 0 Ze
Surra surge "numa curva do carninho" e desaparece tao logo
explique ao Narrador os estranhos habitos de seu mocho "de
olhos deslurnbrados". Esta lancado 0 desafio, pois daqui para
a frente 0 intuito obsessivo do Narrador e possuir passaro
igual.

Detenhamo-nos no mocho e no sentido ambiguo de sua
configuracao, consoante a dualidade que perpassa 0 conto e
que culmina na aproxirnacao de Eros / Tanatos. Em primeiro
lugar, causa especie que urn adolescente de quinze anos possa
se interessar por animal tao feio, em que pese ao atrativo
metaf6rico de seus grandes "olhos deslumbrados". contudo, a
justificativa e-nos explicitamente fornecida : "Toq uei-lhe com a
mao, como quem se certifica duma duvida. Eu ja tinha vis to
muitos mochos pintados nos livros, sem lhes encontrar nada
de extraordinario, mas chocou-me aquele incontro com a
realidade". 0 passaro simboliza, entao, 0 instante-limite que
prenuncia rnudancas profundas, no senlido do amadureci
mento e do despojar-se do "veu diafano da fantasia". Em
segundo lugar, a fato de ser urn mocha como que antecipa 0

final tragicoe imprevisivel. De acordo com 0 Dictionnaire des
Symboles de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 0 rnocho, de
vido Ii incapacidade de enfrentar a luz do dia, representa a
tristeza, a obscuridade, a solidao e a melancoha. Ave de mau
agoura, encarnacao das forcas malignas, seu canto e mensagei-
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ro da morte. Em certas civilizacoes, como na China antiga, era
urn animal terrivel, que devorava a pr6pria mae; criancas nas
cidas no dia do mocho teriam personalidade violenta, poten
cialmente parricida. Assim, a simples presen<;a do mocho no
conto cria uma atmosfera sortilega, eivada de energia negati
va, preruincio da "aventura perigosa" que 0 Narrador intui ira
viver.

Desta perspectiva, 0 banquete feito pelas duas criancas
com os melees proibidos pode ser en tendi do como urn auten
tieo ritual de purificacao, ato que, nas cultura primitivas e em
tribos selvagens, antecipa obrigatoriamente a maioria dos ritos
de passagem (nascimento, morte, casamento, puberdade,
etcl. Adentrar a Gruta, espa<;osagrado, especie de "centro do
mundo", requer a Iibertacao das forcas do mal que pairam
sobre 0 Narrador como urn vaticinio, con dicao indispensavel
para que se de a "revelacao". Tal como 0 cavaleiro andante
que, em vesperas de receber armas, se isola da comunidade a
fim de orar e pedir protecao para a nova vida que se dispoe a
abracar, tambern 0 Narrador come sem pressa os melees, que
Ihe espantam parte do medo ante 0 desconhecido. Atente-se
para a sugestao fortemente er6tiea que emana da descricao do
meloal: "A pouca distancia, no meio do meloal, via-se uma
choupana de palhoca, onde devia estar urn guarda. Na luz
cinzenta da manha, eu julgava ver sombras que se moviam.
Mas nao eram. E quando voltou com os dois melees que chei
ravam bern, pareceu-me facil 0 que ele tinha feito". Nao seria
improvavel visualizar aqui os contornos de urn corpo feminino
(Da. Almerinda?), com 0 sexo ("choupana de palhoca") e os
seios ("dois melees que cheiravam bern") protegidos ("urn
guarda") durante meneios sensuais ("sombras que se rno
viam") . A ideia parecer-nos-a menos alucinante se nos lern
brarmos de que topografia semelhante foi reconhecida na Ilha
dos Amores de Cam6es, 0 que justifiearia a nirvanica beatitude
de Vasco da Gama e seus companheiros, "deslumbrados" com
as prodigalidades de Venus.5

Posto 0 que, penetramos finalmente na Gruta e retorna
mos as origens e/ou ao utero materno, "um buraco de luz". A
cena que ali se desenrola recupera em tudo os epis6dios rni
tol6gieos primordiais, como se assistissemos a festins dionisia
cos: a "sol vermelho", cheio de claridade, forca fecundante, e
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o "barulho das ondas do mar" - agua e fogo, portan to 
enchem 0 ar de energi a positiva, ao con tra rio do que ocorria
fora da Gruta. As tres gua rdias dos melees - elos na cadeia
ritualis tica - correm nu as pela areia, como ninfas ou nereidas
p lenas de pod er sedutor e orgias tico: "De maos dad as, os Ion
gos cabelos soltos ao vente, atiravam-se contra as ondas qu e
se desfa ziam ern espuma ao tocarern-lh es, deixavam-se cair,
dando gritos, e vinham a rebolar ate a praia , onde ficava m
como des maiadas ao sol que Ihes dava uns tons avermelhados
e cor-de-rosa", a quadro e de pleni tude, totalidade, harmonia
conseguida pela perfeita int egracao entre Homem e Natureza,
como se ambos fosse m urn s6 elemen to. Slmbolo da unidade
ideal, anterior a qu ed a e a ruptura trazida pela Civilizacao,
harmonizacao de antago nismos so nhada mormente pelo nosso
Narrado r adol escente, para quem, a partir de entao, muita
coisa se torna evidente, a efeito do es petaculo sobre ele e
fulrninante, decisivo : "Pensa va ern Da.Almerinda e nos beijos
qu e ela me dava, na minha qu ase hosti lid ade par a corn Ala yde,
quando a mae chegava ao pe de nos, como se pr ocurasse,
assirn, que ela nos deixasse sozinhos", A "revelacao" do ver
dadeiro senti do de seus im pulsos incestuosos enche-o de aflita
e obscura urgencia, "vago rnedi tar" que impe riosamente 0

reconduz de volta a quinta do Sr. Basilio.
a epilogo, brusco, es lguo ern suas notacoes, reduzido a

falas que nao se completa m e a noticias evasivas, desnuda a
mlseria da condicao humana: "- Morreu 0 senhor capitao ...";
"- Matou-se..." , Por esta via do lorosa, 0 Narrador, rece m-sai
do de uma experiencia ir repetive l para sua inocencia perdida,
fechado 0 parentesis da "visao" privilegiada , retorna a reali
dade ras teira e comezinha, sufocado "por uma inexpl icavel
sensacao de angustia", conse quencia inevi tavel de conhece r
se: "Dei uns passos , hesitantes. Voltei para tras, meti-me por
en tre as arvores do pomar e sal pelo mesmo po rtae do fundo
da quinta, como se me sentisse culpado de alguma coisa, e
tivesse medo qu e me vissem", Afinal, tambern nos indagarnos,
cu lpado do que? Medo de que? Que reacoes contradit6rias 0

su icidio do capitao desencadeou no incons cien te do Narrador,
a ponto de ele querer esco nd er- se, acuado? Que fantasmas
in teriores 0 perseguem ? Quem 0 acusa?
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Pela optica de Branquinho da Fonseca, sao seculos de
cultura qu e operaram uma cisao tao ma is profunda quanto
irreversivel entre 0 Homem e a Natureza, fazendo parecer
negativos valores que, em tempos idos, eram saudados como
manifestacao de forca instintiva, potencia animal que nivelava
o homem a criacao e simultaneamente the indicava a supe
rioridade de ser racional. Os mesmos quesitos que antes ga
rantiam a perfeita integracao do individuo na comunidade,
concentrados principalmente ern tome de Eros e das latencias
da libido, sao aqui rep rimidos, "sombra" da psique conturba
da e dividida pelo complexo de Edipo. Da.Almerinda era li
bertina e inconseqiiente e 0 Nar rador ingenue e passivo; mas,
apesar disso, ele amarga uma culpa que faz ecoar ados hero is
tragicos, injustamente perseguidos pelo Fado. 0 saldo neuro
tico, perigoso em fase de transicao, levanta mais uma vez a
questao plat6nica: 0 que conh ecemos do mundo e de nos mes
mos?
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