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"Os ofuscamentos da vista sao de d uas especies
e provem de duas causas: ou de vir da luz pa ra
as trevas, ou de passar das trevas para a lUZ".1

"Se os homens fossem ed ucados no sentido de
ver 0 lade sombrio de sua natureza, provavel­
mente aprenderiam a compreende r e a amar ver­
dad eiramente os seus se melha ntes'v'

"Todo esse mundo latente e sombrio que viv ia ao
lade do meu mundo alegre e lurninoso, tudo
aquilo me atraia como urn misterio".3

Nas rnaos de urn contista experiente como Bran quinho da
Fonseca, a u tilizacao do mito da caverna de Piatao 11 luz de
contribuicoes trazidas pela moderna Psico logia resultou em
fascinante alegoria da trajet6ria humana rumo ao mundo obs­
curo das camadas subconscientes, numa au tosondagem tao
mais com plexa p orquanto de efeitos sempre inesp erados.
Como se sabe, 0 mito da caverna e dos rnais belos simbolos
criados por Piatao para representar a realidad e de apa rencias
em que vive 0 Homem e sua tendencia para 0 Bern, transcor­
rendo a existencia num jogo con tinuo ent re sombra e luz, do
mundo das coisas visiveis para a regiao do inteligivel, pcrip lo
da alma sede nta d o Belo se quiser livrar-se da caverna-prisao.
A mesma ansia d e conhecimento propoe Branquinho da Fon-
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seca como vital ao ser: so que 0 objeto cognosclvel nao se
encontra no alern, no mundo supra-sensivel, mas no proprio
sujeito, naquela metade desconhecida de si mesmo que Freud
chamou inconsciente e [ung rebatizou de sombra. Com tal intui­
to, operou 0 ficcionista curiosa inversao no andarnento e na
direcao do mite platonico: ao contrario das personagens que,
amarradas desde a infancia no fundo da caverna e venda ape­
nas 0 reflexo das coisas na parede, se deslumbram ao contato
corn a claridade exterior, fora e na saida do buraco, a persona­
gem de Branquinho aprende a "ver" no escuro, ja que sua
"luz", aquela que tarnbem 0 "deslumbra", esta adiante, para
alern do fundo da caverna. Portanto, de Pia tao para Branqui­
nho mantern-se a ideia, mas modifica-se a optica ou 0 angulo
de visao: conhecer-se e, prirneiramente, situar-se ern relacao a
si mesmo, desvendar os impulsos e as contradicoes da propria
natureza; essa tarefa devera conduzir, de forma quase inevita­
vel, aposicao do Homem no Cosmos - relacao dinarnica que
corrige e amplia a unilateralidade da perspectiva platonlca.
Com os seus 011105 Deslumbrados - conto analisado neste arti­
go - Branquinho da Fonseca retoma a tradicao filosofi ca oci­
dental, de linha racionalista, para acrescentar-lhe uma nova e
oposta maneira de "ver", metaforizada pela capacidade de
"enxergar no escuro", na "sombra", atraves da interrupcao de
forcas subjacentes. Nao se trata mais de evadir-se da realidade
imperfeita, mas justamente de mergulhar nela, no encalco da
verdade de cada urn, cosrnovisao relativista que acentua 0

abismo entre 0 Homem e 0 Absoluto.
Neste sentido, 0 titulo do con to fornece pista importante,

gracas a peculiar acepcao de "deslumbrados". Vocabulo de
origem espanhola, significa "ofuscar ou turvar a vista de, pela
muita luz ou pelo brilho excessivo; perturbar 0 entendimento;
seduzir, fascinar". Qualquer dos sinonimos parece convir ao
mite platonico, onde as personagens, afeitas as trevas, real­
mente cegam perante a luz, sinal de que do mundo elas so
conhecem imagens falsas. Atente-se, porem, para certas afir­
macoes do Narrador de quinze anos, dispersas pelo momenta
climatico do conto em que ele e 0 companheiro adentrarn a
Gruta (com maiuscula): "Quando habituamos os olhos a escu­
ridao, cornecarnos a ver bern as paredes"; mais ad iante, a fala
de [oaquim Picata, 0 amigo, provoca estranhas sensacoes: "da-
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quela voz de segredo a minha tmaginacao tira va revelacoes ha
muito esperadas. E 0 sol ainda baixo de slumbrava-me os olhos
fitos como ao mocho do moleiro". Em seguida: "E muitas coi­
sas, ate ali indefinidas, revelar am-se-m e de repente evide n­
tes". Ora, 0 deslumbramen to, aq ui, da-se nao para ofuscar,
mas para fazer ver, embora numa forma de conhecimento an­
tes intuitivo que racional, ja que se pro cessa por "revelacao".
Enquanto "ver", para Platao, pressupunha 0 gradual ap rimo­
ramento da alma, ascet icamen te apartada dos grilhocs ter­
renos , 0 Nar rador d o co n to "enxerga" d e imed ia to e
magicamente, pois a luz incide na sornbra, razao pela qual eles
voltam "pelo mesmo caminho d a Gru ta - ja sem rnisterios...",
Luz e sombra nao sao, portanto, rea lida des antagonicas, como
para Pia tao, mas faces complementa res da mesma moeda, po­
laridade da psique de cujo equilibrio depende 0 Homem.

Reconhece-se, nesta equacao, 0 tern a caro a Branquinho
cia Fonseca, superio rmen te estudado em 0 Bardo e em contos
como Os olhos de cada um, RioTurvo, A tragedia de D. Ramon, etc.
Sempre aquela obsessao por estados psic6t icos que esconde m
uma neurose, via de regra desencad eada por in terfe rencia do
sentimento amoroso, em qua lque r de suas modalidad es. Tam ­
bern 0 nosso narrado r de quinze anos esta as voltas com a
sexualidade latente e com ten dencies er6 ticas qu e, embora nao
se consumem, trazem II tona fantasias ado lescen tes caracteri­
zadoras de periodos de transicao, de licados e emociona lmente
sinuosos. Em torno desta p roblematica gira 0 enredo do conto:
o Narrador anonirno res ide defronte da casa de Da. Almerin­
da, mae de Alayde e Rosina, filha do Sr.Basilio e de Da. Gra ­
ciliana, e esposa do capi tao Sev ero "hornem alto, magro, de
maneiras afaveis, de olhos grandes, onde po r vezes parecia
rebrilhar ainda, por instantes, uma vaga luz esquecida, dum
sonho antigo". Alern destas pe rso nagens, 0 criado preto velho,
Domingos, e os amigos Vilar e Albuquerque, ajudam a compor
o cenario, Ate 0 epis6dio fu lcral da Gruta, sao es tes os prota­
gonistas de uma trama sem peri pecias, entremeada de longas
descricoes que 0 foco na rrativo em prime ira pessoa torna len­
tas e cheias de suben ten didos; temos antes "Impressoes" ou
estados de espirito fugidios, visao ainda infantil do rnundo,
explicitamente confessada: "Vinha uma grande serenidade das
velhas arvores q ue envolviam aquela casa, onde os meus qu in-
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ze anos sentiam a poesia de urn ambiente rornantico ou uma
vaga saudade indefinivel" . E pelo enfoque "romantico" que
travamos contato com estas personagens, de que resultam es­
cassas inforrnacoes, suficientes apenas para esbocar 0 conflito
que se avoluma subliminarmente e do qual 0 Narrador nao se
da conta - ignorancla fundamental para 0 desfecho.

Ede outra fei\ao a cena da Gruta, a partir de uma especie
de aceleracao do ritmo narrativo que tern inicio com 0 apare­
cimento do moleiro Ze Surra e seu mocho de "olhos deslum­
brados". as acontecimentos precipitam-se e sao vividos por
personagens que pouco ou nada tern a ver com aquelas que
atuavam no cenario anterior: Ze Surra, tao transit6rio quanta
o papel magico que cumpre, Joaquim Picata e as tres mulheres
nuas, guardias dos melees. Atores contratados para viver pa­
peis simb6licos no espaco mitico da Gruta, desaparecem ao
levantar da cortina sobre este ato. E 0 Narrador retorna a
realidade anterior, agora acrescido da experiencia esoterica
que the facultou ver-se e ao mundo circundante.

Nossa perplexidade diante desse relato que parece feito
de unidades justapostas, numa sequencia apenas superficial­
mente anal6gica, diminui quando consideramos 0 poderoso
elo de uniao em que se constitui a figura do Narrador. Eele e
sua natureza psiquica que estao em causa, como alias epraxe
na mundividencia branquiniana. A alegoria da caverna nada
tern de transcendente, ao menos quanta a finalidade imediata
de sua reelaboracao, porque visa a esclarecer os pequenos
rnisterios que apoquentam urn rapaz de quinze anos no limiar
da idade adulta. A mitologia e os expedientes maravilhosos
sao tornados nao por eles mesmos, mas como instrumentos de
percepcao da nossa realidade, do nosso estar-no-mundo, exten­
soes que somos daquele adolescente que tambern fomos.

Tais consideracoes permitem-nos ler 0 texto como 0 simu­
lacro de urn rito de iniciaiiio, estrategia conciliadora dos contra­
rios e 'que harmoniza os ruicleos aparentemente estanques do
enredo, na verdade dispostos em estreita relacao de causalida­
de e com urn epilogo surpreendente, indicios da tensao bern
conduzida. Tudo gira a volta de urn difuso relacionamento
entre 0 Narrador e Da. Almerinda, a qual sempre the aparecia
"com os cabelos, dum castanho cor de mel, caidos pelos om­
bros e vestida com urn roupao de seda azul, que the dava a
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majestad e de bela rainh a dum conto de fad as" , Este periodo
descritivo sintetiza compo nentes fundamentais do conflito:
1) a Figura da mae, identificada a estere6tipos dos contos de
fada inclus ive na man eira de vestir-se, a sugerir uma liga~ao

de tipo freudiano com 0 Narrador, nos termos entrev istos no
complexo de Edipo: 2) a irnaginacao infantil do Na rrador, que
ainda concebe 0 mundo como 0 enredo magico de uma hist6ria
maravilhosa; 3) a atmosfera algo fantas tica que vai perdurar
at e 0 fim, tomando verossimeis figuras como 0 ZoO Surra ou as
tres donzelas nuas e 0 espaco da Gru ta.

Sao pis tas co mo es ta que se v ao so r ra te iramen te
dissemin ando pelo conto ate 0 epis6d io da Gruta, transforrna­
do, por decorrencia, na chave do susp ense anterio rmente man­
tid o. 0 leitor vai aos poucos a linhavando uma serie de
ressalvas e de noticias dadas a modo de subterfugios, como se
o Na rrador ado tasse atitude amblgu a, in terrned iaria en tre di­
zer e nao d izer , reve lar e ocultar, tip ico de qu em nao enxerga
claro nos meandros da conscie ncia: 00 a filha Alayde, a primeira
a beijar impetuosamente 0 Narra do r, que se ausenta com ran­
cor II aproximacao da mae; sao os olhos "fries e penetrantes"
do Sr.Basilio contra 0 "o lhar suave" e a voz "d um tom secre ta
e quente" de Da, Almerinda, a falar pe la desconfian ca daquele
e pelo cinismo e/ou altivez desta; 00 0 pobre capitao Seve ro ­
"honesto, inteligente e d igno, ma s infeliz", no di zer do amigo
Vilar - cujo heroismo, aos olhos ingenuos do Narrad or, vem
rebaixado pelo es tranho distintivo que traz no bone, "duas
canetas II antiga , das de pena de pato"; sao os pretextos inven­
tados pelos pais pa ra que 0 Narrador evi te contatos com a
familia ao lado; 00 0 sang ui na rio Vilar, unico que parece
compreender 0 vili pendiado capitao Severo, a atestar que 0

amigo Albuquerq ue "precisava urn tiro", aquele mesmo ami go
que s61evava as cr iancas a passear se "Da, Almerind a tarnbem
pudesse ir"; sao es tes, enfim , os tais "motives" a que se refere
o Narrador e que ninguern chegava a Ihe exp licar, "como se
nao Fosse necessario, como se fosse uma coisa qu e toda a gente
so ubesse. Por isso eu tinha acanhamento de me mostrar igno ­
rante de tais fat os e, sor rindo como os outros que sa biarn,
evitava qualquer pergunta qu e me tomaria rid icul o".

Algo , portanto, esta ocorrendo sutilmente, 0 Na rrador
p ressente-o mas na o 0 sabe. Por isso se sente simultaneamente
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vexado e curioso, es tado de espirito que, em ult ima instancia,
ocon to visa a resolver. Nesta sequencia, 0 leitor - e nao ainda
o Narrador - tern, contudo, urn indice rnais consistente, quase
definitivo : trata-se da cena no pomar, para onde foram 0 Nar­
rador e Da, Almerinda apanhar frutas. Ele, "como quem rnos­
tra uma forca muscular digna de admiracao", sobe as arvores
e cai, ferindo urn joelho; ela, cheia de cuidados, beija-o, aper­
ta-o contra 0 peito e 0 faz deitar-se sobre suas rnaos em urn
travesseiro. Urn temor obscuro inquieta-o: "Mas eu estava com
medo que v iesse alguem enos visse ali. Pus-me em pe e estra­
nhei que Da .Almer inda sorrisse com urn certo ar de contrarie­
dade, que nao co m p ree nd i" . Imedia tamente ap6s este
episodic, adentra 0 palco 0 Ze Surra e 0 leitor queda perplexo
ante a brusca interrupcao.

o qu e se passou, de fato? Nada de concreto, mas as evi­
dencias apontam para urn subrep ticio processo de seducao:
ela, a mulher madura e quente, pouco escrupulosa, ja que
ignora tod a sorte de preconceitos (familiar: marido e filhas ;
socia l: os amigos e os habitantes da ilha) ; ele, 0 adolescente
casto, sonhador (analisern-se su as leituras), criado sob rigidas
normas morais (consoante as ati tudes perante as figuras femi­
ninas e a severa orientacao de seus pais) . Relacao nitidamente
edlp iana, inclusive porque carregada de medo e sentimento de
culpa, situa-se naquela zona limitrofe entre infancia e juven­
tude, qu ando os impulsos naturais, regidos pela emocao, ce­
dem lugar a reacoes mai s complexas, em que interfere 0 papel
ordenador da razao. Ate este momento, temos as coordenadas
de uma psique em transforrnacao, cujo substrato revela com­
po nentes que podem ser es tendidos a tod os os hom ens ao
longo da hist6ria da humanidad e (a influen cia materna, a forca
de Eros, 0 aflorar da sexualidade , 0 temor caracteristico de
nossa Civilizacao, etc..). Ao atingir essas camadas do que Jung
cha mou de "inconsciente coletivo", 0 conto deriva para uma
simbo logia mit ica, sabia maneira de evadir-se do tempo cro­
nol6gico, arras de explicacoes para urn comportamento que se
mostra prenhe de poten cias primitivas e de misterios ances­
trais . Ou seja: assi m que se esboca com mais ni tidez a confluen­
cia de Eros e Tanatos numa relacao aparentemente superficial,
o texto como que "impoe" 0 de svio para a mitogenia, ciente 0

ficcionista de qu e 0 profane s6 se explica por analogia com 0
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sagrado. Tudo 0 que se segue, agora, pode ser entendido nos
moldes dos antiquissimos rilos de passagem com que as tribos
primitivas festejavam diversos fenornenos da natureza fisica e
humana.

Eo aparecimento do Ze Surra, 0 moleiro, que desencadeia
a nova Ordem. Descendo dos "montes escalvados", tocando
na sua gaita de beico uma melodia simples de "sorn encanta­
do", "era urn homem feliz, sempre alegre, com a cara, 0 chapeu
e 0 terno polvilhados de farinha, como urn palhaco", Nao e
dificil identificar, nesta caracterizacao, 0 estere6tipo das per­
sonagens tutelares, que acompanhavam os her6is antigos nas
narrativas e lendas rniticas, garantia do sucesso da rnissao que
lhes cabia desempenhar na sua trajet6ria terrena. Ou, entao,
aqueles simpaticos velhinhos que, nos contos de fadas, apare­
cern e somem da beira da estrada, onde estao apenas para
propor 0 enigma que envolve 0 protagonista. Tambern 0 Ze
Surra surge "numa curva do carninho" e desaparece tao logo
explique ao Narrador os estranhos habitos de seu mocho "de
olhos deslurnbrados". Esta lancado 0 desafio, pois daqui para
a frente 0 intuito obsessivo do Narrador e possuir passaro
igual.

Detenhamo-nos no mocho e no sentido ambiguo de sua
configuracao, consoante a dualidade que perpassa 0 conto e
que culmina na aproxirnacao de Eros / Tanatos. Em primeiro
lugar, causa especie que urn adolescente de quinze anos possa
se interessar por animal tao feio, em que pese ao atrativo
metaf6rico de seus grandes "olhos deslumbrados". contudo, a
justificativa e-nos explicitamente fornecida : "Toq uei-lhe com a
mao, como quem se certifica duma duvida. Eu ja tinha vis to
muitos mochos pintados nos livros, sem lhes encontrar nada
de extraordinario, mas chocou-me aquele incontro com a
realidade". 0 passaro simboliza, entao, 0 instante-limite que
prenuncia rnudancas profundas, no senlido do amadureci­
mento e do despojar-se do "veu diafano da fantasia". Em
segundo lugar, a fato de ser urn mocha como que antecipa 0

final tragicoe imprevisivel. De acordo com 0 Dictionnaire des
Symboles de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 0 rnocho, de­
vido Ii incapacidade de enfrentar a luz do dia, representa a
tristeza, a obscuridade, a solidao e a melancoha. Ave de mau
agoura, encarnacao das forcas malignas, seu canto e mensagei-
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ro da morte. Em certas civilizacoes, como na China antiga, era
urn animal terrivel, que devorava a pr6pria mae; criancas nas­
cidas no dia do mocho teriam personalidade violenta, poten­
cialmente parricida. Assim, a simples presen<;a do mocho no
conto cria uma atmosfera sortilega, eivada de energia negati­
va, preruincio da "aventura perigosa" que 0 Narrador intui ira
viver.

Desta perspectiva, 0 banquete feito pelas duas criancas
com os melees proibidos pode ser en tendi do como urn auten­
tieo ritual de purificacao, ato que, nas cultura primitivas e em
tribos selvagens, antecipa obrigatoriamente a maioria dos ritos
de passagem (nascimento, morte, casamento, puberdade,
etcl. Adentrar a Gruta, espa<;osagrado, especie de "centro do
mundo", requer a Iibertacao das forcas do mal que pairam
sobre 0 Narrador como urn vaticinio, con dicao indispensavel
para que se de a "revelacao". Tal como 0 cavaleiro andante
que, em vesperas de receber armas, se isola da comunidade a
fim de orar e pedir protecao para a nova vida que se dispoe a
abracar, tambern 0 Narrador come sem pressa os melees, que
Ihe espantam parte do medo ante 0 desconhecido. Atente-se
para a sugestao fortemente er6tiea que emana da descricao do
meloal: "A pouca distancia, no meio do meloal, via-se uma
choupana de palhoca, onde devia estar urn guarda. Na luz
cinzenta da manha, eu julgava ver sombras que se moviam.
Mas nao eram. E quando voltou com os dois melees que chei­
ravam bern, pareceu-me facil 0 que ele tinha feito". Nao seria
improvavel visualizar aqui os contornos de urn corpo feminino
(Da. Almerinda?), com 0 sexo ("choupana de palhoca") e os
seios ("dois melees que cheiravam bern") protegidos ("urn
guarda") durante meneios sensuais ("sombras que se rno­
viam") . A ideia parecer-nos-a menos alucinante se nos lern­
brarmos de que topografia semelhante foi reconhecida na Ilha
dos Amores de Cam6es, 0 que justifiearia a nirvanica beatitude
de Vasco da Gama e seus companheiros, "deslumbrados" com
as prodigalidades de Venus.5

Posto 0 que, penetramos finalmente na Gruta e retorna­
mos as origens e/ou ao utero materno, "um buraco de luz". A
cena que ali se desenrola recupera em tudo os epis6dios rni­
tol6gieos primordiais, como se assistissemos a festins dionisia­
cos: a "sol vermelho", cheio de claridade, forca fecundante, e
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o "barulho das ondas do mar" - agua e fogo, portan to ­
enchem 0 ar de energi a positiva, ao con tra rio do que ocorria
fora da Gruta. As tres gua rdias dos melees - elos na cadeia
ritualis tica - correm nu as pela areia, como ninfas ou nereidas
p lenas de pod er sedutor e orgias tico: "De maos dad as, os Ion­
gos cabelos soltos ao vente, atiravam-se contra as ondas qu e
se desfa ziam ern espuma ao tocarern-lh es, deixavam-se cair,
dando gritos, e vinham a rebolar ate a praia , onde ficava m
como des maiadas ao sol que Ihes dava uns tons avermelhados
e cor-de-rosa", a quadro e de pleni tude, totalidade, harmonia
conseguida pela perfeita int egracao entre Homem e Natureza,
como se ambos fosse m urn s6 elemen to. Slmbolo da unidade
ideal, anterior a qu ed a e a ruptura trazida pela Civilizacao,
harmonizacao de antago nismos so nhada mormente pelo nosso
Narrado r adol escente, para quem, a partir de entao, muita
coisa se torna evidente, a efeito do es petaculo sobre ele e
fulrninante, decisivo : "Pensa va ern Da.Almerinda e nos beijos
qu e ela me dava, na minha qu ase hosti lid ade par a corn Ala yde,
quando a mae chegava ao pe de nos, como se pr ocurasse,
assirn, que ela nos deixasse sozinhos", A "revelacao" do ver­
dadeiro senti do de seus im pulsos incestuosos enche-o de aflita
e obscura urgencia, "vago rnedi tar" que impe riosamente 0

reconduz de volta a quinta do Sr. Basilio.
a epilogo, brusco, es lguo ern suas notacoes, reduzido a

falas que nao se completa m e a noticias evasivas, desnuda a
mlseria da condicao humana: "- Morreu 0 senhor capitao ...";
"- Matou-se..." , Por esta via do lorosa, 0 Narrador, rece m-sai­
do de uma experiencia ir repetive l para sua inocencia perdida,
fechado 0 parentesis da "visao" privilegiada , retorna a reali­
dade ras teira e comezinha, sufocado "por uma inexpl icavel
sensacao de angustia", conse quencia inevi tavel de conhece r­
se: "Dei uns passos , hesitantes. Voltei para tras, meti-me por
en tre as arvores do pomar e sal pelo mesmo po rtae do fundo
da quinta, como se me sentisse culpado de alguma coisa, e
tivesse medo qu e me vissem", Afinal, tambern nos indagarnos,
cu lpado do que? Medo de que? Que reacoes contradit6rias 0

su icidio do capitao desencadeou no incons cien te do Narrador,
a ponto de ele querer esco nd er- se, acuado? Que fantasmas
in teriores 0 perseguem ? Quem 0 acusa?
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Pela optica de Branquinho da Fonseca, sao seculos de
cultura qu e operaram uma cisao tao ma is profunda quanto
irreversivel entre 0 Homem e a Natureza, fazendo parecer
negativos valores que, em tempos idos, eram saudados como
manifestacao de forca instintiva, potencia animal que nivelava
o homem a criacao e simultaneamente the indicava a supe­
rioridade de ser racional. Os mesmos quesitos que antes ga­
rantiam a perfeita integracao do individuo na comunidade,
concentrados principalmente ern tome de Eros e das latencias
da libido, sao aqui rep rimidos, "sombra" da psique conturba­
da e dividida pelo complexo de Edipo. Da.Almerinda era li­
bertina e inconseqiiente e 0 Nar rador ingenue e passivo; mas,
apesar disso, ele amarga uma culpa que faz ecoar ados hero is
tragicos, injustamente perseguidos pelo Fado. 0 saldo neuro­
tico, perigoso em fase de transicao, levanta mais uma vez a
questao plat6nica: 0 que conh ecemos do mundo e de nos mes­
mos?
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