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Socrates diz que Eros é sofista, Safo (que ele €)
teceldo de mitos.

Socrates é perturbado por Fedro, enquanto o co-
ragdo de Safo é agitado por Eros, como o vento, na
montanha, caindo sobre os carvalhos.!

Essas palavras foram escritas por Maximus Tirius, curiosa
personagem do século I d.C., que revive, hoje, como freqiien-
tador das notas de rodapé dos grandes tratados de Histéria da
Literatura Grega. Professor de retérica, nascido na Siria, ele
viajou muitas vezes para Roma, onde viveu, por algum tempo,
sob o reinado de Cémodo. Escreveu 41 dissertagdes, quatro
das quais consagradas ao estudo da erética socrdtica. Uma
dessas quatro estabelece curiosos paralelos entre Sécrates e
Safo, como o que citei acima.

O texto encerra, em sua extrema economia, alguns proble-
mas interessantes. Titius ndo transcreveu fielmente as palavras
de Safo; parafraseou, talvez com liberdade. Lobel, tentando
restaurar os versos originais, produziu a ligdo geralmente acei-
ta pelos editores modernos da lirica grega. Em inglés, o texto
ficou assim:

Love shook my heart, like a wind falling on mountain-
trees.

Fragmentos vol. 4n® 2, pp. 107-113
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Ao leitor acostumado a freqiientar os antigos, o fragmen-
to provoca imediatamente a lembranga de alguns momentos
da Iliada. No Canto XII, 138 e ss., Leonteu e Polipoetes sdo
comparados aos carvalhos das montanhas: o rosto levantado
para o alto, suportam o passar dos dias, debaixo dos ventos e
das chuvas, com as fortes raizes mergulhadas na terra. Em
XVII, 53 e ss., Menelau defende o corpo de Pétroclo no meio
de um combate feroz; invocando Zeus pai, atira-se contra o
inimigo. Sua langa atinge o pescogo de Euforbo; atravessado
pelo bronze, o guerreiro cai com estrondo sobre a terra. E suas
armas ressoam longamente.

Nesse momento de extrema tensao narrativa, o texto faz
uma pausa; um corte no espago e no tempo projeta o leitor
para um mundo distante: algumas vezes — canta o aedo — um
homem alimenta uma oliveira magnifica, num lugar solitdrio. Ela
cresce, cheia de seiva, vibrando debaixo dos ventos e cobre-se de
brancas flores. De repente, cai sobre ela uma ventania que, arrancan-
do do chdo suas raizes, a derruba por terra...

Parece que perdemos Menelau e Euforbo, devorados por
um discurso estranho, que invadiu os acontecimentos do pri-
meiro plano; quando julgamos que a coeréncia do texto esta
ameagada, essa pequena narrativa transforma-se num maravi-
lhoso simile, ao encontrar, através do fluxo das palavras, seu
contexto, no interior do poema:

eis como aparece diante de nds, nesse instante, o filho
de Panthoos, Euforbo da boa langa...*

Em Safo, a violéncia do ataque, a forga e a inteireza do
agredido foram transpostas, do registro épico, para a descrigao
de uma experiéncia espiritual; pode ser que resida ai, como
pretende Friankel, a grande novidade dos versos. Contudo,
Maximus Tirius, ao citd-los, pensou em outro tipo de intertex-
to, evocando uma passagem do Fedro (obra, ndo é necessdrio
dizer, muito posterior ao século em que viveu Safo), onde
acontece a abordagem dos quatro tipos de delirios inspirados
pelos deuses. Figura entre eles, como se sabe, a mania amorosa.

Sécrates contempla seu jovem amigo mergulhado na lei-
tura de um discurso de Lisias. O rapaz parece iluminado, e o
filésofo exclama: “na convicgdo de que sabes mais sobre esses
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assuntos que eu, eu te seguia, e te seguindo, entrei contigo no
delirio coribdntico”. Maximus Tirius, ao que parece, pretendeu
estabelecer uma correspondéncia entre o verbo ek-bakkhéo, em-
pregado por Platao (“entrar em delirio coribantico”, de onde,
geralmente, “perturbar”) e o tindsso dos versos saficos, que os
franceses traduzem por “ébranler par des sécousses”. Agitar.
Sacudir. Na lliada (XX,57), o verbo tindsso significa o estreme-
cimento da terra diante da violéncia do oceano.

E dificil explicar aquelas palavras de Sécrates, no Fedro: o
contexto indica, em primeiro lugar, que o filésofo dramatiza o
jogo das atragdes erdticas (o rapaz é iluminado pelas palavras
de Lisias; na seqiiéncia, Socrates serd “iluminado” por Fedro).
Ha que considerar o tom de ironia, muito bem percebido pelo
interlocutor em sua réplica. Nao sei se Maximus Tirius levou
em conta essas sutilezas; tenho a impressdo de que se apodera
do 1éxico filoséfico no intuito de passar sua ligdo de retérica.
Convida-nos, assim, a ver o Amor no processo de espirituali-
zagao em que foi inscrito por toda uma tradigdo de pensamen-
to: o impulso sexual provocado pelos belos corpos é apenas
um momento, o mais desprezivel, no processo de ascensdo da
alma em busca das idéias perfeitas. As Dissertationes desenham
uma figura exemplar: o confronto do filésofo e do poeta, a luz de
um platonismo simplificador.

Palavras um pouco duras, talvez, mas que precisavam ser
ditas: a fim de compreender o fragmento de Safo sobre Eros
precisamos apagar o contexto retérico onde foi encontrado. Ou
esquecé-lo, provisoriamente. Deixando de lado Maximus Ti-
rius e suas comparagdes escolares, somos relangados ao uni-
verso de Homero? Talvez: ali ouviremos, num primeiro
momento, o fragor do guerreiro e das armas tombando sobre
a terra. Para que surja, do interior dessa poderosa imagem
épica, um amoroso, parte integrante da physis: atravessado, no
coragao de seu proprio ser, pela forga que engedra as coisas.

Os versos talvez pudessem ficar assim:

Eros
me trespassa e agita, como o vento
que, na montanha, desaba
sobre os carvalhos,
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numa releitura problemaética: ao evitar traduzir por coragdo ou
espirito uma palavra grega do texto, usei, distraido, a forma
pronominal; reduzida, obliquamente, a condigao de mim.

Os versos — ou sua parafrase — dizem, na forca da lin-
guagem, a inteireza do ser; e a eficiéncia do simile repousa no
sentido primitivo de um termo que os modernos traduzem por
heart, por esprit ou por alma. Em grego, Eros cai sobre o cor-
poespirito e cria, atravessando o phrénes, um maravilhoso ins-
tantdneo: a criatura pulsando com (no) amago da natureza.

Na geragao seguinte a Safo, Anacreonte vai comparar o
amor a um ferreiro mergulhando o amoroso, sucessivamente,
no fogo e no gelo — imagem impressionante; que procede,
entretanto, do universo da techné, e que pode ser assim para-
freseada:

Eros, como um ferreiro, bateu-me com seu pesado
martelo e mergulhou-me na correnteza gelada.

Quando Safo de Lesbos recorre a esse tipo de simile, o
universo da cultura e o homo faber transformam-se de modo
radical, como se tivessem sido tocados por uma forga que os
envolve e devora:

de novo, Eros

que nos quebranta os corpos me arrebata,
doceamargo, invencivel serpente

()

quando pensas em mim,

sinto que jd ndo me queres e para os bragos
de Andromeda voas

Os dois fragmentos aparecem no Livro dos Metros, de He-
féstion (7.7), como exemplos de tetrametros dactilicos acatalé-
ticos. Talvez devam ser lidos em seqiiéncia, mas isso ndo pode
ser deduzido do contexto onde foram citados.

O epiteto lysimelés é tradicionalmente atribuido a Eros;
nods ja o encontramos na Teogonia, 120: “o que solta”, “entor-
pece”, “enfraquece” os membros do corpo. Na Odisséia, essa
palavra é usada para designar o sono caindo com dogura sobre
Ulisses, depois do reencontro, dos gestos de amor e das pala-
vras trocadas com Penélope (Canto XXIII, 343). Mas o Amor é
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também, em Safo, glykypikron, doceamargo. Expressdo confirma-
da pelo testemunho de Maximus Tirius: “Diotima diz que Eros
floresce na riqueza e morre na pobreza; unindo as duas idéias,
Safo diz que o amor é

doceamargo

doador de sofrimentos”.

Era comum, na lirica arcaica, apresentar o Amor em con-
texto de oposigoes: quente e frio, bom e mau. Ele é assim em
Teo6gnis; é assim, também, nos versos de Anacreonte: o ferreiro
batendo o apaixonado e mergulhando-o, depois, na dgua ge-
lada. Mas Safo de Lesbos conseguiu reunir os contrérios e
manté-los suspensos no mesmo ato, e os antigos devem ter
sentido a estranheza do epiteto: ele s6 voltard a ser usado no
periodo helenistico. Igual a Heréclito, o Poeta encontrar4, na
tessitura do mundo, um equilibrio tenso, que os homens ge-
ralmente ndo percebem: eles ndo compreendem como o que
estd em desacordo concorda consigo mesmo: hd uma conexao
de tensdes opostas, como no caso do arco e da lira.*

Doceamargo, Eros que nos quebranta os corpos é uma cria-
tura invencivel: amdkhanon. André Bonnard e Bowra’,
analisando os versos citados por Maximus Tirius, concordam
quanto a significagao dessa palavra: aquilo contra o que nada
podem as maquinas, a techné construtora de armas. “Sente-se
palpitar, no grego, a impoténcia do homo faber para reduzir
essa forga indomavel”: ela ndo pode cair nas armadilhas, nas
ciladas dos homens. A maioria das tradugoes, contudo, prefere
continuar inscrevendo os versos de Safo numa rotina que os
neutraliza. Théodore Reinach:

Voici que de nouveau Eros, briseur

de membres, me tormente, Eros, amer et doux,
créature invincible...®

Créature. Mas Safo utilizou, nesta passagem, uma palavra
intencionalmente vaga: érpeton. Significando, no mundo grego,
os seres que rastejam: um réptil (Euripedes, Andromaca, 269);
um animal, por oposi¢do ao homem (Odisséia, IV, 418); o mons-
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tro aprisionado pelos deuses no Etna (Pindaro, I Pitica, 25). O
fragmento nos diz, portanto, mais ou menos o seguinte: Eros,
monstro que rasteja e ndo cai nas armadilhas dos homens.

Eros me tourmente, transcreve Reinach, procurando dar
conta de um verbo que significa “agitar”, “p6r em movimen-
to”: referindo-se, por exemplo, aos carros de guerra, langados
nos combates; ao vento sobre as nuvens; ao chicote que faz
fugir. A tradugao deveria evitar, portanto, a neutralidade, len-
do nos versos a forga cuja violéncia caiu, no texto citado por
Maximus Tirius, sobre o amoroso e as arvores, no seio da
natureza transtornada:

Eros que nos quebranta os corpos
me arrebata,

invencivel serpente, indestrutivel criatura que rasteja! A essas
palavras, segue-se, na citagao de Heféstion, um distico iniciado
com o nome de Atthis, uma das mogas do grupo do Poeta:

Atthis: quando pensas em mim, sinto que jd
ndao me queres,
e para os bragos de Andromeda voas.

Na primeira parte do fragmento, a pessoa que diz “eu”
foi possuida por uma forga monstruosa: o Amor. Como um
pequeno passaro, a outra mulher tenta escapar do animal que
rasteja — voando: é o que se 1é na tltima palavra do texto grego
—- potai, de uma forma verbal (pétomai) utilizada, em grego,
para referir-se a insetos com asas ou a passaros. A palavra final
do primeiro distico é drpeton (criatura rastejante): duas peque-
nas notas, dois acordes em momentos estratégicos, e os versos
mergulham na physis.

Notas

*  Tradugdo publicada pela Editora NOA-NOA em Santa Catarina, em —/—/—.
1 Maximus Tirius, Dissertationes, XVIII.

2 Seria talvez supérfluo dizer que nao se trata de tradugdo, mas de livre paréfrase
dos versos de Homero.

3 Tirius, loc.cit.
4 Herdclito, fr.51, in Hipdlito, Ref., IX, 9, 1.
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