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A Carta-Ensaio de Italo Calvino:
confluéncias entre os géneros
epistolar e ensaistico

Se un’opera ¢ valida, si presta a considerazioni d’attualita non solo del tempo in cui &
nata, ma anche dopo, quando é la realta stessa che trova nelle immagini del poeta nuovi
significati®.

Italo Calvino

Abstract: This article analyzes some contributions of the Italian writer Ita-
lo Calvino (1923-1985) to the literary theory, represented by the approaches
between the epistolary and the essayistic literary genres established by him
in the “letter-essay” that is present in his epistolary, Lettere 1945-1985 e I libri
degli altri: Lettere 1947-198 .
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Resumo: Este artigo analisa algumas contribui¢des do escritor italiano Italo
Calvino (1923-1985) para a teoria literdria, representadas por suas aproxima-
¢Oes entre os géneros epistolar e ensaistico que se fundem na “cartas-ensaio”
presente em seu epistoldrio, Lettere 1945-1985 e I libri degli altri: Lettere 1947-
1981 .
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A publicagdo de Lettere 1940-1985 (2001) de Italo Calvino (1923-
1985), ao tempo em que reafirma a tradicdo histérico-literaria do ge-
nero epistolar, complementa, em certo modo, I libri degli altri: Lettere
1947-1981 (1991), que destaca uma selecao de cartas editoriais do es-
critor italiano representativas de seus mais de trinta anos dedicados ao
trabalho junto a Editora Einaudi de Turim?
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O epistolério de Calvino, ao comprovar-lhe o oficio literario, apre-
senta-se, a nosso ver, fundamentado no trindmio leitor/escritor/edi-
tor-critico, e, por esse motivo, acolhemos a nomeacdo “escritor-critico”,
isto é, “o escritor que também pratica a critica”, categoria para a qual
o elegeu Perrone-Moisés (1998, p. 217), a qual o inclui no mesmo rol
dos “classicos” Ezra-Pound, T. S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz,
Michel Butor, Haroldo de Campos e Philippe Sollers.

“Esses escritores-criticos tém certas caracteristicas comuns, que
constituem seu “retrato falado”, quais sejam: o exercicio da atividade
critica em condicdes de igualdade com a criagdo literdria; o relaciona-
mento com as chamadas vanguardas do século XX; a manifestacao de
“uma preocupagdo pedagogica ou programatica” (no caso de Calvino
essa caracteristica, marcante enquanto militante do Partido Comunista
Italiano (PCI) até 1957, é re-elaborada literariamente, sempre na posi-
¢do de intelectual de sinistra, porém afastado do palco dos aconteci-
mentos); e a pratica da traducao, pois “sdo todos poliglotas, cosmo-
politas, escreveram sobre autores e obras de vérias épocas e de varios
paises” (Perrone-Moisés, 1998, p. 12). Como escritor-critico, diante da
necessidade de fazer uso da carta como instrumento de comunicagéo
literaria e profissional, Calvino acaba por testemunhar, através das mi-
cronarrativas e micro-histérias representadas em seu epistoldrio, a cur-
vilinea gradacdo de sua poética, da juventude a maturidade, a partir
de propostas em aberto, para usar o termo de Eco (2007), das quais o
testemunho final é um bilhete (05.09.1985) a fil6loga Maria Corti, que
capeia as respostas a uma entrevista escrita, em que ele declara: “[...]
riconsiderato il complesso di quel che ho fatto e detto e pensato in bene
e in male, devo concludere che la letteratura italiana mi va benissimo
e non potrei immaginarmi che nel suo contesto” (Saggi, v. II, 2001, p.
2929). Na introdugdo de Lettere, Claudio Milanini confirma essa im-
pressao do préprio Calvino, quando diz:

Questo epistolario variegato, stratificato, per molti versi labirintico, fornisce
una somma di notizie che potranno essere utilizzate dagli studiosi per ricos-
truire con maggior precisione molte fasi importanti della storia culturale e ci-
vile del Novecento. Ma l'interesse primario risiede senza dubbio nel fatto che
esso da testimonianza di uno straordinario itinerario individuale: ci permette
di seguire passo dopo passo - da un punto di vista differente ma comple-
mentare rispetto a quello delle opere di fiction o propriamente saggistiche - il
cammino intellettuale e psicologico di uno scrittore che non ha mai cessato di
interrogarsi sulla propria identita e sul proprio rapporto col mondo, e che ha
continuato a studiare per tutta la vita (L, p. XII).
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E no discurso epistolar, em seu texto escrito em tempo real, que
a concretude da linguagem de Calvino demonstra a (re)atribuicao de
estatuto literario ao género epistolar, a luz de sua poética, permitindo
varias visOes da utilizagdo de suas cartas, bem como a apreensao de
contribuicdes aos estudos literarios nelas contidas.

Neste artigo, nosso objetivo é mostrar, dentre as contribuigdes de
Calvino a teoria literaria, aquela representada pela “carta-ensaio”, re-
sultante de suas aproximacdes entre os géneros epistolar e ensaistico,
que confirmam as caracteristicas de Lettere anunciadas por Milanini
(obviamente presentes também em I libri degli altri).

Se as cartas editoriais por si s6 sdao representativas da critica cal-
viniana em relacdo a matéria literaria dos livros dos outros, em Lettere,
dentre a variada temadtica indicada por Milanini, destaca-se também
a autocritica calviniana, desde a recepcao das primeiras resenhas so-
bre seus escritos até o dltimo livro, Palomar (1983) (RR, v. II, 2004)?,
resultante tanto do acompanhamento quanto da sistematica discussao
epistolar que o escritor dedica ao trabalho de seus pares em relagdo as
suas obras, mas ndo somente, porque € igualmente atento a correspon-
déncia com os leitores comuns e estudantes.

Desse modo, a observacao seguinte, de Mario Barenghi, na in-
trodugdo dos dois volumes dos Saggi de Calvino, caberia também ao
epistolario, visto que cartas e ensaios constituem a obra ndo-ficcional
calviniana. Ele chama a atencdo para a amplitude de uma colecdo de
trés mil paginas impressas, de textos de cunho bastante variegado “che
esulano dal dominio della prosa d’invenzione” pois

La non- ficction calviniana e infatti caratterizzata da una dominante ‘saggisti-
ca’, nel senso di ‘esperimento’, prova di sé’, come si conviene a uno scrittore
animato da una consapevolezza assai viva delle responsabilita etiche e intel-
lettuali che in quanto tale gli competevano, e d’altra parte restio a identificarsi
compiutamente in un ruolo, a dar veste ‘istituzionale” alla propria attivita (
2001, p. IX).

E o préprio contetido dos dois volumes de Saggi (2001), cuja orga-
niza¢do é também de responsabilidade de Mario Barenghi, a afirmar a
preferéncia de Calvino pelo ensaio como instrumento critico. O organi-
zador atribui essa veia ensaistica também a “schietta (ancorché incon-
fessata) vocazione pedagogica” (2001, p. IX) (o que também reafirma os
estudos de Perrone-Moisés) de Calvino que o leva, a exemplo do que
ocorre com a obra ficcional, a exercitar-se na exploragdo de novos ins-
trumentos de observacao e medida da realidade, tanto que dedica um
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terco de seu livro Italo Calvino: le linee e i margini ao Calvino ensaista, no
subtitulo L’avventura di un saggista (2007, pp. 125-197).

Barenghi observa que entre as razdes que nao permitem autossu-
ficiéncia a literatura estéd a necessidade da cooperagdo do leitor. Talvez
por esse motivo Calvino seja o escritor contemporaneo que mais tenha
refletido “longa e proficuamente” sobre o papel do leitor como alguém
ativo, responsavel e idealmente superior ao préprio escritor. Mesmo
que essa reflexdo fosse uma “invencao poética” deve-se considerar que
“quando Calvino diceva queste cose I’argomento era ben lungi dall’esse-
re acquisito dal dibattito critico, giacché si era agli albori degli studi sulla
ricezione [...] Sta a noi, dunque, se prendere sul serio o no questo appello
alla responsabilita - o corresponsabilita - del lettore (2007, p. 120).

No inicio de seu ensaio-prefacio de Lettere, Claudio Milanini alude
ao desejo manifestado por Calvino de ser o shakespeariano Merciizio
(pela leveza, imaginacao e leveza deste D. Quixote moderno, cético e
irénico, capaz de morrer pelo seu estilo*) como um incentivo ao leitor
de um aglomerado de cartas “assai diverse I'una dall’altra per consis-
tenza e per tono”, que mostram o “eu-dividido” do escritor, sempre
em busca de equilibrio nas variadas rotas (L, p. XI) que suas cartas
espelham:

Lettere ai familiari, lettere ad amici, lettere d’occasione, lettere inervate da ri-
flessioni che si sviluppano in piena autonomia, lettere-saggio... Lettere aperte
destinate fin dall’origine alla stampa; e lettere confidenziali non destinate alla
pubblicazione, scritte perd in buona parte con la convinzione (o almeno col
sospetto) che probabilmente un giorno sarebbero state edite da un curatore
postumo, come lasciano intuire gia alcuni accenni scherzosi contenuti nel car-
teggio con Eugenio Scalfari [...] (L, p. XI).

Nessa “busca de equilibrio” como o fio condutor da poética de
Calvino a ligar o contetido de suas cartas, Milanini se refere aos trés
grandes grupos, que se sobressaem, segundo ele, no conjunto: “lettere-
saggio” [cartas-ensaio, citadas na acima], “lettere-cantiere” [cartas-can-
teiro] e “lettere che sollecitano altre lettere” [cartas que solicitam outras
cartas]®, sem contudo separa-las segundo esse recorte, o que nos parece
valioso para o pesquisador que tirard suas proprias conclusoes, a partir
também dos “indicios” no discurso do prefaciador:

Tutto cio puo essere giudicato frutto di un’esigenza di colloquio che i contatti

quotidiani non bastavano a soddisfare; o anche (le due cose non si escludono
affatto) una manifestazione di generosita innata. Non trascurerei perd un al-
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tro elemento, a mio parere ancor pitt importante, posto in risalto da Calvino
medesimo: ‘Forse la diligenza é la mia forma di passionalita’ (a Franco Lu-
centini, marzo 1964). Ecco, dietro e dentro i fogli di questo epistolario ¢’é una
passionalita dominata, ossia una passione vera: passione per la letteratura,
Ppassione per una convivenza che riesca a liberarsi da quella sciatteria intellet-
tuale e morale da cui troppo spesso siamo avvolti (L, p. XLI)®.

Por também apresentarem uma multiplicidade de temas e uma
formatacao variada, os ensaios de Calvino alcancam também as cir-
cunvizinhangas epistolares, resultando em uma neo-hibridizacao dos
respectivos géneros, gerando assim a carta-ensaio, ou o ensaio-carta, que
destacamos aqui, pelo fato de sua presenga no discurso do epistolégra-
fo soar muito natural, segundo ele revela em resposta (30.03.1963) a
carta-critica de Augusto Monti sobre o romance La giornata d'uno scru-
tatore (RR, v. II, 2005):

E una lettera che ha le dimensioni del saggio la tua, e mi piacerebbe che lo
diventasse; senza cambiare il suo carattere di lettera, senza cambiare, forse, in
nulla. Perché non la mandi a qualche rivista amica, come ‘Il Ponte” o “Belfa-
gor’? Mi sento di chiedertelo senza aver l'aria d’andare a caccia di pubbliche
lodi, perché le lodi ci sono (pit1 di quante potessi augurarmi) ma ci sono anche
le critiche espresse con tutta schiettezza (L, p. 742).

Calvino repete essa impressao em carta (20.06.1974) de agradeci-
mento a Gore Vidal pelo seu ensaio Fabulous Calvino’ :

ho cominciato questa lettera molte volte e molte volte I'ho interrotta. [...] 11
problema é che Lei ha scritto su di me un saggio critico spontaneo e amiche-
vole come una lettera, e io ora non vorrei scriverLe una lettera studiata e ana-
litica come un saggio critico per spiegarLe quanto e come sono stato contento
(L, p. 1241).

Em uma terceira carta (04.07.1977), desta feita editorial, destina-
da a Carlo Minoia, responsavel pela introducado ao epistoldrio de Elio
Vittorini (Gli anni del ‘Politecnico’. Lettere 1945-1951, v. II): ao responder
sobre algumas pendéncias para a formacao do referido livro, Calvino
faz uma nova aproximagao entre carta e ensaio:

Ho rivisto la nota editoriale e ho apportato correzioni e tagli intesi a farla piut

asciutta e sintetica. [...] Questione dei doppioni tra lettere e saggi. Mi pare che
possiamo benissimo pubblicarli e qua e 1a. Quei testi appartengono tanto alle
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lettere in quanto scritti in forma epistolare, quanto ai saggi in quanto lettere
aperte. Non mi preoccuperei dei doppioni (L, p. 1337).

Observando-se as datas das cartas acima, percebe-se que procura-
mos dispo-las em ordem cronolégica (1963, 1974, 1977). Nosso intento
é mostrar a existéncia de um senso de fidelidade ao conceito de “carta-
ensaio” que, ao percorrer os anos de maturidade de Calvino, reafirma-
se no penultimo ano, em carta (04.04.1984) a Claudio Varese, cujo tema
é o ultimo livro, Palomar (RR, v. 11, 2004):

Sono contento che hai filologicamente riscontrato come ho tagliato tutto quel-
lo che avrebbe introdotto un altro tipo di discorso. E un libro di cui mi & dif-
ficile parlare, spiegarlo - forse il taciturno Palomar non me lo permette - e
poi credevo che non ce ne fosse bisogno - mi pareva un libro molto semplice
- invece i recensori in genere si sono trovati impacciati [...]. Percio sono con-
tentissimo di questa tua lettera - e se la pubblicherai, come lettera o come
saggio. (Ma questa mia lettera non é la risposta da pubblicare!) (L, p. 1513)%.

Esse parecer de Calvino se repetira na atuacao dos organizadores,
tanto de seu epistoldrio quanto de seus livros de ensaio, pois nessa
obras ha cartas e ensaios idénticos. Em Lettere, Baranelli informa, em
nota, a publicagdo de determinada carta em Saggi ou Romanzi e racconti
(quando explicativa de contos e romances), onde recebe um titulo, mas
ha também cartas-ensaio que ndo constam do epistolario, por terem
sido publicadas em outros meios.

Como exemplo (a lista é longa), citamos a carta (1964) de Calvino
destinada a Mario Boselli, sobre seu método critico de analise linguisti-
ca de La nuvola di smog (RR, v. I, 2005), no ensaio Il linguaggio dell’attesa,
cuja escrita foi preanunciada como uma carta de discussao - e nova-
mente observa-se aqui o carater argumentativo do ensaio - no ano an-
terior (29.11.1963):

Ma la lettera che volevo scriverti non & questa: ¢ una lettera molto lunga, in
quanto la tua analise del mio lavoro mi porta inevitabilmente a discutere del
metodo critico che tu usi. [...] Mi riprometto percio, appena ho una giornata
di tempo e di vena, di scriverti una lunga lettera di discussione (L, nota 1, p.
803)°.

Pode-se observar, a partir das cartas mencionadas acima, que a
conformidade fundamental entre carta e ensaio esta para Calvino na
“carta aberta”, como escreve a Minoia. Embora ele nao se delongue
em explicacOes sobre conceder ao adjetivo “aberta” a faculdade de
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distinguir uma carta-ensaio, parece ser possivel aplicar a convengao
para “obra aberta”, indicada por Eco para a arte, sob o ponto de vista
estético, também a carta calviniana, que enquanto literaria, é também
artistica:

A ‘estrutura de uma obra aberta’ ndo seré a estrutura isolada das véarias obras,
mas o modelo geral que descreve ndo apenas um grupo de obras, mas um gru-
po de obras enquanto postas numa determinada relagdo fruitiva com seus receptores
[grifo no original] (2007, p. 29).

Exemplo desse grupo sdo as cartas de protesto “aos sinais alar-
mantes de incivilidade”, segundo os termos de Milanini (L, p. XXXIII),
isto é, contra a discriminagdo as minorias (os cabeludos, os homosse-
xuais), em favor da rebelido nao-violenta contra a ditadura espanhola,
sobre as questdes Italia-Argélia e Palestina-Israel, contra o aborto, etc.

E também possivel concluir, pelas importantes informacdes para-
textuais apresentadas nas notas dos organizadores do epistolario, que
a publicagdo de cartas-ensaio é uma pratica comum entre Calvino e
seus pares. Desse modo é a partir das caracteristicas do ensaio que se
pode reconhecer a “carta que é também ensaio”.

Sendo assim, a partir da constatagdo das zonas de confluéncia en-
tre os géneros epistolar e ensaistico, ao verificar o tema “ensaio” em
seu epistoldrio, percebo que Calvino fala sobre os critérios desejaveis
para escrever ensaios, desde as cartas da juventude.

Aos vinte anos, em uma carta (07.03.1943) de recusa a publicar
“qualche racconto o prosa critica” para um jornal a convite de Euge-
nio Scalfari (amigo desde os tempos do liceu e ainda atuante jornalista
fundador do quotidiano La Repubblica) - “sono ancora troppo igno-
rante per scrivere articoli” (L, p. 120) - e, ao propor, a Silvio Micheli
(22.05.1946), escrever em troca do recebimento de livros gratis, embora
em tom irdnico com seu interlocutor (“se hai il sistema di farmi avere i
libri gratuitamente dalle case editrici, io recensisco tutto quel che vuoi,
anche I'orario ferroviario” (L, p. 160), Calvino ja intui a necessidade do
aporte de leituras necessarias para o futuro ensaista:

Ti mandero certo qualche articolo; forse uno intitolato Classe e sesso in He-
mingway che ho cominciato ma mi rincresce un po’ finire perché mi rincresce
scrivere di autori che conosco solo in parte. Gli articoli su temi generali come
‘vita e letteratura’ non sono il mio forte; mi piace partire da un argomento ben
definito e poi divagare e arrivare a conclusioni generali” (L, p. 158; 160).
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Na carta acima, observa-se que, ao confrontar as caracteristicas de-
sejaveis para o ensaio com seu aporte intelectual aos vinte e trés anos,
Calvino se aproxima daquelas indicadas por Montaigne:

E o juizo um instrumento ttil em tudo. Estes ensaios me fornecem amitde a
oportunidade de emprega-lo. Se ndo entendo de algum tema, recorro a ele e o
ponho a prova, com ele sondando o vau. [...]

Ao acaso escolho um assunto, pois todos me sao igualmente bons e nao pre-
tendo esgotar nenhum, porquanto de nenhum chego a ver o fundo. E os que
nos prometem mostra-lo ndo cumprem suas promessas (2000, p. 266).

Assim, entre o futuro ensaista e no pai do ensaio' ocorrem idéias
confluentes, tais como as assinaladas acima que apontam para a diva-
gacdo e as conclusdes gerais. Porém, é importante assinalar, com os
requisitos da maturidade e do conhecimento, de cuja caréncia, naquele
momento, Calvino se ressente.

Nas cartas da maturidade Calvino ainda insiste na necessidade de
“robusteza” de pensamento e na concretude da linguagem para o texto
ensaistico, assim como ocorre na carta-ensaio (10-15/10.1963) a revista
Paragone, em protesto a critica negativa da tradugdo de Adriana Motti
para A passage to India (1924) de Forster, publicada também em Saggi
(2001, v. II, pp. 1776-1786).

Se i suoi [do critico Claudio Gorlier] saggi sono sostenuti da un robusto pen-
siero, saranno letti e apprezzati anche se mal scritti. Ma da una tentazione
deve guardarsi: dal trasfondere questo suo disaggio linguisticio (che non &
colpa neppure veniale, & una delle infinite peculiarita dell’individuo) in un
amore malposto per una lingua astratta e immobile, che egli immagina, pro-
prio per questa immoblita, possedibile anche da lui [...] (L, pp. 763-764).

Em uma carta-ensaio de mais de trés paginas (05.0.1965), Calvino da
seu parecer editorial sobre a submissao do manuscrito de Il comunista de
Guido Morselli, exortando-o a aprender a escrever sobre “coisas sérias”:

Trattando i problemi che stanno a cuore si possono scrivere saggi che siano
opere letterari di gran valore, valore poetico dico, con non solo idee e notizie,
ma figure e paesi e sentimenti. Delle cose serie [grifo no original] bisogna impa-
rare a scrivere cosi, e in nessun altro modo (Lda, p528)'.

Depreende-se da atitude de Calvino, outra caracteristica do ensaio,
pois para livrar-se da armadilha do dogma, esse apresenta, segundo
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Real de Azta, “dos rasgos inescindibles del género: su caracter perso-
nal y su indole artistica o literaria”, pois “quien dice ‘personalidad” y
‘literatura’ esta poniendo, tacitamente, un sinénimo de ambos: liber-
tad” (1964, pp. 16-17). E isso que Calvino também valoriza no ensaio,
ao vé-lo como espaco adequado para a alternancia de elogios e criticas,
humor e liberdade e como meio de comunicacao prazerosa tanto para o
escritor, quanto para o leitor, como atesta ainda a Vidal, com referéncia
ao seu Fabulous Calvino:

si sente che Lei ha scritto quest’articolo per il piacere di scriverlo, alternando
lodi calorose e critiche e riserve con un accento assolutamente sincero, con
liberta e con humour continui, e questa sensazione di piacere si comunica al
lettore irresistibilmente (L, pp. 1241-1242).

2

Um modelo na acepgao calviniana do “classico” é sabidamente Le-
opardi que, mesmo sem teorizar sobre o ensaio, no Zibaldone “seguiu
algumas ‘regras’ desse género”, como aponta Guerini: “[...] o contato
direto com o leitor; a maneira fragmentada e descontinua de escrever,
a subjetividade na escolha dos temas e a espontaneidade na exposicao
de opinides”, pois também buscou caracterizar o ensaio, nomeando-o
como o seu “sistema”, em que aponta para a necessidade de encarar
com relativismo os fatos literdrios (2001, p. 140):

Il mio sistema introduce non solo uno Scetticismo ragionato e dimostrato,]...]
esso contiene il vero, e si dimostra che la nostra ragione, non puo assoluta-
mente trovare il vero se non dubitando. [...] Si puod dire (ma é quistione di
nomi) che il mio sistema non distrugge 1'assoluto, ma lo moltiplica; cioe dis-
trugge cio che si ha per assoluto, e rende assoluto cio che si chiama relativo'?.

E o0 que se percebe também em Calvino, pois as ideias circulam e
sdo constantemente postas a prova, como se observa na seguinte re-
flexdo, enquanto em interlocugdo epistolar (15.06.1967) com Francesco
Leonetti:

[...] tengo a quel di pit che la letteratura puo dare rispetto alle idee[...] le idee
servono anche, basta sapere che ogni tanto cambiano, e sono sempre generi-
che, sempre non vere, sempre altrui, sempre imposte da qualcun altro, eppure
anche loro indisp... Uffa! Ecco che mi metto a macinare idee anch’io (L, p. 957).

E que o ensaio possa ser visto também, sob a 6tica da sutileza, da
perspicacia, da elegancia estilistica, afirma Calvino, ao dar seu parecer
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(11.01.1980) a Per l'identita di uno scrittore di apocrifi, de Mario lavagetto,
sobre Se una notte d'inverno un viaggiatore (RR, v. II, 2004), em que lhe
elogia também a precisao: - “mi & piaciuto moltissimo: é fine e preciso
e stringe il libro in una rete aderentissima” (L, p. 1416). Observa-se na
utilizagcdo do adjetivo “fine” que, além de “refinado, agucado, pene-
trante, sutil”, significa também “rarefeito, ténue” (BENEDETTI, 2004,
p. 364), os seus elos com as qualidades leopardianas do “vago e im-
preciso” que conduzem a exatiddo, um dos valores de Lezioni americane.

Ao estabelecer-se um dialogo entre as obras de Calvino e os livros
dos outros, observa-se que o parenteamento entre carta e ensaio reforga
0 exame tedrico também a luz de Lezioni americane, livro de balanco
que espelha a presenca de um fio condutor na multivia busca poética
de Calvino.

E 0 que ocorre, ao anunciar o processo de escrita do ensaio Perché si
scrive (Lo scaffale ipotetico) (1967), na carta abaixo, pois ali Calvino revela
a proporcionalidade entre reflexao (muito tempo), contetido (exatidao,
visibilidade e multiplicidade) e forma (leveza, rapidez, em seis pagi-
nas), na escrita de um ensaio que seja, a0 mesmo tempo, contentor de
seus valores de poética e comunicativo com seus leitores:

Ecco la risposta all’inchiesta di Rinascita. Ci ho messo parecchi giorni e mi &
venuta pit lunga e impegnativa di quel che prevedevo, perché mi trovavo
nella necessita di ripensare e definire prima di tutto per me stesso tutto un
nodo di problemi. Ma ora sono contento perché - se anche suscitera discussio-
ni magari aspre -, mi sento di difendere quel che ho scritto parola per parola
(L, p. 622)=.

As cartas-ensaio revelam a preocupagdo do futuro ensaista com o
género que elegeu para sua literatura critica (que se sedimenta no per-
curso que vai da a publicacao de Il midollo del leone (1955) até Una pietra
sopra (1980), ambos em Saggi (2001) que, como sucede também com a
carta, percorre a histéria desde os povos antigos. No caso do ensaio,
ainda sem um nome especifico, dado o seu carater multifacetado™,
porque, segundo Montaigne, “a satide, a consciéncia, a autoridade, a
ciéncia, a riqueza, a beleza e seus contrarios [...], gracas a nossa alma,
recebem nova vestimenta [...], pois as almas nao se puseram de acordo
acerca de seus estilos, regras e formas” (2000, p. 267).

O ensaio se aperfeicoa como género e, tanto antes quanto depois
de Montaigne e Leopardi, o ceticismo é também uma de suas marcas,
pois como mostra Adorno, “o ensaio ndo apenas negligencia a certeza
indubitavel, como também renuncia ao ideal dessa certeza” (2003, p. 30).
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Talvez por isso olvidado na teoria da literatura, ndo o é na pratica
dos literatos®, por ser um meio de circulacao de idéias, tal qual a carta.
E da fusdo de ambos, nasce a carta-ensaio calviniana, uma comprova-
¢do de que, como observa Massaud-Moisés, o escritor “sabe muito bem
que segue um c6digo, mas como senhor, ndo como escravo [...] o géne-
ro, para o artista, € o agente transformador [...] ao instilar modificagdes
no género, a um s6 tempo estara exprimindo sua visdo do mundo indi-
vidual dentro de uma macrovisao” (1982, pp. 264-266).

E é de Bakhtin, o conceito que nos permite considerar o carater poli-
fonico da carta calviniana, também sob o ponto de vista de um discurso
quotidiano que, sendo culto, mergulha na “intertextualidade”:

As variagoes sobre o tema da palavra de outrem sdo muito difundidas em to-
dos os dominios da criacao ideolégica, até mesmo no dominio especificamen-
te cientifico. Assim é toda exposicao talentosa e criativa das opinides qualifi-
cativas de outrem: ela sempre permite variacdes estilisticas livres da palavra
do outro, expde o pensamento do outro no seu proprio estilo, aplicando-o
num novo material, numa outra formulagdo da questdo, ela experimenta e
recebe uma resposta na linguagem do outro (1998, pp. 140; 147).

Vale dizer também que, pela caracteristica de serem micronarra-
tivas e micro-histérias interligadas ao conjunto do epistolario e natu-
ralmente expansiveis, as cartas-ensaio de Calvino oferecem intmeras
possibilidades da exploragio intertextual, acao subsequente a leitura e
prerrogativa do leitor como pesquisador ou curioso.

Notas

1 Cartade 08.01.1958 destinada a Armando Bozzoli, que trabalhava na Biblioteca Comuna-
le de San felice sul Panaro (Modena), como agradecimento sobre a discussao de Il barone
rampante: “Sono contento della vostra discussione, e ancor pit del fatto che nel vostro
paese vi troviate in biblioteca a discutere” (L, pp. 536-538).

2 Esses livros registram, em seu conjunto, 1303 cartas, compreendendo 995 e 308 cartas,
organizadas, respectivamente, por Luca Baranelli e Giovanni Tesio, num total de 2.282
paginas do imenso epistolario de Calvino, visto que, somente nos arquivos Einaudi, so-
mam-se quase 5.000 cartas. Todas as citagdes das obras acima serdo apresentadas, respec-
tivamente, nas formas L e Lda, de uso comum na literatura critica calviniana, seguidas
do(s) nimero(s) da(s) pagina(s).

3 Todas as citagdes da obra acima serdo apresentadas na forma RR, de uso comum na lite-
ratura critica calviniana, seguida do(s) nimero(s) da(s) pagina(s).

4 Milanini se refere ao micro-ensaio (10 linhas) Vorrei essere Mercuzio [Merctcio é perso-
nagem de Romeu e Julieta de Shakespeare], publicado originalmente em The New York
Times Book Review (ano 89, n°. 49, em 02.12.1984, p. 42) como resposta a pergunta: “What
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character in fiction or nonfiction would you most like to be?”. O ensaio consta de Saggi,
2001, v. II, p. 2911.

Em minha tradugdo, a exemplo do que ocorre em italiano, ndo flexiono no plural os se-
gundos termos desses substantivos compostos, pois sao substantivos com valor de determi-
nante especifico.

A carta citada por Milanini é de 20.03.1964 (Torino>Torino), destinada a Franco Lucenti-
ni.

Ver o ensaio de Vidal em: VIDAL, Gore. Fabulous Calvino. Calvino’s novels. The New
York Review of Books, May 30, 1974. Disponivel em: <http://www.des.emory.edu/
mfp/calvino/novels.html>. Acesso em 04 fev. 2009.

Com o titulo Lettera a Calvino su ‘Palomar’, Varese publicara sua carta em Otto/Novecento
(setembro/dezembro/1984), citando algumas linhas dessa resposta de Calvino (e tam-
bém em Sfide del Novecento (Le lettere, Firenze, 1992) (L, n. 1, p. 1514). Em outra carta de
23.09.1984 (Roma>Firenze), destinada a Varese, Calvino autoriza a publicacdo de parte
da carta acima: “Per quella lettera mia che vorresti pubblicare, non mi ricordo pitt cosa
scrivevo, ma sul pubblicare i passi relativi a Palomar non ho certo obiezioni” (L, pp. 1526-
1527).

Segundo Baranelli, depois de publicada e talvez pensando em inclui-la em uma coletanea
de ensaios, Calvino acrescentou-lhe uma nota introdutiva, encontrada em seus arquivos,
em que resume os motivos de sua escrita, a natureza da revista Nuova corrente e a resposta
de Boselli (L, p. 803).

O caréter dessa escritura antiga e sempre nova tem como ponto de partida o texto de
Montaigne, mencionado acima, pois foi em marco de 1580 que, pela primeira vez, o titulo
Les Essais [Os ensaios] aparece no frontispicio de seu livro e seus ensaios, como analisa o
tradutor e prefaciador Sérgio Milliet, “tornaram-se a pintura do seu Eu, reflexdes sobre
seus pensamentos e suas agdes”, ou seja, “as experiéncias a que procede seu julgamento”
(1962, pp. 4-5).

O livro s6 sera publicado postumamente (Adelphi, 1976) (L, n. 1, p. 890).

Leopardi, Giacomo. Zibaldone di pensieri. Disponivel em: <http:/ /www leopardi.it/zibal-
done.php>. Acesso em 12 maio 2009.

Carta de 22.10.1967, destinada a Gian Carlo Ferretti, em que Calvino encaminha a respos-
ta a uma pesquisa aberta sobre os temas “Para quem se escreve um romance?” e “Para
quem se escreve uma poesia?”, que serd publicada com o titulo Lo scaffale ipotetico em

Rinascita (24.11.1967) (L, n. 1, p. 960) e em Saggi (S, v. I, pp. 199-204).

Alguns exemplos de obras que se chamariam ensaios somente a partir de Montaigne:
Didlogos de Platao, Epistolas de Séneca, Meditacoes de Marco Aurélio, Confissoes de Santo
Agostinho, discursos funebres etc. (GUERINI, 2001, p. 139).

América Latina tem contribuido para a visibilidade desse género, através de fecundos
estudos tais como os de Gilberto Freyre e Antonio Candido (Brasil), Adolfo Bioy Casares
e Alberto Giordano (Argentina) e Carlos Real de Azia (Uruguai).
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