Angelo Favaro
Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”
angelo_prof@yahoo.it

Una rilettura della ‘Fedra’
Dannunziana: L'incomprensione
dell’eroe nella tragedia della
passione

Abstract: This article aims to give the reader a passionate re-in-
terpretation of Gabriele D’Annunzio’s tragedy Fedra a hundred
years after its publication and first performance. The best way of
reading this essay is to connect it with three main elements: 1) the
tragedy Fedra must be set against the particular moment in Gabrie-
le D’ Annunzio’s life when he wrote it and against his sentimental
and professional experience at that time. It must also be compared
with his other works of the same period. 2) the creation and the
performance of Fedra, which is the only one D’Annunzio wrote
in unrhymed hendecasyllables, fit in well with the Italian and Eu-
ropean literary landscape of the time. 3) it is a perfect example of
Gabriele D’ Annunzio’s esthetic and theatrical theories, which he
was elaborating with Eleonora Duse in those years, and which can
be found in some of his articles and essays as well as in his novel
Il Fuoco. It is also a supreme work of literature from the period of
transition between the XIXth and the XXth century.

Keywords: Fedra, tragedy, myth, Gabriele D’Annunzio, theatre,
drama, theatrical theories, Eleonaora Duse, Il Fuoco novel, Italian
literature XIXth - XXth century.

Riassunto: L’articolo vuole riproporre una rilettura appassio-
nata della tragedia di Gabriele D’Annunzio Fedra, a cento anni
dalla pubblicazione e dalla messa in scena. La chiave interpre-
tativa del presente saggio € connessa con tre elementi significa-
tivi: 1. la tragedia di Fedra si deve collocare in un momento sig-
nificativo dell’esperienza biografica, sentimentale e di scrittura di
D’ Annunzio, e sempre in relazione ad altre sue opere coeve; 2. la
composizione e la messa in scena della tragedia, I"unica che il poe-
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ta scrive integralmente in versi endecasillabi sciolti, si inseriscono
nel panorama teatrale europeo ed italiano; 3 I'opera si dimostra
come un compiuto esempio concreto sia delle formulazioni di es-
tetica e prassi teatrali che D’annunzio va elaborando, con l'ausilio
di Eleonora Duse in quegli anni, e che si ritroveranno non solo
ben spiegati in alcuni interventi critici e giornalistici, ma anche
nel romanzo Il Fuoco; sia come alta produzione poetica e letteraria
fra Ottocento e Novecento.

Parole-Chiave: Fedra, tragedia, mito, D’ Annunzio, dramma, teo-
ria del teatro, Eleonora Duse, Il Fuoco romanzo, letteratura Italiana
dell’Ottocento e Novecento.

Tutto mi parla, tutto é segno
per me che so leggere.

in ogni cosa

e posta per me una volonta

di rivelazione: una volonta

di dire, come significa la poesia

Gabriele d’Annunzio, Libro segreto

Fedra e esempio unico di tragedia, nello sterminato panorama let-
terario e di scrittura creativa di Gabriele d’Annunzio, completamente
scritta in versi endecasillabi sciolti ed & anche 1'unica opera di argo-
mento classico e mitologico prodotta dallo scrittore de Il Piacere: I'editio
princeps del testo, per i tipi dei Fratelli Treves, risale al 10 aprile del
1909', la prima messa in scena al Teatro Lirico di Milano, si data al
giorno successivo, ad opera della Compagnia di Mario Fumagalli e Te-
resa Franchini?, vi recitd anche il giovane Gabriellino, figlio del poeta,
nella parte di Ippolito, per espressa volonta del padre. In questa trage-
dia come in un ‘libro segreto” da rendere finalmente noto al pubblico
d’Annunzio versa nel crogiulo della poesia la propria vita, i propri de-
sideri, ma su tutto l'insostenibile solitudine e 'incoercibile incompren-
sione in cui si imbatte ogni sua azione e riflessione, ogni suo scritto.

L’inizio del XX secolo aveva portato con sé i simboli e le inquietu-
dini, elaborati e intensamente contraddittori del secolo precedente, e,
al contempo, stava rivelando corroboranti impulsi avanguardistici e
propulsive estetiche, originali ed effimere, che andavano confliggendo
con la necessita di recupero della cultura occidentale greco-latina, bi-
zantina, medievale, rinascimentale, barocca, via via fino all’avventura
novecentesca, fra momentanei entusiasmi e delusioni altrettanto poco
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esemplari, ma, dalla compresenza di istanze opposte, d’Annunzio e
molti altri in Europa avevano potuto continuare a trarre linfa per la
creazione letteraria. Non solo tutta 'opera di Gabriele d’Annunzio e
intrisa dell’affascinante e pervasiva atmosfera d'intensa e inquieta per-
cezione di un critico e spaesante attraversamento epocale, fra due secoli
di trasfusioni e trasmissioni poliedriche, ma potrebbe essere comples-
sivamente esemplificata nel personaggio di Fedra, nella omonima tra-
gedia, eroina della solitudine abnorme e di altrettanto potente poesia.

Nella presente ricorrenza, a cento anni dalla pubblicazione e dalla
prima messa in scena della tragedia, non pud rimanere inascoltato
I'invito a rileggere e riconsiderare la complessa ed esaltante impresa
di scrittura tragica e realizzazione drammaturgica di Fedra, opera sca-
turita dell’elaborazione di differenti materiali, fra vita e mito, o di vita
come mito, e mito che nutre la vita, opera in cui allo studio indefesso
e alla ricerca infaticabilmente protratta si fondono le esaltazioni della
passione, intermittenti con la condizione malinconica e la solitudine
d’un artista.

Alla confluenza di due secoli, Gabriele d’Annunzio, esempio unico
in Italia, pone il problema di un necessario ripensamento dell’azione
drammatica e della produzione teatrale, affiancandosi alle esperienze
d’Avanguardia europea, dopo aver sedimentato le speculazioni che
Friedrich Nietzsche effettua ne La nascita della Tragedia dallo spirito della
musica (1872), recuperando l'esperienza wagneriana dell’opera d’arte
totale, Gesamtkunstwerk, ricorrendo alla fusione delle arti - musica, dan-
za e poesia. In tal modo Gabriele d’ Annunzio entra, con toni originalis-
simi, nel dibattito simbolista, non solo non ignorando le prove teatrali
europee, che da Ibsen, Strindberg, Cechov, Rolland, Maeterlink, ap-
prodano alle teorie sulla luce dello scenografo svizzero Adolphe Ap-
pia, e conoscendo, dal 1905, I'opera di Edward Gordon Craig, inoltre,
nondimeno, precede 'avvento delle grandi prove teatrali italiane di
Chiarelli, Pirandello, Bontempelli.

Le opere teatrali di Gabriele d’Annunzio testimoniano I'esigenza
di protagonismo o di compiacere le donne innamorate, il proprio ego-
tico narcisismo, ma altresi il desiderio di mettere la propria arte al fuoco
delle esperienze europee, attraverso il materiale letterario di piu diffi-
cile trattamento: la scrittura drammaturgica.

Ed é una certezza indubitabile che non poca parte ebbe Eleonora
Duse nell'indurre Gabriele d’Annunzio ad entrare nei temi e nei pro-
blemi della drammaturgia europea, si rimembri che ella porto sulle
scene, nel 1906, per la prima volta in Italia, il Rosmersholm di Ibsen, con
le scene di Gordon Craig, al teatro della Pergola di Firenze.
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Fedra rimane il primo e unico esempio di tragedia mitologica in
versi nella drammarturgia italiana di inizio secolo.

Nella genesi della tragedia si tramano in un tessuto inestricabile,
come in ogni opera di Gabriele d’Annunzio, I'esperienza esistenziale
e sentimentale del poeta, l'ispirazione, le vicende di cronaca e cultura
dell’epoca’®, con l'infaticabile e compulsivo lavoro di lettura ed elabora-
zione delle fonti letterarie e artistiche, e la formulazione di una poetica
che, ben lungi dal definirsi in una compiutezza statica, va via via sem-
pre pitt e con contorni piti netti delineandosi*.

Ricca € la documentazione sulla genesi e sulla produzione del tes-
to®, ove confluiscono in vario modo e secondo differenti strategie: le ri-
flessioni sul teatro drammatico e sulla civilta classica, precedentemente
sviluppate, sin dal 1895 durante la nota crociera in Grecia®, e le medi-
tazioni sulle suggestioni ricavate dalla lettura dell’opera di Carlyle e di
Nietzsche’. Non e priva l'opera, inoltre, dei frutti dell’amicizia e delle
conversazioni con Angelo Conti®, né dei lacerti della tormentata storia
d’amore con l'attrice Eleonora Duse’ e della vicenda, non meno tor-
mentata e disperata, vissuta con Giuseppina Mancini'’, che si conclude
intorno al 5 ottobre 1908. All'incirca dal 14 ottobre comincia, eccezion
fatta per un biglietto del marzo 1908, la fitta corrispondenza e la nuova
passione d’amore per Nathalie de Goloubeff", la “Diana Caucasica”,
chiamata dal poeta Donatella Cross, vicenda che durera con alterne
vicende fino al 1915. In Nathalie-Donatella dobbiamo riconoscere la
Thalassia dedicataria della tragedia. Nelle lettere a Nathalie-Donatella,
documento essenziale dell’amore e del lavoro indefesso, nonché delle
intenzioni estetiche profusi per la Fedra, egli si firma Gabriele o Gabri o
Stelio, come il protagonista del romanzo Il Fuoco Stelio Effrena, infiam-
mato portavoce della poetica teatrale e drammaturgica di d’Annunzio.

Fedra é tragedia d’un variato chiaroscurale poetico, d’ignote e
misteriose emozioni, in una raffinata atmosfera purpurea ellenistico-
bizantina.

L’opera, dopo una seria preparazione e non senza il ricorso ad una
nutrita documentazione, fu scritta, come testimoniano le lettere alla de
Goloubeff e ai Fratelli Treves'? in quarantasei giorni, esattamente fra
il 18 dicembre 1908 e il 2 febbraio 1909, e acutamente osserva Piero
Gibellini: «se la gestazione mentale dell’opera fu lunga, la sua elabo-
razione fu assai rapida [...]. Il 14 novembre 1908 la tragedia era solo
un progetto senza nome, due mesi e mezzo dopo, la notte frail 2 e il 3
febbraio 1909, Gabriele ne vergava I'ultima pagina.»®.

Se, dunque, ormai pienamente e adeguatamente sondato possa
ritenersi il lavoro di «gestazione» ed «elaborazione», nonché di scrit-
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tura febbrile, molto meno percorso appare il territorio di formulazioni
drammaturgiche e di estetica teatrale in cui si colloca la tragedia, come
punto d’arrivo d’una lunga serie di studi e meditazioni, che, fin dal
1892-1895, d’Annunzio attiva sulla «transitivita delle arti dalla pittura
al teatro»'*.

D’Annunzio fonde nella Fedra in piena sintonia e coerenza le su-
ggestioni e le riflessioni di estetica drammaturgica, che era andato ab-
bozzando e sviluppando dal 1897: egli descrivendo con toni esaltanti il
teatro di Orange, coglie I’occasione per una dura requisitoria sul teatro
della sua epoca, e, ripercorrendo le origini del genere tragico dal diti-
rambo, vuole riaffermare la funzione della parola del poeta tragico: «la
parola del poeta, pur non compresa, per il potere misterioso del ritmo
reca un turbamento profondo che somiglia a quello del prigioniero il
quale sia sul punto di essere liberato dai duri vincoli. La felicita della li-
berazione si spande poco a poco in tutto il loro essere; le loro fronti sol-
cate si rischiarano; le loro bocche [...] si dischiudono alla meraviglia».
La riflessione ha il pregio, tutto dannunziano, di un’ebbrezza esaltante
e di un’appassionata nonché appassionante apologia della funzione
del teatro, oltre ogni tempo e oltre «I'industria ignobile» della cultu-
ra, dal momento che «l’opera drammatica resta tuttavia la sola forma
vitale con cui i poeti possano manifestarsi alla folla e darle la rivelazio-
ne della Bellezza, comunicarle i sogni virili ed eroici che ci trasfigura-
no subitamente la vita». Dunque, conclude d’Annunzio: «sara gloria
dei poeti risollevare quella forma alla dignita primitiva, infondendole
I’antico spirito religioso»'.

Rilasciando un’intervista a Mario Morasso, il poeta si diede a de-
finire, con la consueta solennita entusiastica, nel dettaglio il progetto
di un «teatro di festa», il teatro di Albano, che stava vagheggiando
insieme alla Duse, affermando di voler «cooperare al rinascimento
della tragedia», restituendo «alla rappresentazione del dramma il suo
carattere antico di cerimonia»'®. A distanza di qualche mese, il proget-
to del teatro d”Albano e I'estetica drammaturgica si chiariscono ulte-
riormente, il progetto prevede che si mettano in scena: «tragedie nelle
quali all’assoluta modernita dell’ispirazione si congiunga una purezza
di forma non indegna dei tempi d’Atene», e prosegue d’Annunzio
dichiarando che «la musica - come la danza - potra adornare la tra-
gedia con poemi e intermezzi o in certi momenti supremamente lirici
accompagnando le parole dei singoli personaggi e del coro, il quale
tornera nell’antico onore, riassumendo importanza antica», per il po-
eta e la Duse ‘il teatro di Albano’ sara pronto ad ospitare tutti coloro
che abbiano un’«idea geniale» e sappiano esprimerla «latinamente», e

Fragmentos, nimero 36, p. 027/042 Florianépolis/ jan - jun/ 2009 31



I"avverbio con rassicurante indeterminazione viene rivelato: «ma non
e vero (come da molti si crede) che i poeti, i tragedi d”Albano debbano
essere di stirpe latina, cosi come io non pretendo tali gli architetti, del
tempio delle muse, ma 'educazione loro artistica, ma il loro ideale di
bellezza deve essere greco-latino, cioé classico»".

Per giungere ad affermare la propria personale rilettura della tra-
gedia greca, quasi volesse scrivere una nuova poetica aristotelica, in
una lettera all’amico Angelo Conti: «I’essenza della tragedia greca [...]:
assenza di azione in scena [...], 'azione & sempre extra, € sempre rac-
contata, rappresentata, dalla parola, dal ritmo [...]. Sentimento musi-
cale che circola per tutta I'opera, dal primo all’ultimo grido, che e alle
origini del Canto» .

Con la solida guida delle indicazioni che Gabriele d’Annunzio
offre, si e sollecitati ad entrare nel testo tragico di Fedra, scritto come
documento teatrale direttamente improntato a quelle ‘esternazioni” di
estetica drammaturgica appassionatamente formulate da d’Annunzio
per il ‘teatro di Albano’.

Il mito di Fedra, come ogni mito, con le sue variazioni e rielabora-
zioni, si presta ed esorta scrittori e artisti a riproposizioni e riscritture
nella sua tragica dimensione archetipica'®. Ma per d’Annunzio i valori
e la valenza si moltiplicano in una serie di possibilita espressive per-
fettamente atte a rappresentare il tormento della propria anima e della
propria vita.

Il testo tragico di Gabriele d’Annunzio affonda le proprie radici
nel mito, variamente rielaborato in alcune opere che precedono la scrit-
tura della sua Fedra: evidentemente egli ha letto e studiato, carpito ma-
teriali dalle tragedie classiche: I'Ippolito di Euripide, la Fedra di Seneca,
per quanto riguarda I'eroina, ma in generale eco dai Sette contro Tebe e
dall’Orestiade di Eschilo e dall’Edipo Re Sofocle, nonché dalle Supplici di
Euripide sono comprovate nelle continue contaminazioni fra i testi an-
tichi e I'opera moderna, inoltre evidente é il ricorso alla lettera di Fedra
dalle Heroides di Ovidio, e nondimeno, per medesima affermazione del
poeta egli conosce sia la Fedra (1677) di Racine, da cui vuole prendere le
distanze, sia il poemetto Fedra (1866) di Swimburne, che, invece come
qualcuno ha tentato di dimostrare, sarebbe stato depredato a piene
mani”. In una lettera del 3 aprile 1909, al suo fido segretario Benigno
Palmerio, Gabriele d’Annunzio enumera i volumi di cui si e servito per
la scrittura della Fedra, che sono alla Capponcina e che devono essere
recuperati, per non finire nelle mani dei creditori. Ci conforta Gibellini
spiegando come segue il ricorso alle varie fonti: «d’altra parte presu-
pponendo negli spettatori la padronanza del microtesto, o sovratesto,
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costituito dalla somma delle altre Fedre, il poeta poteva dimostrare la
propria originalita introducendo delle varianti al “racconto” (mythos),
modificando lo sviluppo narratologico piii che i dettagli dello stile, le
microtessere formali, spesso fedeli fino alla parafrasi delle fonti»*.

Nella struttura testuale della Fedra, in tre atti, il poeta mantiene
la regola aristotelica dell’'unita di tempo: la vicenda si svolge tutta
nell’arco di un solo giorno, dall’alba al tramonto, ma viola consape-
volmente l'unita di luogo. L’azione si svolge, nel primo atto, nell’atrio
della Reggia di Trezene, appartenuta a Pitteo; il secondo atto, invece,
ha luogo nel peristilio che precede il gineceo del palazzo, da cui si ve-
dono la selva e il mare; infine il terzo atto &€ ambientato in un selvaggio
anfratto nei pressi del mare e d'una rupe scoscesa. L'unita d’azione
sfugge ad ogni semplificatoria definizione, se non si ha conoscenza
perspicua del mito risulta arduo ordinare lo svolgimento degli eventi:
essi si susseguono e intrecciano in continue narrazioni, che, oggi, sa-
rebbero registrate come pratiche ipertestuali. Prova ne sia la necessita
di inserire alcuni accorgimenti nella prima e seconda edizione, ma che
non sono pit stati, colpevolmente, riprodotti nelle edizioni successive.

In quella prima edizione, si possono verificare tre peculiarita: 1. la
tragedia e divisa in tre atti, ed ogni atto e introdotto da una xilografia
descrittiva-esplicativa dell’atto stesso; 2. la tragedia € in versi endeca-
sillabi sciolti, che e possibile seguire, perché segnalati con numero pro-
gressivo ogni 10 versi; 3. nella parte conclusiva del volume, si trova un
RERUM INSIGNIUM INDEX, e nella pagina successiva, si legge un
utilissimo elenco di episodi tragici, con il numero dei versi occupato
da ciascun episodio, all'interno della tragedia, quasi fossero i titoli di
capitoli romanzeschi, o di un dizionario mitologico classico: nel primo
caso potremmo considerare il testo tragico come una narrazione epica,
o appunto alla stregua di un romanzo in versi di ascendenza seicentes-
ca, nel secondo caso potremmo, invece, pensare ad un dizionario vero
e proprio di mitologia in poesia.

La morte di Capaneo, vv. 306-405; I"olocausto di Evadne, vv. 495-571; la
cetra di Dedalo, vv. 603-650; "apparizione di Afrodite, vv.772-870; I'enigma
di Fedra, vv.1176-1179; il novo aedo, vv.1221-1394; il fratello di Pegaso, vv.
1412-1586; la danza di Elena, vv. 1709-1734; il teschio di Orfeo, vv. 1850-
1865; Minos il talassocrate, vv.1874-1903; il cadavere coronato, vv. 1985-
2001; il toro all’ara, vv. 2770-2810; Ippolito e Arione, vv. 2837-2941; I'arco di
Artemide, vv. 3193-3218. Pratica intertestuale ante litteram. Tale indice di
luoghi notevoli & dimostrazione di una sostanziale mancanza d’unita
d’azione, o piu esattamente si configura come segno di complessita e di
un’ipertrofia ‘narrativa’ dannunziana, per cui, all'interno dell’azione
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principale dell'innamoramento di Fedra per Ippolito, si svolgono altri
numerosi episodi e talune digressioni, che solo la poesia sa rendere
efficacemente funzionali alla godibilita del testo. L'opera vive, in tal
senso, in una inafferrabile metamorfosi, in cui risulta difficile reperire
la prevalenza di una scrittura drammatica univoca. La poesia mutevole
delle analogie si esaspera nel catturare il segreto ultimo della vita, e nel
verso endecasillabo si dispone ad una sintassi paratattica, quasi ome-
rica, si frantuma negli infiniti enjambement, assicurando la continuita
del significato, pur rendendo concitata la lettura, d’Annunzio esalta
cosi il rilievo quasi plastico delle parole, non semplicemente esotiche
0 arcaicizzanti, ma d’una modernita antica, distanti e presenti al con-
tempo, e i lessemi stessi costituiscono il vibratile e penetrante fattore
coesivo dell’opera.

Ogni atto si apre con 1" invocazione in greco alla morte vincitrice
Q ©®ANATE IIAIAN o tanate paian, frammento tratto da una perduta
tragedia eschilea Aiace.

Il primo atto si svolge all’alba. La scena & a Trezene. Siamo nel
palazzo di Pitteo.

Entra in scena Etra, madre di Teseo, e accoglie le madri dei sette
caduti a Tebe, di cui Teseo e stato inviato a recuperare i cadaveri per
la sepoltura. L'inizio della tragedia offre una contaminazione della vi-
cenda delle Supplici di Euripide con il prologo dell’Edipo Re di Sofocle.
Si vede giungere la nave di Téseo con le vele nere, e si teme che sia
morto l'eroe, esattamente come nel mito dell’uccisione del Minotauro
in Apollodoro. Giunge anche Fedra, invocando Tanato, la morte, “O
Tanato la luce é nei tuoi occhi”. Successivamente segue il messaggero,
Eurito d’Ilaco, ad annunciare la vittoria di Téseo. Narra la morte di
Capaneo, cui fa seguito la morte della moglie Evadne, che si getta sul
rogo del marito.

Soli rimangono Fedra e il messaggero. Ella dona all'uomo una ce-
tra, realizzata da Dedalo, e lo investe poeta, aedo, eco dell'investitura
aedica ricevuta da d’Annunzio ad opera della decima Musa, in una se-
zione della Laus vitae. Eurito, da auriga di Capaneo, a nunzio, ammette
di dover vedere Ippolito, per dargli tre doni che a lui sono stati inviati
dal Re Adrasto di Argo, che aveva guidato la spedizione dei sette con-
tro Tebe, unico a salvarsi perché fuggito sul suo cavallo Arione. I tre
doni sono: 1. il cavallo Arione, appunto; 2. un cratere d’argento; 3. una
fanciulla, bellissima, schiava tebana, Ipponoe. Viene subito chiamata
affinché Fedra la veda, e in quel frangente rivela il dolore d’amore per
Ippolito. Ipponoe é figlia del re Astaco. A questo punto come fosse una
veggente Fedra pre-sente la morte di Ippolito, cosi dopo aver preso la
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fanciulla con la forza e portata sotto I'altare sacrificale, Fedra le pone
un enigma: or chi domo il fuoco con il fuoco? Chi spense la face con la face?
Or chi l'arco feri con I'arco?, e dal momento che la schiava non risponde
esattamente, la colpisce con una spilla, uccidendola. Fedra stessa potre-
bbe essere la risposta: ella doma il fuoco d’Afrodite col proprio fuoco,
spegne l'ardore con il proprio ardore, colpisce 1'arco di Artemide col
proprio arco. Si scorgono le fiamme della nave che ha riportato le ce-
neri degli eroi morti a Tebe, e Fedra giustifica la morte della fanciulla
sostenendo che 1’ha immolata alle Forze Profonde, sacrificio di una che
era della stirpe d”Astaco, uccisore d’eroi.

Si e ormai giunti alla parte centrale del giorno, € il secondo atto.
La scena si svolge nel gineceo, alla presenza dell’auriga messaggero,
ormai divenuto aedo.

L’aedo confessa a Fedra inconsolabile, insonne e che smania addo-
lorata, il suo amore. Ella delira. Finché giunge Ippolito in scena, pre-
annunciato dall’abbaiare dei cani molossi, ha una mano ferita, a causa
del tentativo di aggiogare il cavallo Arione. Una lunga digressione ha
luogo: il mito di Bellerofonte che uccise la Chimera, dopo aver doma-
to Pegaso. Ippolito narra come ha aggiogato Arione, sembra di udire
le parole di d’Annunzio esperto di cavalli. Fedra rapita alla fine urla:
“Bello sei, bello come il piu bel dio”. Tenta di conquistarlo, esaltando
la sete di guerra, di gloria e di azione del fanciullo, stanco ormai di
cacce e cani e cavalli, e gli offre armi, navi, terre, mentre il ragazzo
vorrebbe soltanto seguire in guerra il padre. Ippolito comunica a Fe-
dra che Téseo gli ha promesso in sposa la pit bella donna di Grecia,
ancor giovinetta, Elena, e sta per andare a compiere il sacrificio delle
sue chiome ad Artemide. Viene introdotto un personaggio, che per la
prima volta troviamo in una tragedia di struttura e argomento classico
greco-latino, un pirata fenicio, di nome Chelubo, una sorta di Ulisside,
proviene da Psamato, originale tessera preziosa di d’Annunzio. Il pi-
rata fenicio mostra le sue mercanzie a Fedra e Ippolito. L'una rimane
meravigliata dalle mercanzie per le donne, I'altro e catturato dalle nar-
razioni di viaggi, di lotte e di guerre. Ippolito ormai del tutto soggioga-
to dall’'uomo gli domanda: “come fai tu per tutto conoscere?”. Ippolito
sente scendere la stanchezza sul suo corpo, dopo che lentamente Fedra
ha congedato tutti, facendoli uscire di scena, si avvicina al fanciullo,
di cui e follemente innamorata, come una pantera dionisiaca. Ella lo
bacia ed egli se ne accorge e ne ha orrore. Minacciato dalla donna che
ha il suo fato in pugno, impavido prova ribrezzo e offende la Pasifaeia.
“Sei la donna di Teseo” ribadisce Ippolito, e risponde Fedra: “non la
donna di Teseo, ma la cosa fui del rubatore”. Accecato dall’ira, Ippolito
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impugna la sua sagari amazonia, e trascina la donna per i capelli, ma
non l'uccide, le dice duramente: “figlia di Pasifae. Te anche dissenno
la mostruosa Cipride, avveleno de’ suoi veleni... non t'accostare a me
tu che ti strisci obliqua come la pantera doma”. Fugge, cosi, divinco-
landosi e lasciando la sua ascia li. Entra in scena Téseo, che ha visto il
figlio fuggire inquieto sul carro. Fedra gli rivela, usando le parole di
un frammento di Saffo, che il fanciullo & entrato nella notte, violando
le sue stanze, cosi Ippolito ha tentato violenza su di lei. Teseo, a questo
punto, scaglia la maledizione contro il figlio, invocando Poseidone.

Il terzo atto si apre quando la luce della luna comincia a rischiarare
I'azzurro tenue e appaiono le prime stelle.

Una rupe, un’ara, il tempio di Afrodite Catascopia, ci sono I'aedo
e Teseo scettrato, seduto su un masso, a terra il cadavere di Ippolito,
avvolto in una pelle di leone, Etra con gli efebi, compagni di Ippolito,
piangono composti, intonando una trenodia. L’aedo-messaggero narra
la morte del ragazzo che nudo monto Arione, dopo il sacrificio di un
toro bianco, ma viene disarcionato dal cavallo, che ne divora il ventre e
gli sbrana gli inguini. Teseo si accusa della morte del figlio.

Ecco Fedra giunge su un carro: rivela la menzogna e dopo aver
velato il corpo di Ippolito, offende Artemide: appare a questo punto
un arco che scaglia una freccia e uccide la donna, ma Fedra e lieta di
morire, perché cosi vincera anche I’arco e la freccia della dea, raggiun-
gendo il fanciullo.

Alcuni rilievi, benché in forma cursoria, risultano opportuni.

«Fedra € un testo teatralmente difficile, certamente pitt destinato
alla lettura che non alla rappresentazione [...]. Solo leggendo e rileg-
gendo, andando si avanti, ma soprattutto tornando indietro, e possi-
bile scovarne la ragione ed il senso, smontarne il meccanismo»?: cosi
Marziano Guglielminetti, e monito le sue parole: solo da continue let-
ture e riletture del testo tragico, si rileva come tutto canti un vario can-
to nell’opera, e tutto sia signum e sema che inducono a sostenere che «le
varie incarnazioni della Fedra di D’Annunzio verso la rivelazione di
sé come nuova dea segnano altrettante tappe di un’evoluzione tragica
che ripercorre nella mitologia classica pitt possibilita di rappresenta-
zione, per acquietarsi alla fine in cio che e oltre tutte queste»®. E al
contempo alcuno potrebbe negare che «I’elaborazione della Fedra [...]
implica una molteplice letteratura. Per compiere una riscrittura eroi-
ca del mito tragico di Fedra, D’Annunzio contamina entro il genere
tragico [...], e quello epicol...]. La sobrieta della tragedia classica e pa-
tentemente estranea alla Fedra dell’abruzzese»: se & incontrovertibile
la contaminazione e 'accumulazione, stilemi propri della produzione
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dannunziana, non si comprende invece esattamente cosa si voglia in-
tendere con «la sobrieta della tragedia classica»*: la tragedia greca e
frutto della civilta in cui e stata prodotta, non é sobria o eccessiva, &
semplicemente la tragedia greca eschilea, o sofoclea, o ancora euripi-
dea, ed ogni poeta tragico esprime una poetica differente, non sobria
o smoderata, ma essenzialmente confacente al messaggio pienamente
paideutico che egli vuole comunicare al pubblico, il demos ateniese,
radunato a teatro, per condividere o discutere o criticare i valori della
polis, e per godere d'una poesia imperitura. Fedra & capolavoro dan-
nunziano: tragedia sperimentale e d’avanguardia, eppure soffusa e
tutta intrisa di una classicita ‘simbolista’ e bizantina, una classicita che
ossimoricamente definiremmo anti-classica, ed un’atmosfera bizanti-
na, che si potrebbe considerare pienamente nel solco della modernita
emblematica primo-novecentesca.

L’indicazione pit pertinente di lettura della tragedia e offerta da
Gabriele d’Annunzio nella fluviale intervista rilasciata a Renato Simo-
ni, giova riprodurne un frammento: «ho pensata un’opera di passioni
libere e forti, di pura fiamma, che si svolga davanti ad altissime tende
d"un colore profondo [...], la commozione che suscitarono in tutti gli
studiosi le scoperte degli scavi di Creta mi volse lo spirito a considerare
non la tragedia di Fedra, ma quella di Pasifae... la tragedia della crea-
tura solare [...] la tragedia del labirinto, la tragedia di Dedalo e di Icaro
[...]. Cercai di liberarmene con quel Ditirambo d’Icaro ov’é appena di-
segnato il prologo del dramma [...]. Quando tornai a Fedra, non seppi
disgiungere dal suo volto la maschera materna... cosicché la mia Fedra
€ veramente una Pasifaeia [...]. Due sono le potenze eroiche che opera-
no nell’animo di Fedra: il fermento di empieta contro I'ingiusta tiran-
nide degli Iddii e I'aspirazione verso il sublime amore che... tra il dio
e I'uomo sceglie 'uomo e nel dolore meravigliosamente s"immola»®.
I miti minoici* consentono al poeta un’opera di passioni libere e forti.

Le Personae Fabulae, come si legge nelleditio princeps, sono: Fedra.
Ippolito. Teseo. Etra. Il messo e 1'aedo. La nutrice Gorgo. La schiava
tebana. Il pirata fenicio. Gli efebi. Le fanti. Gli aurighi. I calvacatori. I
canattieri.

Si ravvisano, in base alla presenza in scena, ovvero in relazione
alle cosiddette battute recitate, come protagonista: Fedra, e personaggi
comprimari: Ippolito, Ilico messo-aedo, il pirata fenicio, Chelubo. Te-
seo appare come un personaggio secondario e inconsistente.

Fedra e Ippolito sono noti nella tradizione letteraria sin dalle origi-
ni sofoclee, vi e notizia di una tragedia di cui non ci e giunto il testo, ed
euripidee, ben due tragedie un Ippolito velato, non giunta, e un Ippolito
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coronato, al contrario il messo-aedo e il pirata fenicio sono creazioni e
inserzioni squisitamente dannunziane.

Vien fatto di credere, non del tutto erroneamente ed erraticamen-
te, che spoliazioni e contaminazioni, dalla tradizione classica e nella
ricerca anti-classica, la creazione e 'ammirazione compiaciuta, fra vita
privata e invenzione letteraria dei personaggi e della poesia di Fedra,
siano sempre e in ogni caso la trasposizione nella scrittura letteraria
della vita inimitabile dell’artifex infaticabile. Gabriele d’Annunzio in-
dossa le vesti e la maschera, di volta in volta, di Fedra, di Ippolito, di
Ilico, di Chelubo. Un d’Annunzio ubiquo o multanime che occupa ogni
verso della tragedia. Fedra e la luminosa ma al contempo votata ad un
dolore e ad una morte preconizzata dal suo amore impossibile, e baste-
rebbe rileggere le pagine del Solus ad Solam per ritrovare fusa e confusa
all’anima dell’eroina le anime del poeta e dell’amata Giusini. Ippolito
ama i cavalli ed e esperto di cani, di lotta, giovane curioso del mondo e
in cerca di gloria: in quante occasioni, fra scrittura epistolare, diaristica
e poetica, nel Notturno come nel Libro Segreto, 1'esperienza dell’'uomo
d’Annunzio viene rivissuta come giovane efebo e come Ippolito, cosi
come il poeta sente d’essere, anche ormai anziano? Il messo o il nunzio
rievoca, nell’etimologia del nome, d’Annunzio, e al contempo diviene
aedo, poeta, e nelle sue parole ¢ la quintessenza del potere della poesia:
«lo sono colui’ I qual porta le parole/ che traggono piu presto il pianto agli
uomini/ me riempiono d’orgoglio il cuor nascosto/ e consacrano l'ultima spe-
ranza». In Chelubo, infine, e nella lunga sequenza ekfrastica d’oggetti
preziosi presentati a Fedra, chi non riconoscerebbe il d’Annunzio col-
lezionista, durante tutta la propria esistenza, d’oggetti preziosi e rari?
Oggetti tanto amati da generare nel poeta una vera depressione per la
vendita all’asta di tutto cio che era nella villa della Capponcina, sia libri
rari e antichi sia preziose suppellettili, non si puo, in questa sede, tacere
dell’arredamento della sua ultima residenza: il Vittoriale degli Italiani.
Inoltre il pirata fenicio viaggia e ama conoscere, sapere, capire, speri-
mentare, senza timore alcuno, esprimendosi quasi come 1'Ulisside di
Maia amato e vagheggiato da d’Annunzio, come colui che rifiuta ogni
norma e misura di vita, come re di tempeste, nelle molteplici varianti
della tradizione occidentale.

L'opera nella sua straordinaria complessita si ricompone, dun-
que, nella coerenza della vita inimitabile e della poetica di Gabriele
d’Annunzio, non superuomo, ma poeta, come non ¢ la sua Fedra una su-
perdonna, ma una vera donna capace di un sacrificio estremo; si ricom-
pone altresi nella riflessione teorica sul teatro, precedente la composi-
zione della tragedia, ove finalmente si e potuto verificare puntualmente
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che la tragedia della Pasifaeia & una tragedia in cui «all’assoluta moder-
nita dell’ispirazione si congiunge una purezza di forma non indegna dei
tempi d’Atene», ma non per questo trasferibile ad Atene, bensi propria-
mente di pari dignita nel presente moderno e novecentesco.

Fedra e sola sin dall'inizio della tragedia, sola ed incompresa
anche da chi I'ama come l'aedo, ed ¢ sempre incomprensibile a tutti.
L’archetipo mitico di Fedra, per come ci é stato proposto da Euripide
a Racine, e straniato e rovesciato, e opera in un contesto che le & tutto
completamente ostile ed estraneo, nella compattezza dell’ethos comune
e condiviso, ma in d’Annunzio questa condizione si amplifica: Fedra
irrompe frantumando le certezze di Etra, delle Supplici, di Ippolito e
Teseo, I'enormita della differenza é la cifra connotativa del personag-
gio. Ella rievoca sovente 1'enormita del ghenos da cui discende, tutto e
smisurato in lei, I'eros, la passione, la vendetta, la lascivia, e anche lo
stato di follia iniziale.

Fedra e paradigma mitologico dannunziano, in cui I'uomo arcaico,
rituale, della civilta primigenia si mesce e confonde con I"'uomo storico,
reale, della contemporaneita, e a cid concorrono perfettamente il teatro
e il mito. Eroina mitica, ma anche alter ego del poeta, dei suoi travesti-
menti e d’ogni donna da lui amata, segna il pieno e totale superamento
del teatro naturalista e borghese, verso un teatro di poesia e simbolista,
ma anche d’avanguardia, un’avanguardia squisitamente mediterranea
e dannunziana. Dalla malinconia e dal raccoglimento del poeta scatu-
risce un’opera varia e complessa che ancora sa generare la meraviglia
luminosa e infera della passione quando Fedra rivelandosi dice: “il mio
sangue/ ¢ maturo di te,/ come il succo del frutto, insino al cuore,/
insino alle radici della mia/ bellezza e del mio male”, nella consapevo-
lezza dell’unicita, della solitudine e dell’incomprensione ella proclama
irrimediabilmente e dannunzianamente: “la Terra portera/ ancora i
giorni e gli uomini e le biade/ e le opere e la guerra e il vino e i lutti/ in-
numerevoli, e non portera/ un amore che sia come I'amore/ di Fedra”.

Note

1. D’Annunzio, Gabriele, Fedra. Milano: Fratelli Treves editori, 1909. Per la composizio-
ne del presente articolo si & consultata 'editio princeps della tragedia curata dallo stesso
d’Annunzio, nella pregevole pubblicazione dei Fratelli Treves e con le immagini di Adol-
fo De Carolis.

2. Numerose sono nel presente testo le colpevoli omissioni, non le si imputino a dimenti-
canza o ad ignoranza, ma allo spazio concesso e all'impossibilita di ripercorrere la ster-
minata bibliografia e le infinite suggestioni e riflessioni sulla tragedia di Fedra, protratte
nel tempo da chi scrive, e che impediscono una ricognizione in sapiente sintesi.
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13.
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AA.VV., Le molte vite dell’imaginifico. Biografie, mitografia e aneddotica - atti del XX VIII Con-
vegno di studi dannunziani, Pescara: Ediars, 2001. In particolare gli articoli di Angelo Piero
Cappello, pp. 151-171; Riccardo Scrivano, pp. 13-30. Per quanto attiene alle biografie che
evidenziano il rapporto fra vita e scrittura: Andreoli, Annamaria, Il vivere inimitabile - vita
di Gabriele d’Annunzio, Milano: Arnoldo Mondardori editore, 2000. Chiara, Piero, Vita di
Gabriele d’Annunzio, Milano: Mondadori, 2001.

Molti si sono occupati della poetica dannunziana in fieri, ma un quadro chiaro e studia-
to offre Niva Lorenzini nell’introduzione e nelle note a: d’Annunzio, Gabriele, Il Fuoco,
Milano: Arnoldo Mondadori editore - edizione con il patrocinio della Fondazione “I1
Vittoriale degli Italiani”, 1998.

Essenziali per il problema delle fonti, dell'ideazione e della composizione della Fedra:
Barberi Squarotti, Giorgio, Lo spazio della diversita: la «Fedra», in D’ Annunzio e il Classicis-
mo, Atti del Convegno - Gardone Riviera, 20-21 giugno 1980, in «Quaderni del Vittoria-
le», n. 23, settembre-ottobre 1980. pp. 115-141. Pavan, Mario: Modelli strutturali della mito-
logia greca nella Fedra di D’Annunzio, Atti del Convegno - Gardone Riviera, 20-21 giugno
1980. pp. 155-168. Gibellini, Piero, Gabriele e Fedra, in Dal gesto al testo, Milano: Mursia,
1995, e con introduzione a cura dello stesso: d’Annunzio, Gabriele, Fedra, Milano: Oscar
Mondadori, 2001. Caliaro, Ilvano, Nell'officina della Fedra, in D’Annunzio lettore-scrittore,
Firenze: Leo Olschki editore, 1991. Di particolare rilevanza: D’ Annunzio, Gabriele, Lettere
a Natalia De Goloubeff (1908-1915), a cura di Andrea Lombardinilo, Lanciano: Rocco Cara-
bba editore, 2005.

La crociera nello Ionio e nell’'Egeo, a cui d’Annunzio fu invitato da Edoardo Scarfoglio,
proprietario dell'imbarcazione Fantasia, con George Herelle, suo traduttore francese,
Guido Boggiani, Pasquale Masciantonio, duro dal 29 luglio al 24 settembre, e comunque
il poeta spossato dal mal di mare decise di abbandonare la compagnia degli amici, facen-
do ritorno in Italia il 16 agosto. Da non passare sotto silenzio che d’Annunzio portod con
sé in Grecia, fra gli altri testi classici, due guide d’eccezione: il volume delle Excursions
archéologiques di Charles Dihel, oltre all’'ovvio volume di Pausania sulla Perigesi della Gre-
cia.

Nella biblioteca di d’Annunzio presso il Vittoriale si conservano sia una traduzione in
francese dell’opera di Thomas Carlyle, On Heroes, Hero worship and Heroic in History, a
cura di J.B.J. Izoulet-Loubatieres, edita da Armand Colin a Parigi, nel 1888, e La nasci-
ta della Tragedia e L'opera d’arte dell’avvenire di Frederich Nietzsche, lette in francese, e
giungono ad interferire, nella speculazione tutta estetizzante di d’Annunzio, dal dibattito
d’oltralpe.

Di fecondo stimolo e lunghe rilfessioni per d’Annunzio fu il saggio che I'amico Angelo
Conti pubblico su «Il Marzocco», il 27 febbraio del 1898, dal titolo La tragedia antica.

Trasfigurata in letteratura & sia la formulazione di un’estetica metateatrale sia la storia
d’amore con Eleonora Duse, entrambe nel romanzo capolavoro di d’Annunzio Il Fuoco,
op.cit. Il poeta prende I'eteronimo di Stelio Effrena e la bella attrice & Foscarina.

In forma di diario frammentario la vicenda dell’incontro, dell’'innamoramento, della fine
della storia con Giuseppina Mancini € narrata da d’Annunzio nel Solus ad solam - seguito
dalla lettere a Giusini, in Prose scelte, a cura di Gianni Oliva, introduzione di Antonio Anto-
nucci. Roma: Newton Compton editori, 1995. pp. 3-85.

La ricostruzione critica nonché la pubblicazione integrale dell’epistolario & stata comple-
tata dall’arguto e attento lavoro di Andrea Lombardinilo,Lettere a Natalia De Goloubeff,
op.cit.

D’ Annunzio, Gabriele, Lettere ai Treves, a cura di Gianni Oliva, Milano: Garzanti, 1999.

D’ Annunzio, Gabriele, Fedra, op. cit. p. 111
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14. Si consulti, come di seguito ha fatto chi scrive, il volume di Valentini, Valentina, La
Tragedia Moderna e Mediterranea - sul Teatro di Gabriele d’Annunzio, Milano: Francoange-
li editore, 1992. p. 20. Non adeguato allo spazio concesso effettuare una ricognizione
completa delle formulazioni in campo di estetica teatrale e drammaturgica, effettuate da
d’Annunzio, ma al fine della compresione del testo della Fedra si offrono specimina perti-
nenti.

15. Ibidem, pp. 78-79, da d’Annunzio, Gabriele, La rinascenza della tragedia, «La Tribuna», 3
agosto 1897.

16. Morasso, Mario, Un colloquio con Gabriele d’Annunzio, «Gazzetta di Venezia», 18 ottobre
1897.

17. Orvieto, Angelo, Il teatro di festa. Colloquio con Gabriele d’Annunzio, «Il Marzocco», 12 di-
cembre 1897.

18. Campana, Enrico, (a cura di), Carteggio col dottor Mistico, <Nuova Antologia», 1 gennaio
1939, p. 26. La lettera di Gabriele d’Annunzio ad Angelo Conti, che viene chiamato dottor
Mistico e funge da modello per il personaggio di Daniele Glauro, ne Il Fuoco, esprime
esattamente la poetica tragica dannunziana.

19. Per una narrazione compiuta del mito si consultino: Apollodoro, I Miti Greci - Biblioteca,
a cura di Paolo Scarpi, traduzione di Maria Grazia Ciani, Milano: Fondazione Lorenzo
Valla - Arnoldo Mondadori editore, 1996. Kerényi, Karoly, Gli dei e gli eroi della Grecia,
Milano: Mondadori, 1986, pp. 439 e sgg. Il mito di Fedra si ¢ ribadito in una iterazione
ininterrotta di Fedre che proseguono ai nostri giorni con vari esiti e in varie riscritture

20. Lucini, Gian Piero, L'indimenticabile risciaquatura delle molte Fedre, in «La Ragione» 27
giugno 1909.

21. In d’Annunzio, Gabriele, Fedra, a cura di Piero Gibellini, op.cit. pp. XX-XXIV.

22. Guglielminetti, Marziano, La Fedra di D’Annunzio, e le altre Fedre, in ATTI DELLE GIOR-
NATE DI STUDIO SU FEDRA, Torino, 7,8,9, maggio 1984. Torino: Edizione della Regio-
ne Piemonte, 1985, p. 33.

23. Ibidem, p. 45.
24. Caliari, Ilvano, Sulle tracce di Chelubo e d’altri, in op.cit. pp. 11 e sgg.

25. Simoni, Renato, L'origine e il significato della Fedra dannunziana. Una conversazione col Poeta,
«Corriere della Sera», 9 aprile 1909.

26. Dal 1893, Arthur Evans scopre e porta alla luce, in varie campagne archeologiche, I’ancora
sconociuta civilta minoica, con gli scavi de il Palazzo di Cnosso a Creta.
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