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Abstract: Elio Vitorini’s Conversazione in Sicilia is an invitation to the reader 
for a physical journey, the dislocation of the protagonist Silvestro Ferrauto 
of Milan, to a small village in Sicily, and through another one in a symbolic 
key, marked by the author’s critical view of Italian society.  Silvestro’s return 
to the village where he was born, to see his mother, transforms itself into an 
adventure in which past and present, like a palingenesia, become intertwi-
ned in a narrative which talks metaphorically about universal themes such 
as oppression, misery, and the pain of consciousness. It is with very poetic 
prose, differing from traditional narratives, that Vittorini offers a dialogue, 
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���
In fact, he presents himself as a producer of meanings and a constructor of 
parables and parallel histories, alternatives to those related and presented by 
the Fascist State as legitimate.
Keywords: Elio Vittorini, journey, literature and State.

Resumo: Conversazione in Sicilia (1941) de Elio Vittorini é um convite ao leitor 
para uma viagem física, o deslocamento do protagonista Silvestro Ferrauto, 
de Milão até uma aldeia siciliana, e uma outra, em chave simbólica, marcada 
pelo olhar crítico do autor em relação à sociedade italiana. O retorno de Sil-
vestro à aldeia natal, para rever a mãe, transforma-se numa aventura onde 
passado e presente, numa espécie de palingenesia, se entrelaçam na narrativa 
que trata metaforicamente de temas universais como a opressão, a miséria 
e a consciência da dor. É com uma prosa muito poética, diferentemente das 
tradicionais formas de narrativa socialmente empenhada, que Vittorini pro-
porciona uma conversa�� ���������	�
�� ����� �������� ������ �� �����
�
�� �������
e histórica na qual ele está inscrito. De fato, Vittorini se apresenta como um 
���
�����
����������
���������
����������������������
�������������������-
rias paralelas, alternativas àquelas relatadas e apresentadas como legítimas 
pelo Estado fascista. 
Palavras-chave: Elio Vittorini, viagem, literatura e Estado.
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“Sicilia Sicilia
canta la pasturedda

Sicilia Sicilia
joca la funtanedda

l’aria e lu suli incunu
l’arma di puisia

Sicilia Sicilia
tu si la patria mia”

(Carlo Muratori)

Estes versos de Carlo Muratori são o incipt na tela preta que se 
apresenta ao espectador. A negritude da tela só é rompida pelas letras 
em branco que formam a palavra Sicília1���������
�������!�������������
começar, inspirado no romance Conversa na Sicília, de Elio Vittorini. 
"����������������!���������������#������$��������������������������-
tos inerentes ao espaço insular: o campo, a luz do sol, a poesia, o forte 
sentimento de ligação com a terra. Todos estes elementos, de uma for-
ma ou de outra, podem ser encontrados em outros escritores e artistas 
sicilianos; de fato, a ligação do sujeito com a terra natal é muito intensa. 
Em relação à literatura, a Sicília possui uma grande tradição: desde a 
corte de Frederico II, passando por Giovanni Verga, Luigi Pirandello, 
Vitaliano Brancati, Leonardo Sciascia e, mais recentemente, Vincenzo 
Consolo e Andrea Camilleri. Entretanto, este grupo não estaria com-
pleto se não fosse incluído o nome de Elio Vittorini. 

Este romance de Vittorini que inspirou os diretores Danièle Huil-
������%���&'�����*������#����������������������
����������
��
#��
��
de 30 em forma de “folhetim”, na revista Letteratura, e só é editado em 
forma de livro em 1941, por Parenti. Nesta edição, as páginas de Con-
versazione in Sicilia são acompanhadas do conto Nome e lagrime, que dá 
título à publicação. Assim, na sua primeira edição, Conversazione in Si-
cilia é publicado com um outro título, mas poucos meses depois, ainda 
no mesmo ano, é editado pela Bompiani com o título original. Nos mais 
de 30 capítulos curtos, divididos em cinco partes, que compõem a obra, 
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retratar a sua terra natal e o momento sócio-político-cultural da época. 
Assim, se por um lado a escritura de Vittorini possui elementos bio-
������������������������+�������������������������������������������
�����������������������+���������������5�����
��$�$�
������������������
histórico que marca toda a sociedade italiana das décadas de 30 e 40. 

7� ����+��� ���� �� ����� !��� ��
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�+��� 
��
Vittorini, com a ressalva de que a sua escritura não se limita a uma sim-
ples representação da sociedade, apresenta-se desde Il garofano rosso (O 
Cravo Vermelho), primeira obra do autor italiano também publicada 
em partes na revista Solaria, entre 1933 e 1934, e só em 1948 é editada 
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pela Mondadori. Em Il garofano rosso��������������������+�����������-
����5�����
��$�$�
�� <��
����������������������������
����������
��
escrita vittoriniana. Alessio, o protagonista, é um jovem que vive as 
contradições e angústias provocadas pela passagem da adolescência à 
fase adulta, passa pelas dúvidas de toda uma geração marcada pela ini-
cial adesão ou não aos ideais do regime fascista. O mundo deste perso-
nagem, de certa forma, remonta às inquietações de todo um momento 
cultural, social e político, podendo ser, ainda, considerado uma espécie 

�����������+���
����������������
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��������������
�����������-
prio Vittorini. Como aponta Petronio:

“Nel 1919, subito dopo la guerra, i fascisti furono pochi (Gioacchino Volpe ce 
li ha descritti). Poi diventarono molti: tutti quelli, per esempio, che non con-
dividevano tesi e atteggiamenti del fascismo, ma lo consideravano una diga 
contro il <<bolscevismo>> eversivo, e tra questi c’erano Giovanni Gentile e 
Benedetto Croce, Pirandello e Svevo. Più tardi, il fascimo diventò dittatura, 
e tanti se ne allontanarono; ma tanti, per molte ragioni, gli si accostarono, e 
alcuni lo subirono: era un male, ma tollerabile se teneva a freno le masse e 
garantiva l’ordine sociale.” (Petronio, 2000, p. 194)

Num momento de pós-guerra caótico e confuso, o “primeiro” fas-
cismo com origens sociais e revolucionárias se apresentava como uma 
possível solução às questões vivenciadas pela sociedade italiana da-
quele período. As publicações fascistas L’universale e Il Bargello reuniam 
�������������!��������������������+�$��������������������������!������
assumindo o regime; os chamados fascista di sinistra, os quais lutavam 
para manter a chama da dialética nas discussões e para preservar uma 
certa autonomia diante dos escalões do Estado. Como já apontado, Vit-
torini publica a primeira obra nas páginas da revista Solaria, mas nem 
���������
�����
��������������������=������
��Il Bargello. A história de 
Alessio, em Il Garafano Rosso, um menino burguês que é atraído pelo 
mundo operário, do qual é rejeitado por sua origem burguesa, é o pano 
de fundo para se tratar com olhar crítico o desmantelamento do estado 
���������7��!����J���
��������������
����������
����+�����������#��
as de Vittorini, que, se num primeiro momento, apresenta- se como um 
fascista di sinistra, logo depois do apoio do governo italiano ao governo 
���������
��K�������������
������$���������� ��+������
�������������
com o regime e com Il Bargello. Essa ruptura é decisiva para a continua-
ção da trajetória de Vittorini como homem público e de cultura.

Em ambos os romances citados, a Sicília e suas aldeias, além de Si-
racura – cidade natal –, servem como pano de fundo para a construção 
da trama narrativa e, em alguns momentos, tais espaços parecem domi-
nar a cena, pela própria descrição e pelas particularidades captadas pela 
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lente do escritor. Em Conversa na Sicília, o espaço da ilha é apresentado 
como sendo bem distante do continente, tal distanciamento se dá, à pri-
meira vista, pelas viagens físicas de trem e barco o que, posteriormente, 
#��������
������������������������
���������������$���Q��������
����
������������
�������������
����R���������$��W����������������!�������
como ponto de partida a cidade de Milão e, como destino, a aldeia ma-
terna; neste percurso, o protagonista se depara com situações revelado-
ras de aspectos da sociedade italiana que, na correria do dia a dia e com 
a mecanização das atividades diárias, muitas vezes, passam desperce-
bidos diante de um cotidiano que se apresenta de forma conturbada e 
caótica. E outro, que se dá no espaço insular o qual, por sua vez, é apre-
�����
����������������������������
��������	���
����������������!��-
na aldeia siciliana. Assim, o personagem que desde o início do roman-
����#����������
���������������� ��!�����+���X���������J����������
��
“gênero humano perdido” estão presentes desde as primeiras páginas 
X�����������������
�
��
����������������������������
�����������������
���=��������!����J�����������������!�����������
������������������������
individuais. Neste sentido, o retorno a um passado quase esquecido, as 
revisitações das paisagens sicilianas e, principalmente, as conversas com 
���
�����������������������������
����������������
�������������������-
ção que faz Vittorini de problemáticas como o questionamento do valor 
do ser humano, a tomada de consciência das conseqüências da miséria e 
a realidade dura da opressão, do poder e da discriminação social.

Silvestro Ferrauto é o personagem protagonista de Conversa na Si-
cília, quem decide retornar por alguns dias à terra natal, após o rece-
bimento de uma carta enviada pelo pai em virtude do aniversário da 
�����*��$������������
��'��������
���+���W�*��������
�����
������������
�������������������!�������������!�������������������Q��������#���������
do pai o elemento revelador desse aspecto da vida do personagem, 

�������������Y����	����������#����	������5�����W��������
������Z���-
rém, ele próprio se refere à mulher como uma namorada, uma pessoa 
sem muita importância na sua vida. Não a avisa da sua partida, man-
da-lhe apenas um bilhete com algum dinheiro e isto basta para que se 
sinta “confortável” e dê início à longa jornada. Uma decisão impetuosa 
estranha, como é também estranha essa viagem física e introspectiva.  
Provavelmente, tal comportamento em relação à vida conjugal e à vida 
com um todo está ligado ao intenso mal estar vivenciado e declarado 
por Silvestro desde as primeiras palavras e linhas do romance.

Eu, naquele inverno, estava tomado de furores abstratos. Não direi quais, não 
é isso que me proponho a contar. Mas é preciso dizer que eram abstratos, 
nada heróicos, nem vivos; de qualquer maneira, furores pelo gênero humano 
���
�
���[�������������������������������
�$��������������[�������������
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����<��������������������������������$��������+�Z�����$���������������������
������
����������������$���������������������������Z�������$��������+�Z���������
uma moça ou uma mulher que me esperava, mas nem com ela eu trocava uma 
����$���������������������������$��������+��]���^�_�������������$��`������������
na não-esperança. Dar o gênero humano como perdido e não ter vontade de 
��	����������������!������������������$����
��
��������
�����������������
com ele. (Vittorini, 2002, p. 13)

7� ���������� ���#���� furores abstratos é a informação inicial que 
se tem do stato d’animo�
������������������<��������#������
�������
��!�����+��������������+����x���
��������������#�������
����������������
de descontentamento e, talvez, de não aceitação do que está ao seu 
redor. Silvestro é um indivíduo que poderia se sentir bem: tem uma 
������������������������������!���������������������������������������
de linotipógrafo. Todavia, o sentimento de desprazimento é crescente e 
perene ao longo de toda a narrativa e ecoa nas entrelinhas do romance.

Ainda neste fragmento e na sua continuação, é possível identi-
����� ���� �#���� 
�� �������J��� �� $��������� !��� ���������� ��� ������
semântico dos furores abstratos: nada heróicos, gênero humano perdido, an-
dava cabisbaixo, ��������	��
������
��, chovia o tempo todo, ����������������
manchetes dos jornais, amigos mudos, não-esperança, calmaria. Elementos 
que podem também ser considerados palavras-chave de questões que 
serão propostas durante o desenvolvimento da trama narrativa. A des-
crição do clima, o tempo chuvoso e a água entrando nos sapatos fura-
dos corroboram a caracterização dessa atmosfera um pouco lúgubre2. 
Sem dúvida, a angústia vivenciada por Silvestro é um sentimento que 
não se limita somente à esfera do sujeito.

Chovia o tempo todo, passavam-se os dias, os meses, e eu tinha os sapatos 
furados, a água me entrando nos sapatos, e não era mais nada que isso: chuva, 
�������������������������
���<������������������������������������
�������-
gos mudos, a vida em mim como um sonho surdo, e não-esperança, calmaria. 
(Vittorini, 2002, p. 13)

Silvestro declara a passividade da rotina diária, do trabalho, do 
convívio com a mulher, e este comportamento é traduzido no andar 
��������������������$����
��
����������7��������������������� e amigos 
mudos podem ser duas referências à situação italiana, que se revela, 
���
��� ���� �������J��� não-esperança e calmaria�� {� �����$��� �
���������
um paralelo entre o deslocamento do norte em direção ao sul e uma 
espécie de tomada de consciência por parte do protagonista. De fato, 
os furores abstratos da primeira página passam a se concretizar em al-
gumas ações e acontecimentos presenciados e vividos por Silvestro, 
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personagem que se depara com situações antes nunca imaginadas, e 
!���������
���������������������|��$��
�
������
����������!������cal-
maria de Milão, Silvestro embarca numa viagem de reconhecimento, 
à primeira vista inconsciente, de aspectos relacionados a questões da 
sociedade italiana.  Espaços tão diferentes, Milão e Sicília, nesta narra-
tiva, apresentam muitos pontos de contato que, aos poucos, vão sendo 
desvendados pelo personagem viajante, pois, à medida que se desloca, 
ele descobre e descortina a aparente ordem que se traduz, na aldeia si-
ciliana, no pauperismo, nas inúmeras ausências e necessidades, na luta 
cotidiana por um pouco de comida. Todos esses elementos ganham 
maior força na narrativa durante a peregrinação de Concezione, que 
���������
��
���������������o ritual diário, passando de casa em casa 

para aplicar as injeções e fazendo as mesmas perguntas: “O que é que 
comeu hoje?”; “Você tem o que comer?”. 

Nesta perspectiva, a cena do trem é paradigmática, marca a pas-
sagem e a mudança que ocorre na narrativa: o vagão é uma espécie 
de entre-lugar que interliga duas realidades diferentes, mas também 
semelhantes. As conversas trocadas com os demais viajantes e o diálogo 
escutado entre Sem-Bigodes e Com Bigodes são fundamentais para o 
processo de conscientização de Silvestro. A rápida e marcante conver-
���������������
���������������� ���������� �
�������
��������������
terem ou não bigode, não é um episódio isolado na produção de Vitto-
rini. Com efeito, em Uomini e no, publicado posteriomente em 1944, a 
falta de consideração, o respeito pelo outro e as atrocidades do “gênero 
humano perdido” ganham contornos mais delineados na (re)constru-
+���
���������
��������5�����������������
����
�
��
��'������

7���������
�����������
��$�����
���������
�����
����$����������-
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��!����������<���������������+���������
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��������������������������$���
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���������
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��
40 da sociedade italiana. Neste pequeno e polifônico ambiente é pos-
��$����
�����������������$�	��`���
���������������������$����
��Y���
e Sem Bigodes; a da ingenuidade, no protagonista, por não entender, 
num primeiro momento, toda a situação; a da consciência e equilíbrio, 
���������������������
������
��������
�Z���
�����!����
���������-
midos, que falam mas não são escutados, representadas pelos jovem e 
pelo velhinho. “Não sentiu a fedentina”, frase que é incessantemente 
repetida, dá início ao diálogo entre aqueles que se encontram dentro da 
cabine. A ingenuidade de Silvestro é colocada mais uma vez em evi-

5������������������������
���������
�������
��
�������������������-
so pelo Grande Lombardo, tanro que será um outro personagem que 
�����������������������
�`��]���^��x�������������
����
�������!���$�����
daqueles dois ...’. Compreendi então o que vinha a ser a fedentina e ri” 
(Vittorini, 2002, p. 38). 
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�������
������������������������$������<�-
vem, catanês, com ou sem bigodes. O fato de não possuírem um nome 
próprio que os determine faz deles personagens não particulares, mas 
�����������������
����
�������������������#�����$��������x�<�$�������
���#������������$�����������������������������!���!�����������������
parecem não ter importância, são fundamentais. Se, à primeira vista, 
tem-se a impressão de que eles apenas compõem o pano de fundo do 
cenário, com uma leitura mais atenta,  é possível perceber que estes 
personagens podem ser vistos como um pré-anúncio da continuação 
da narrativa. O que poderia haver em comum entre um jovem e um ve-
lho? O jovem é descrito todo encolhido e transmite uma grande fragi-
lidade dada pela malária. O velhinho é caracterizado por ter uma pele 
como a couraça de uma tartaruga e é comparado a uma folha seca – um 
ser sem vida e, talvez, sem esperança, que vive a calmaria dos dias que 
lhe restam. A ausência de vida, pode-se dizer também de esperança, 
posta em evidência nestes personagens quase transparentes, é recupe-
rada com as cores de uma paleta lúgubre no deambular pela aldeia ma-
terna. Apesar de a luz e a claridade do sol estarem presentes e servirem 
de contraponto a uma Milão chuvosa, o espaço siciliano retratado é 
marcado por várias carências, como a da saúde. O vaguear de Silvestro 
����������
�����
����
���
��$�����<�������������������
�
���������
���
habitantes, mas de todo um conjunto maior que é a sociedade.

As doenças sempre foram usadas como metáforas para reforçar acu-
sações de uma sociedade era injusta ou corrupta. As metáforas tradi-
cionais com doenças constituem principalmente uma maneira de ape-
������$���5�����]���^�7����������!��������	���
��
���+���������
���
����������������������+�����������
�����������������=
��#������
��
!��� �������$�������� ��
��� �5�� ������������� ]���^� ����� ���� ���
���
��������������
�J�����$��������������
����=
����
�$�
�������������-
primir um sentido de descontentamento com a sociedade como tal. 
(Sontag, 1984, p. 91-92)

A imagem da Milão que oprime somada a desses dois personagens 
enfermos já aponta para o sentido metafórico que a doença conota em 
Conversa na Sicília. O corpo doente não é só aquele do homem ou do 
indivíduo, é, acima de tudo, aquele social. Tanto a grande cidade do 
norte quanto a aldeia mais longínqua do sul são afetadas pela desor-
dem instaurada na sociedade. A barbárie que antes era sentida e in-
quietava, os furores abstratos, passa a se concretizar no mal que atinge 
muitos dos habitantes da aldeia materna. O reencontro com o ambiente 
natal caracteriza-se por uma longa conversa com a mãe e com outros 
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personagens que Silvestro encontra no acompanhar Concezione. A pe-
regrinação pelas casas dos doentes de malária e tuberculose é marcada 
por uma atmosfera lúgubre que é corroborada por diferentes ausências 
como a de luz e a de comida. Os alimentos mencionados são apenas 
arenque, cebola, chicória e caracóis; a escassez de alimento é propor-
cional à escassez de saúde. O mal estar que já está presente desde o 
�������
���������$����������+�������5��������������	����������������
����
siciliana, numa espécie de epidemia que funciona como metáfora.

“Non più una cultura che consoli nelle sofferenze ma una cultu-
ra che protegga dalle sofferenze, che le combatta e le elimini.”3. É com 
esta frase que Vittorini inaugura o primeiro número do Politecnico, 29 
de setembro de 1945, e dá continuidade a suas interrogações e ao seu 
percurso de homem público e intelectual italiano. Elio Vittorini, nesse 
retorno ao espaço insular, reconstrói e revive as mazelas da degradação 
meridional com uma chave de balada lírica. Os fatos e as cenas são du-
ras e impactantes, porém costurados com um tom lírico, carregado de 
litania, que está entre a representação quase onírica e a denúncia. Neste 
sentido, não se pode esquecer que Italo Calvino inclui Conversa na Sicília 
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antecipador do que mais tarde é chamado de Letteratura di Resistenza. 
Num período de permanentes e rigorosos controles, a escrita pode ser 
vista como uma ferramenta, um instrumento para a criação de estraté-
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sentados e outros metafóricos passam a ser imaginados e delineados.

Notas
1. Filme Sicilia!.de HUILLET, Danièle e STRAUB, Jean-Marie

2. No decorrer da narrativa a palavra lúgubre será usada pelo Grande Lombardo para des-
crever a sociedade italiana fascista.

3. “Não mais uma cultura que console nos sofrimentos, mas uma cultura que proteja dos 
sofrimentos, que os combata e os elimine”. Tradução nossa. 
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