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“Nao sou o héspede, nem o estrangeiro,
mas o membro da familia”.

Sarmiento e suas ambivaléncias diante da
realidade francesa.!

Gelobnis. — Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte
ein Buch machen: sondern nur jene, deren Gedanken unversehens ein Buch
wurden.

Nietzsche, “Der Wanderer und sein Schatten”?

" Agradeco a Claudia Silveyra D’Avila por suas criticas e sugestdes.

! Este artigo ¢ uma versio revisada e abreviada de: Berthold Zilly- B. Z. “No soy el huésped, ni el
extranjero, sino el miembro de la familia.” Ambivalencias en Viajes por Europa, Africa i América 1845~
47 de Domingo Faustino Sarmiento” In: Revista de Humanidades: Tecnoldgico de Monterrey, 27 (2009),
129-183, artigo em que também sdo examinadas a viagem de Sarmiento a Argélia e sua atitude ambigua
frente ao colonialismo; ver também: Zilly 2016.

2 Nietzsche, “Der Wanderer und sein Schatten”, aforismo, n” 121, in: Nietzsche 1997, vol. 1,925. [O viajante
e sua sombra]. Tradugdo da citagdo do alemao para o portugués: “Voto. — Ja nao quero ler nenhum autor, no
qual se note que quis fazer um livro: mas s6 aqueles cujas ideias inadvertidamente se transformaram em um
livro”. Esta citagio também se encontra como epigrafe do livro Sieze Ensayos de interpretacion de la realidad
peruana [Sete ensaios de interpretagio da realidade peruana], de Mariatégui, 1979, 4.



Uma viagem no sentido contrario: da periferia a metrépole?

Domingo Faustino Sarmiento (1811-88) nio foi somente um dos primei-
ros viajantes sul-americanos® a escrever relatos sobre a Europa para um amplo
publico, mas também, o que era mais raro ainda, visitou-a como pesquisador.
Diferentemente dos viajantes europeus fora da Europa, ele nio se dedicou as
ciéncias naturais ou a antropologia, mas aos estudos pedagégicos. Enviado pelo
governo chileno com o propésito de reunir materiais e conhecimentos sobre
sistemas e métodos de instru¢do em diversos paises, especialmente sobre a edu-
cagdo bdsica e a formagio de professores do ensino primdrio, devia elaborar, em
seu regresso, propostas para reformar o ensino publico no Chile.?

Missdo esta que correspondia aos profundos anseios de Sarmiento. O
grande projeto que o animava, como a todos os republicanos e progressistas na
América Hispanica, sobretudo aqueles que lutavam contra o caudilhismo, era
a constru¢io de um moderno Estado nacional civilizado, conforme o ideério
das revolugées norte-americana e francesa. Para isto, haveria que “educar o
soberano”, segundo o famoso lema sarmientino, ou seja, instruir o povo formal-
mente emancipado para que este pudesse emancipar-se de verdade, passando
a constituir uma sociedade de cidadios informados e formados, maduros, cri-
ticos, capazes de participar ativamente na res publica, nos assuntos de todos, na
opinido publica, no mercado nacional e internacional, na gestdo do municipio
e do Estado, concebidos conforme modelos esclarecidos e burgueses. Portanto,
haveria que criar e desenvolver especialmente duas institui¢oes fundamentais
para a democracia almejada: o ensino, para os jovens, e a imprensa para os adul-
tos — justamente os campos de maior interesse, talento e paixdo do fervoroso
liberal e republicano que era Sarmiento.

Foi sua fidelidade ao projeto liberal-republicano o que fez de Sarmiento
um refugiado. No contexto argentino, era unitdrio e, portanto, inimigo dos fe-
deralistas e de seu chefe supremo, Juan Manuel de Rosas, que sob seu governo
de métodos ditatoriais e de retérica nacionalista (1835-52)°, havia unificado a

% Sarmiento chegou a Le Havre, proveniente do Rio de Janeiro, em 6 de maio de 1846, ¢ permaneceu
em Paris e redondezas de 10 de maio a 12 de setembro do mesmo ano, seguindo para a Espanha. Passou
uma segunda temporada em Paris, de 13 de junho a 31 de julho de 1847, a qual ndo menciona em Viajes.
Fala, sim, de sua segunda estadia em seu Didrio de Gastos. Durante a mesma, fez um discurso no Institut
Historique de France, sobre Bolivar e San Martin, publicado mais tarde em espanhol. Esteve também
na Argélia, colonia francesa naquela época, de 20 de dezembro de 1846 até o inicio de janeiro de 1847.

* Conforme costume da época, Sarmiento usa pouco o termo “sul-americano”, e nunca os termos ‘ibero

s e e - 4 ] A
-americano’ e ‘latino-americano’, preferindo ‘americano’ para os habitantes da América Latina, e ‘Amé-
rica’ para o subcontinente. O que hoje em dia se entende geralmente por ‘americano’, em Sarmiento
aparece como ‘norte-americano’.

5 Sobre viajantes ibero-americanos na Europa naquela época, ver Sanhuesa 2007; Lubrich 2011, e todo
o nimero 27 da Rewvista de Humanidades: Tecnologico de Monterrey.

¢ Rosas ja havia sido governador da Provincia de Buenos Aires1829-32, mas o periodo de seu poder
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Argentina, contrariamente ao programa federalista, de uma maneira muito mais
radical que a planejada pelos unitarios, em grande parte letrados e cosmopolitas.

Sarmiento viajou a Europa no final de 1845, embarcando no Chile — onde
havia vivido como exilado de 1831 a 1836, perseguido pelo caudilho riojano
Juan Facundo Quiroga, e desde 1840, perseguido por Rosas, o caudilho dos
caudilhos — voltando ao Chile em 1848. Foi refugiado ou perseguido durante
mais de duas décadas, até o fim da ditadura dos federalistas em 1852, e de
certo modo mesmo depois, visto que sé a partir de 1855 passou a viver defi-
nitivamente na Argentina. Como o Ulisses de Homero, errando por mares e
continentes, sua vida teve um cardter ndmade, durante mais de duas décadas.
E, como Ulisses, quis sempre voltar a sua terra para ocupar o lugar que, em sua
opinido, lhe correspondia, junto a sua bem-amada nagio.

Pouco antes de partir para a Europa, em julho de 1845, Sarmiento havia
publicado, em um jornal chileno, uma série de artigos, logo reunidos em um
livro: Civilizacion y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga, um ensaio histé-
rico, biogréfico, antropolégico, politico sobre as convulsdes e perspectivas da
nascente nag¢do argentina, as guerras civis e os planos de reconstru¢io democrd-
tica depois da almejada caida do ditador. Este livro, circunstancial como Viajes,
também concebido como libelo contra o atraso e o autoritarismo nas zonas
pecudrias, contra o poder arbitrario dos caudilhos, tinha, além disso, qualidades
de um romance, com matizes ora épicos, ora liricos ou dramdticos. Facundo,
livro aparentemente disforme, hibrido, impregnado pelas ideias do Iluminismo
e pela estética do Romantismo, versitil, incoerente, proteiforme - como seu
autor — se converteu em um cldssico da literatura e do pensamento social da
América Latina, um manifesto reformista, quase messianico, do liberalismo
argentino, mas também do orgulho patriético do autor, além de ser um monu-
mento ambivalente ao gaticho como emblema da argentinidade.”

O eterno conflito entre os letrados unitarios e os caudilhos federalistas ia
assumindo, na visdo de Sarmiento, o cardter de uma guerra por fundamentais
principios politicos e filoséficos - progresso, liberdade, justica — uma cruzada
secular, quase maniqueista contra a “barbdrie”, que também caracteriza seus

quase absoluto comegou em 1835, e durou até 1852, quando perdeu a batalha de Caseros e se exilou na
Inglaterra. Além de governador da Provincia de Buenos Aires foi o Encarregado das Relagoes Exterio-
res da Confederagio Argentina. Formalmente nunca foi, nem quis ser, presidente, pois este cargo fazia
parte do projeto unitirio da Republica Argentina.

7 Sobre a importancia de Facundo e de seu modelo dicotémico de interpretagdo da histéria e da reali-
dade politica na Argentina, até hoje em dia, ver Svampa 2006; Shumway 1991. Sobre sua importancia
geral para a histéria das ideias na América Latina, ver Gonzilez Echevarria 2003, 1, que o chama “the
first Latin American classic and the most important book written by a Latin American in any discipline
or genre” (“o primeiro cldssico latino-americano e o livro mais importante escrito por um latino-ameri-
cano em qualquer disciplina ou género”). Ver também a coletinea de ensaios Sarmiento, de mais de 800
péginas, 4° volume da Historia critica de la literatura argentina (Amante, 2012).
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outros escritos, nomeadamente Viajes.® Este livro faz diversas alusées ao Fa-
cundo, onde o autor ja havia deixado entrever, antecipadamente, seu desejo de
viajar a4 Franga, ao passo que mais tarde o préprio Facundo, em sua segunda
edi¢do, de 1851, retoma algumas ideias de Viajes, de modo que os livros dialo-
gam entre si. ’

O jornalismo polémico de Sarmiento comegava a ser um incémodo para
o governo chileno, criando atritos diplomdticos com o pais vizinho. A viagem
a Europa foi uma elegante soluc¢io para o problema, pois assim o prestigioso
héspede iria prestar um grande servigo, tanto a seus anfitrides, como a si mes-
mo. Seria a realiza¢do de um desejo de muitos anos, Gtil também para sua car-
reira como lider da oposi¢o argentina na didspora. A viagem foi, portanto, um
exilio semivoluntdrio dentro de um exilio for¢ado, uma fuga, mas ao mesmo
tempo uma viagem de pesquisa, de autoeducagio e de prazer. Depois, o viajante
teria maturidade suficiente para assumir seu papel predestinado de esposo da
nagdo republicana.

Esse autodidata de curiosidade desmesurada nio se contentou com o cum-
primento de sua missio oficial de pesquisa pedagdgica e também aproveitou a
viagem para complementar sua formagao humana, cultural e civica, inclusive a
diversdo e o 6cio. Convidou seus amigos e leitores a participar desse processo
através de diversas cartas, logo transformadas em artigos para a imprensa, sobre
suas andangas por trés continentes, reunidos mais tarde no livro Viajes. Foram
viagens, portanto, triplamente metamorfoseadas: como epistoldrio, periodismo,
literatura. A postura do autor nesses textos oscila entre curiosidade descobrido-
ra, autorrepresentacio, didatismo, entretenimento e desejo de criagdo literaria®.
Como ocorre muitas vezes em literatura autobiogréfica, nio ha um limite claro

% Rojas 1951, 219.

? Ver em Sarmiento, Facundo, a nota de rodapé das paginas 48 e 49, inserida pelo autor na segunda
edi¢io do livro, de 1851, ou seja, depois da publicagio de Vigjes. Ali se refere as semelhancas entre os
argentinos e os drabes.

10 Sarmiento escreveu virios tipos de textos durante e sobre sua viagem de pesquisa, de formagio pes-
soal, de “turismo cultural”, de prazer e diversio: 1. Os relatos propriamente ditos, que sdo objeto deste
artigo; 2. “Informe al Ministro de Instruccién Puablica”, 1848, e outros escritos sobre sistemas escolares
na Europa e na América do Norte, dos quais resultou o livro De /a educacion popular (1849), e mais tarde
também Memoria sobre educacion comin (1856); 3. Um “Didrio de gastos”, escrito em francés durante sua
estadia na Franga, e em espanhol nos outros paises, ou seja, um registro bastante meticuloso, semelhante
as anotagdes de um contador, permitindo seguir cada passo do autor; ele anota até as esmolas, cigarros,
“quéte des musiciens”, “des fraises”, “gants blancs pour aller diner chez Mr. Lelong”, “parfumerie”, “coif-
fure et barbe”, etc., e também diversas vezes “une orgie” e “une bétise”, ou seja gastos para sua aparéncia,
autoencenacio, prazeres, inclusive aventuras erdticas; 4. O discurso de recep¢io como membro no Ins-
titut Historique de France, sobre o famoso encontro, em 1822, entre San Martin y Bolivar em Guayaquil,
traduzido para o espanhol e publicado, em 1848, no Chile; 5. Cartas escritas durante a viagem, mas nio
incluidas em Viajes e nio publicadas naquela época. Manter no livro a forma de correspondéncia é um
procedimento narrativo que intensifica o cardter apelativo dos textos, sugerindo a inclusio do leitor no
circulo de amigos de Sarmiento.
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entre o eu narrado e encenado como personagem, talvez até ficcionalizado, e
o eu como pessoa factual, real, histérica; mas parece que a estilizagdo literdria
em geral ndo entra em choque com os fatos; mesmo porque grande parte dos
relatos é constituida por ideias ou impressées subjetivas ndo verificiveis me-
diante pardmetros objetivos. O mundo ¢ uma exposi¢do e um teatro, todo dia
oferece novas imagens e cenas, como escreve no prélogo do primeiro volume
de Viajes,em 1849:

El fruto de mis investigaciones verd bien pronto la luz; pero dejaba esta tarea, drida por
demas, vacios en mi existencia ambulante, que llenaban el espectéculo de las naciones,
usos, monumentos e instituciones, que ante mis miradas caian sucesivamente, i de que
quise hacer en la época, abreviada resefia a mis amigos, o de que guardé anotaciones i
recuerdos, a que ahora doi el posible orden, en la coleccion de cartas que a continua-

cion publico (3). !

A Franca dos sonhos — e dos desenganos

Avise V. a los mios, mi buen amigo, que he tocado tierra en Europa, que he abrazado,
mas bien dijera, esta Francia de nuestros suefios. Puedo permitirme tal hipérbole con
V. que apenas conoce el espafiol como se escribe en Espafia (que es du reste, como
debe escribirse) a fuerza de no pensar, ni sentir, sino como nos ha ensefiado a pensar i
sentir la literatura francesa, inica que V. i yo llamamos literatura aplicable a los pueblos

sudamericanos (75).

Assim, com o elogio as letras francesas que se estende por muitas paginas,
inicia Sarmiento o relato sobre sua chegada a4 Franca, em uma carta a Carlos
Tejedor, escrita em Rouen, em um espanhol ostensivamente salpicado de ga-
licismos.'? Todas as eventuais criticas com respeito a Frangca, jd existentes em

1 Sarmiento tentou, para facilitar e democratizar a alfabetizagio, introduzir uma ortografia mais racio-
nal e, portanto, mais préxima a realidade fonética do castelhano na América Hispanica, publicando suas
primeiras obras de acordo com sua reforma. Esta, contudo, ndo se impos e foi abandonada mais tarde
pelo préprio autor. A edigdo de Viajes citada neste artigo pretende respeitar a ortografia sarmientina.
Todos os textos citados reproduzem a ortografia como foram publicados nas edigdes indicadas na bi-
bliografia de modo que algumas palavras citadas podem aparecer com diversas grafias.

12 Sarmiento enviou duas cartas da Franca, a primeira escrita em Rouen, em 09 de maio de 1846, di-
rigida a Don Carlos Tejedor, sobre sua chegada a Le Havre e sua viagem a Rouen; ¢ a segunda, escrita
em Paris em 04 de setembro de 1846, dirigida a Don Antonio Aberastain, falando de sua estadia nessa
cidade. Carlos Tejedor era jurista e politico unitirio de Buenos Aires, correligiondrio de Sarmiento.
Antonino Aberastain, também jurista e politico unitdrio, era de San Juan e amigo de juventude de
Sarmiento. E natural, portanto, que a segunda carta vinda da Franga seja mais espontanea, pessoal e
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Facundo, a sua politica exterior e a sabedoria de alguns de seus historiadores e
jornalistas, sdo passageiramente esquecidas: a Franca é a terra prometida que o
inunda de ternura e emogio, como se chegara a sua familia, aos bragos de sua
amada ou a um santudrio de peregrina¢do. Comparacdes e metédforas familia-
res, erdticas e religiosas, caracterizando seus lagos com a Franga, abundam em
todo o relato. O viajante se sente maravilhado, no sétimo céu, pois conhecia a
Franca dos livros e agora vai conhecendo a Franca real, real de realidade e de
realeza, pois ainda é, apesar de sua tradigdo republicana, um pais monarquico,
uma monarquia constitucional.

O uso frequente do pronome em primeira pessoa do plural real¢a a cons-
ciéncia grupal de Sarmiento, que, em sua opinido, ndo viaja somente como
individuo, mas como representante dos republicanos liberais da América do
Sul, discipulos das letras francesas, das Luzes, do Romantismo e dos pen-
sadores contemporineos. O que une esse grupo ¢ justamente a formagio
através da literatura francesa: Victor Hugo, por exemplo, lido “en un rincén
de las faldas orientales de los Andes”, e a filosofia de Pierre Leroux, socialista
utépico e codiretor da Rewvue Encyclopédique - citada no Facundo -, assim
como da Revue des Deux Mondes (Viajes 75 y Facundo 227). “Los jovenes de
buena voluntad en América somos el modelo de aquel Jeronimo Paturot, el Quijote
de las ideas francesas [ ...]” (75).1

O quixotismo que Sarmiento observa em si mesmo e em seus amigos
o enche de orgulho e a0 mesmo tempo de ironia, pois eles propagam ideais
civilizatérios adquiridos ndo através da experiéncia, mas através dos livros.'*
Seus ideais se chocam contra uma realidade menos bela, menos generosa e
civilizada do que imaginaram. Existe aqui uma dupla critica, ainda que semi-
~humoristica, pois o autor alerta, indiretamente, contra um excesso de leituras
idealistas e contra o perigo de confundir o lido com o real. Por outro lado, visto
que as leituras francesas brindaram os jovens latino-americanos com ideais e
principios valiosos, a liberdade, a republica, o bem comum, as artes, eles veem
nesse quixotismo, tendencialmente, uma atitude louvavel, valente e critica, que,
ademais, os ajuda a ver mais claramente defeitos ¢ maculas da realidade fran-
cesa. Ambas as posturas sio fios condutores de toda a viagem narrada: a ironi-
zagdo de um idealismo exagerado, livresco, ilusionista dos sul-americanos, que

confessional que a primeira. Os destinatarios ndo foram escolhidos acidentalmente, visto que Sarmiento
sempre buscou uma afinidade entre a personalidade do destinatirio, os temas e o estilo da carta.

55 Jerome Paturot ¢ um protagonista ingénuo de um romance de Louis Reybaud, de 1842. E notavel
que, segundo Sarmiento, este Quixote francés ndo seria o modelo dos letrados ibero-americanos, mas
sim, a0 contrério, eles se sentem modelos daquele. Ou seja, os Quixotes sul-americanos, reais, seriam
anteriores ao Quixote francés ficcional, uma originalidade sui generis.

4 Antes mesmo de chegar a Franca, Sarmiento j gostava de cultivar sua imagem como lutador solitdrio
quixotesco pelo progresso e pelas luzes; ver Nelle 1996, 141-142
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em contato com a realidade europeia produz a desilusio e o desengano; e por
outro lado, como consequéncia disso, a ironizagdo dessa realidade, que entra em
oposi¢do com sua prépria imagem oficial. Assim, indiretamente, o viajante se
identifica com o Quixote, e com a zombaria que lhe faz seu criador.

Apesar de seu entusiasmo por chegar a sua pitria intelectual, Sarmien-
to cita, ja na segunda pédgina de sua primeira carta da Franca, dezoito versos
escolhidos de um longo poema, La Cuve (A Cuba) do poeta satirico popular
Henri Auguste Barbier, conhecido por suas dentdncias jocosas de escandalos de
todo tipo. A transcri¢do de versos em francés, sem tradugio, assim como outras
numerosas citagdes ou palavras nessa lingua, incluindo galicismos e pseudotra-
dugbes para o espanhol, somente inteligiveis para quem sabe francés, mostram
nio somente a suposta competéncia linguistica do autor, mas também aquela
que pressupde em seus leitores, membros da republica das letras ocidentais, que
tinham o francés como lingua franca. Eis aqui a tltima estrofe:

iRaza tnica en el mundo, espantoso conjunto
de impulsos juveniles y crimenes de viejos;
raza que estd jugando con el mal y la muerte

115

todo el mundo te admira pero nadie te entiende

Parece que Sarmiento aceita o desafio da dltima linha do poema como
lema de sua estadia na Franga: jd admira hd tempos a “raga de Paris”, e agora
quer entendé-la. Mas por que cita um longo poema satirico, cheio de autocriti-
ca francesa? Assim, por um lado, coloca em evidéncia a relativa liberdade de ex-
pressio e a cultura do riso que reinam na Fran¢a mondrquica, em contrapartida
a intolerancia e ao terror na Argentina de Rosas. Por outro lado, essa citagio
tem o efeito de atenuar e relativizar um pouco a imagem idealizada do pais
visitado, tanto no autor como em seus leitores, aliviando a enorme pressio que
deve significar o prestigio da Franca e da Europa para o forasteiro proveniente
de um pais distante, demograficamente pequeno e periférico. Também justifica
e estimula, implicitamente, para si e para seus leitores, sua critica posterior, pois
se os proprios franceses zombam dos franceses, um argentino também pode
fazé-lo. Sem comentar diretamente este poema, segue seu relato:

I en efecto, ahora que me aproximo a aquel foco desde donde parten para nosotros
los movimientos del espiritu, uno en pos de otro como los circulos concéntricos que
describen las aguas ajitadas en algun punto de su superficie, siento no sé que timidez,
mezclada de curiosidad, admiracion i respeto, como aquel sentimiento relijioso e inde-

finido del nifio que va a hacer su comunion primera. Siéntome, sin embargo, que no soi

15 Na tradugio de Verdevoye 1993 (430). Os sublinhados sao de B. Z.
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el huésped, ni el estranjero, sino el miembro de la familia, que nacido en otros climas
se acerca al hogar de sus antepasados, palpitindole el corazon, con la anticipacion de

las sensaciones que le aguardan, dando una fisonomia a los que solo de nombre conoce,
i tomando prestados a la imajinacion, objetos, formas i conjunto que la realidad des-

truird bien pronto, pero que son indispensables al alma, que como la naturaleza, tiene

horror al vacio (76-77).

O primeiro contato com a Franga deveria ter algo de um déja-vu. Ao
final da citagdo, nota-se que o autor tem plena consciéncia de que algumas de
suas expectativas sobre uma Franga ideal sdo quiméricas e serdo retificadas pela
observagio direta, ainda que alguns preconceitos sejam indispenséveis, pelo
menos até que sejam corrigidos pela experiéncia e a “fisionomia” das coisas e
das pessoas. Mas o importante ¢ a sensagio de chegar em casa. A “familia” é a
comunidade de homens civilizados, dispersos pelo mundo, filhos espirituais da
Franca. O estrangeiro civilizado ¢, na verdade, um cidaddo francés, sobretudo
parisiense. O alheio ¢, ideoldgica, e, talvez, até emocionalmente, o préprio, e a
viagem ao exterior ¢ um retorno a casa paterna e materna. Ou seja, a oposi¢do
do préprio e do alheio assume aqui uma dindmica especial, sendo modificada,
neutralizada, invertida parcialmente, pois aos letrados argentinos lhes é mais
familiar Paris do que o pampa, ou seja, que regides e culturas de sua pétria
lhes sdo mais estranhas que as grandes cidades de um pais estrangeiro, mas
aproximado e valorizado desde a juventude, através de sua cultura prestigiosa
e hegemonica.

Nio importava que a Inglaterra fosse econdmica e tecnologicamente mais
avancada; que os Estados Unidos, como ex-colonia e republica, fosse um pais
politicamente exemplar; e que a Prussia tivesse as melhores escolas: a gléria da
cultura francesa brilhava mais clara e mais radiante, e seus escritores eram os
guias principais dos letrados sul-americanos. Nem sequer o regime mondrqui-
co pdde diminuir substancialmente a admiragio do convicto republicano pela
Franga. Sarmiento jd havia lido em San Juan e em Santiago do Chile - as vezes
em tertulias com amigos, dentro do espirito da Geragido de 37, dos unitdrios,
liberais - textos de Dumas, Lamartine, Thiers, Guizot, Tocqueville, Cousin,
Lerminier, Michelet, e também dos enciclopedistas e pensadores do Século das
Luzes. Curioso, no entanto, é que nunca mencione Auguste Comte, que aca-
bava de publicar, de 1831 a 1842, seu Cours de philosophie positive; talvez uma
obra excessivamente cientifica, sGbria, seca, autoritdria, para a alma apaixonada
de Sarmiento, ainda que préxima a muitos de seus posicionamentos.

A maior parte de seu relato sobre sua iniciagdo nas letras francesas, Sar-
miento a dedica 2 filosofia social de Charles Fourier, na qual aprecia a ideia de
organizagio comunitdria da industria, agricultura, moradia, diversio, e da poli-
tica em geral. Encontra nela uma espécie de socialismo reformista, com tragos
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pequeno-burgueses, capitalistas-cooperativistas. Simpatiza especialmente com
suas ideias pedagdgicas, com a reivindica¢do ndo somente da escola primdria
para todos, mas também da educagio pré-escolar, “las cunas publicas” e “las
salas de asilo” [creches publicas e escolas maternais/jardins de infancia] (Via-
Jjes 84, 209; De la Educacion popular 7-10, 92). Apoia sua recusa a ociosidade
de aristocratas e escravistas e seu culto ao trabalho nio-alienado (81). Nunca
abandona a preocupagdo central de toda a sua vida: como é possivel construir
uma sociedade civilizada, justa, republicana, moderna e seu respectivo Estado?

Enténces la politica, la constitucion, la forma de gobierno, quedaran reducidas a esta
simple cuestion, {Cémo han de entenderse los hombres iguales entre si, para proveer
a su subsistencia presente i futura, dando su parte al capital puesto en actividad, a la
intelijencia que lo dirije i hace producir, i al trabajo manual de los millares de hombres
que hoi emplea, ddndoles apénas con que no morirse, i a veces matindolos en ellos

mismos, en sus familias i en su projenie? (85).

Finalmente, depois de uma dezena de pédginas sobre a importincia das
letras francesas e suas leituras, sobre sua viagem mental antes da viagem real,
aborda o tema central da carta, sua chegada a Franca:

Baste ya de ideas abstractas, i para despejar su espiritu de estas serias preocupaciones,

péngase V. con migo a bordo de la Rose, que ya vamos llegando a Francia (85).

Depois de recair em outra digressio, reminiscéncias sobre a vida a bordo e
reflexdes sobre a relatividade do termo estrangeiro, continua:

Las costas de Francia se disefiaron al fin en el lejano horizonte. Saluddbanlas todos con
alborozo, las saludaba tambien yo, sintiéndome apocado i medroso con la idea de presen-
tarme luego en el seno de la sociedad europea, falto de trato i de maneras, cuidadoso de

no dejar traslucir la gaucherie del provinciano, que tantas bromas alimenta en Paris (86).

Outra vez tem medo de sua timidez, de cair em certa torpeza, ou seja, gau-
cherie, como ele diz em francés, talvez uma alusdo a gatcho, um jogo de pala-
vras que também aparece em Fucundo.'* Contudo, o filho do pais dos gaichos,
finalmente, ndo se comportaria como um gauche em Paris; vai praticando uma
disciplina das emogdes e movimentos corporais, de cuidado com o semblante,
com a gesticulagdo, fala, indumentaria e uma determinada autoencenagio que
relembra o que disse Norbert Elias sobre o lado psiquico do processo civiliza-

16 Facundo, cap. X1V, 206. Etimologicamente, “gaucho” ndo tem nada a ver com “gauche” ou “gaucherie”,
mas aqui o autor, através de seu jogo de palavras, insinua uma relagio pelo menos geogrifica e metoni-
mica e, portanto, semantica.
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tério, autocontrole esse que ndo deve ter sido ficil para Sarmiento, pois tinha
um temperamento forte e impulsivo. Chega o grande momento do desembar-
que, contado ndo sem ironia e autoironia:

Saltdbame el corazon, al acercarnos a tierra, i mis manos recorrian sin meditacion los
botones del vestido, estirando el fraque, palpando el nudo de la corbata, enderezando
los cuellos de la camisa, como cuando el enamorado novel va a presentarse ante las
damas. La Rose entra en los docks, o bassins (no conozco la palabra castellana que supla
estos nombres), atraca al borde de madera de los canales, i una innoble turba de criados
elegantemente vestidos nos asalta, nos grita, escala el buque por las maromas, nos ro-
dea como moscas, nos apesta con su aliento, se insinia en nuestras manos i en nuestros
bolsillos para depositar una tarjeta con el nombre del hotel que los envia. [...] Eh! la
Europa! triste mezcla de grandeza i de abyeccion, de saber i de embrutecimiento a la
vez, sublime i sucio recepticulo de todo lo que al hombre eleva o le tiene degradado,

reyes i lacayos, monumentos i lazaretos, opulencia i vida salvaje! (86).

Parece um pouco barroca a frequente predilegdo de Sarmiento pelos con-
trastes e paradoxos, também pelo jogo de ilusdo-desilusio, engano-desengano,
misturado muitas vezes com humor e sétira. Esta, na passagem citada, se re-
fere ao espirito comercial dos primeiros franceses que se apresentam diante
de seus olhos e ouvidos depois de sua chegada a Le Havre. Por outro lado, a
decepgio tem algo de consolador: se a Franga nio se comporta tio educada e
civilizadamente como pretende, tampouco pode ser tdo exigente com respeito
aos estrangeiros. E se um estrangeiro ¢, como homem civilizado, também um
cidaddo francés, mais direito tem de criticar os franceses.

A capital dos flaneurs e da civilidade

O que Sarmiento vé, descreve e narra na Franca? Quase nio fala de temas
romanticos, da natureza, do campo, dos bosques, conventos, castelos ou povo-
ados, histéricos ou atuais. E pouco se deixa empolgar emocional ou intelectu-
almente pela engenharia moderna, por médquinas e fibricas, ainda que aprecie
sua importancia pritica e econémica. O trem de Rouen a Paris, o primeiro que
vé e utiliza em toda sua vida, o fascina durante trés linhas escritas, nada mais.

O que realmente o fascina na Franga, além da literatura e do pensamento
social tratados no comego e da politica tratada no final de seu relato, é a cidade,
a grande cidade, a metrépole, ndo tanto seus detalhes técnicos e arquitetdnicos,
mas o conjunto da vida urbana: os espagos publicos, os bulevares, as luzes, as
modas, os cafés, os jornais, as mercadorias, as obras de arte, a modernidade, o
progresso, as posturas, as mentalidades e os modos dos citadinos e cidaddos.
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Nio é por coincidéncia que civilizagdo, cidaddo e cidade sejam etimologica-
mente vinculadas com civizas, conjunto organizado dos cives de uma cidade,
cujo modelo € a antiga Roma republicana. Para Sarmiento, a cidade ¢ berco e
foco da civilizagio, tanto no sentido de progresso instrumental, como no ético-
-politico, da res publica. E a cidade das cidades em tempos modernos ¢ Paris, a
cidade mais encantadora do Ocidente, a Meca da Civiliza¢do europeia e, por-
tanto, para ele, universal. A Inglaterra podia ter o capital, mas a Franca tinha a
capital, a capital do mundo civilizado, a capital do século XIX, segundo Walter
Benjamin. Sarmiento nio se interessa tanto pela Paris medieval, apesar de sua
simpatia por Victor Hugo, mas sim pela Paris contemporinea, moderna, lu-
minosa, cientifica, elegante, contraditéria, versitil, multifacetada, cosmopolita,
voltada para o futuro. Embora as grandes reformas urbanisticas de Haussmann
ainda ndo tivessem comegado.

Sua predile¢do pela cidade ndo se deve somente as suas ideias sobre civili-
zagAo, mas também a uma questio de gosto, sensibilidade e idiossincrasia. Ape-
sar de proceder de uma cidade muito pequena, San Juan, uma vila perdida nos
llanos, planicies semidesérticas aos pés dos Andes, Sarmiento era um homem
eminentemente urbano, como se houvesse uma harmonia pré-estabelecida en-
tre ele e a grande cidade, de modo que, chegando a Paris se sentiu imediata-
mente como um peixe n'dgua, em seu ambiente apropriado, em casa.

Diferentemente do que se poderia esperar de um admirador de Fourier,
com seu pragmatismo social, sua ética de trabalho comunitdrio, seu entusiasmo
pelas tecnologias modernas, o que interessa a Sarmiento preferencialmente na
capital da Franga nio sio as esferas da industria'®, do comércio e das obras
sociais, nem os detalhes da arquitetura, mas sim outras trés: o 6cio, a estética,
a politica. E a figura que lhe parece mais representativa da grande cidade nio
¢ nem o proletdrio, nem o burgués, nem o professor, nem o jornalista, mas o

flaneur, a chave, por assim dizer, para entender Paris."

17 Sobre a importancia de Paris como mito e miragem para os intelectuais latino-americanos, de Bolivar
a Cortazar, ver o valioso estudo de Nelle, 1996. Este pesquisador, entretanto, exagera parcialmente o
aspecto, em principio inegével, do desencantamento que os viajantes viveram ao conhecer a capital
francesa. Pois todas as desilusdes nao destruiram, em esséncia, a enorme admira¢do que conservaram
por ela os latino-americanos, incluindo Sarmiento.

¥ Ainda que “industria” seja uma palavra-chave em Viajes e em todo pensamento politico e pedagdgico
do autor, ele nio gostava de visitar fébricas. Ver Viajes, 4, onde tenta justificar este desinteresse com sua
incapacidade de entender o funcionamento das maquinarias. Uma explicagio apenas parcialmente con-
vincente para um homem enciclopédico e mentalmente entusiasmado pelo processo da industrializagio.
A outra verdade é que as dreas do 6cio, da cultura, das diversdes, lhe interessam muito mais, no plano
emocional e artistico, pois ¢ um homem que quer gozar a vida e realizar suas veleidades estéticas. Outra
vez, uma oposi¢io entre o ideélogo e o artista na personalidade de Sarmiento.

¥ A carta para Aberastain, ou seja, o relato sobre Paris, comega, depois de tratar brevemente de conhe-
cidos em comum da América do Sul, e personagens ficcionais de Eugéne Sue, com reflexdes sobre a
palavra e a figura do flaneur.
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Flanear es un arte que solo los parisienses poseen en todos sus detalles; i sin embargo
el estranjero principia el rudo aprendizaje de la encantada vida de Paris por ensayar
sus dedos torpes en este instrumento de que solo aquellos insignes artistas arrancan

inagotables armonias (99).

Para entrar realmente na capital francesa, o viajante tem que se tornar um
Jflaneur, ou seja, aprender a ser parisiense, porque o flaneur é um parisiense par
excellence, e, por outro lado, para ser flaneur ha que se tornar parisiense, o que
dificulta a aprendizagem para um estrangeiro, sobretudo quando vem de um
pais marginal. Contudo, Sarmiento parece ser um bom aluno:

Je flane, yo ando como un espiritu, como un elemento, como un cuerpo sin alma en
esta soledad de Paris; ando lelo; parece me que no camino, que no voi sino que me dejo
ir, que floto sobre el asfalto de las aceras de los bulevares® [...] Solo aqui puedo a mis
anchas estasiarme ante las litografias, grabados, libros i monadas espuestas a la calle
en un almacen; recorrerlas una a una, conocerlas desde lejos, irme, volver al otro dia
para saludar la otra estampita que acaba de aparecer. [...] Por otra parte, es cosa tan
santa i respetable en Paris el fliner; es esta una funcion privilejiada, en que nadie osa

interrumpir a otro. El flaneur tiene derecho de meter sus narices por todas partes (100).

Tornar-se flanador ¢ um método de integrar-se a cidade dos sonhos, deixar
de ser o outro, o turista, o estrangeiro de um pais periférico e com pouco presti-
gio, sem que isso signifique uma real e rotineira integracio. De certa forma, até o
flaneur autéctone, como individuo e elemento da multidao, vive no limite entre
integragio e alheamento, de modo que este papel se presta mais que outros a ser
assumido por um estrangeiro que deseja se esquecer, por momentos, desta sua
condi¢do. Sarmiento parece ser ndo somente um bom ator, mas também passa
realmente por uma metamorfose aprendendo a ser parisiense. Como flaneur, ¢
caminhante urbano entre outros, um observador participante, jd ndo identificivel
como forasteiro, pelo menos quando ndo fala, pois seu sotaque o denunciaria
como estrangeiro.! Por isso, prefere ser um mudo participante-espectador do
mundo urbano e de outros flanadores, também espectadores-participantes. Pois

% Na primeira edi¢do do 1° volume de Vigjes, de 1849, no lugar de “bulevar” aparece “baluarte”, (Sar-
miento 2007, 106), um francesismo somente inteligivel para quem sabe francés e castelhano e um pouco
de etimologia, pois tanto ‘boulevard’ como ‘baluarte’ provém do neerlandés ‘bolwerk’ ou do alemio
‘Bollwerk’, que significa justamente ‘baluarte’, visto que os primeiros bulevares foram construidos no

lugar de antigas fortificagdes. Outro caso de um galicismo semi-hermético ¢ “bafio”, do francés “bagne”,
no sentido de “crcere” (103).

1 Outra condigdo de o viajante nio ser identificivel como estrangeiro é sua aparéncia europeia, que o
ajuda a evitar problemas de discriminagio, dos quais sofreriam certamente um africano ou um indio na
Paris do século XIX. O seu fenétipo europeu, sobre o qual Sarmiento nio reflete, deve haver facilitado
seu elogio a civiliza¢do europeia e seu sentimento de pertencer a ela.
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o flaneur se comporta como turista-dandi em sua prépria cidade: um homem
com bastante tempo disponivel, livre da necessidade de trabalhar todos os dias,
com gosto estético e discreta elegincia. Alguém que, pelo menos no momento de
flanar, se distingue da maioria do povo, das classes trabalhadoras, sem chamar a
aten¢do por alguma extravagancia, combinando alteridade e propriedade, estra-
nheza e autoctoneidade, marginalidade e pertencimento. Um noémade sedentdrio
em que a oposi¢io entre o alheio e o préprio parece neutralizada.

Dificilmente Sarmiento poderia ter lido Baudelaire, que ainda era um
desconhecido em 1846, mas hd afinidades entre as concepgdes que ambos tém
do sujeito ocioso e sensivel que perambula pelo espaco urbano: enquanto Sar-
miento “flutua” pela cidade, o poeta francés, ou seu eu lirico, toma um “bain de
multitude”?; e ambos falam do prazer da soliddo dentro da multidao, gragas ao
anonimato na grande aglomeragio. Ambos gostam de indagar, de observar as
ruas, as lojas, as mercadorias, as mulheres, as obras de arte, os livros. Além de
se entregarem ao acaso, a corrente coletiva, a curiosidade, sentindo-se distrai-
dos pelos numerosos movimentos e ruidos na rua, passeando sem esforco, sem
pressa, sem objetivo concreto, em busca de algo que nio sabem o que é. Sentem
uma afinidade entre a arte e o flanar, entre o artista e o flanador, com uma
diferenga: para Baudelaire, o verdadeiro flaneur é artista ou poeta, enquanto
que para Sarmiento a prépria ‘atividade’ de flaner é uma arte, ou seja, através
do flanar qualquer um se converte em artista, ou se revela como tal, sem sé-lo
necessariamente no sentido literal. Como de modo tendencial quase todos os
parisienses podem ser, até certo ponto e de vez em quando, flanadores, todos
sdo artistas potenciais, assim como todos os argentinos seriam, segundo a ge-
neralizagdo hiperbélica do autor, gatichos e poetas®. Flanar, para ele, portanto,
¢ uma arte menos seleta que para Baudelaire, mais democritica, ainda que nao
necessariamente popular, porque pressupde um certo nivel de vestudrio, modos
e conhecimentos estéticos, ji que o flaneur nio quer somente ver mas ser vis-
to, oferecendo uma aparéncia agradavel, e olhando o mundo circundante com
olhar de connaisseur, condi¢o de dificil acesso para um proletdrio. Fliner ¢ uma
expressao do savoir-vivre, de uma cultura cotidiana elevada, de gosto estético
que se transformou em atitude, em postura, em habitus.**

2 Baudelaire 1956, 295 (“Le Spleen de Paris”, XII). A figura do flaneur pertencia ao imaginario dos
literatos e leitores de Paris, j bem antes de Baudelaire, estando presente, por exemplo, em Heinrich
Heine e em Victor Hugo, e sendo tema de folhetim dos jornais; ver Keidel 2006, especialmente 12-21;y
também Schlor 1998. O exemplo de Baudelaire mostra que o flanador, embora ndo pertencesse ao pro-
letariado, podia ser pobre, e com uma atitude anti-burguesa, mas no fundo apolitica, vinculada 2 boemia.

% “La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia: el hombre que se mueve en estas
escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres fantdsticas, de suefios que le preocupan des-
pierto. De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por carécter, por naturaleza” (Facundo 40-41).

2 Um dos programas de governo de Sarmiento, como de outros governos liberais, era urbanizar as
cidades argentinas segundo o modelo de Paris, com grandes bulevares, largas calgadas, elegantes tea-
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Flaner transcende o ser parisiense. ‘Flano, logo sou’ poderia ser o lema de
Sarmiento em Paris. As particularidades se perdem até certo ponto, a naciona-
lidade, a crenga religiosa, a classe social, quase todas as diferencas se dissolvem
na multiddo e na existéncia estética do flineur. Sua curiosidade o aproxima de
outros flaneurs, de tal modo que formam uma espécie de sociedade de indivi-
dualistas tipica da grande cidade an6nima. Ele olha tudo com atengio, mas
ludicamente, sem inten¢do nem utilidade concreta. O narrador-flanador sar-
mientino, no entanto, ndo compartilha o spleen, o fastio e tédio de seu ‘colega’
baudelairiano, ndo tem o mesmo matiz melancdlico, resignado e amargurado,
sendo mais ingénuo, juvenil, alegre, voltado para o futuro.”> A cidade como um
todo lhe parece uma obra de arte de que desfruta esteticamente, levando-nos
a pensar na famosa defini¢do de beleza, em Kant, como fonte de “um deleite
desinteressado”, ou seja, um prazer destituido de fins préticos. Por outro lado,
esta atitude estética prevalece passageiramente, sobretudo durante sua estadia
em Paris, pois, em geral, Sarmiento mantém uma atitude um tanto pragmidtica,
de colecionador de informagées, de mensageiro cultural e de professor.®

Nio diz claramente, mas insinua que as virtudes de civilidade e urbanida-
de, que facilitam a convivéncia das pessoas, se manifestam de modo especial na
arte do flaneur, cujos modos educados parecem estender-se a toda a populagio.

El pueblo de Paris tiene la relijion de la adresse.’” [...] i es fama i opinion comun que

solo en Francia i sobre todo en Paris se encuentra esta benevolencia publica, esta bon-

dad fraternal (101).

A civilizagdo se manifesta em pequenos detalhes cotidianos, nos modos
pacificos, estética e eticamente agraddveis de administrar e praticar as relagoes
sociais, na cortesia, amabilidade, graca - o oposto da rudeza, da violéncia, da
brutalidade, da opressdo. Para Sarmiento, a cortesia dos parisienses ¢ exemplar,
digna de ser imitada pelos moradores das cidades americanas. Na expressdo
“bondade fraternal” parece ressoar o famoso lema revoluciondrio: /iberzé, égalité,
fraternité, ideais que Sarmiento sempre apreciou, pelo menos teoricamente.

tros, amplos parques, dreas de diversdo e recreagio, espacos publicos para os cidadios, as multidées, os
flaneurs, obras que sio, também, consequéncias diretas e indiretas das viagens e dos relatos de viagens.

% O espirito otimista diante do progresso civilizatério, que jd havia sido questionado por escritores e
filésofos desde o Romantismo, talvez fosse caracteristico de um olhar periférico, proveniente de paises
jovens, aparentemente sem passado, e com grandes vocages para o futuro.

2 Pagni 2000, 38-39, vé aqui uma sitira do furor colecionador dos viajantes cientistas, o que é plausivel;
mas algo desse furor Sarmiento tinha também, uma insacidvel curiosidade por quase todas as coisas,
exceto pelas ciéncias naturais. David Vifas caracteriza esse afd de conhecer e conquistar Paris como
“balzaquiano”, e realga a duplicidade de seus interesses: “En Sarmiento el programa utilitario y las
tentaciones estéticas coexisten”, Vifias 1974, 154.

77 “Adresse”, neste contexto, significava ‘tato’, ‘delicadeza’, ‘cortesia’.
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A festa como utopia de integragio social

Sarmiento fala pouco do pauperismo, enorme problema social da época,
consequéncia de uma industrializa¢do precipitada e selvagem, importante assun-
to na opinido publica e nas incipientes ciéncias sociais. Alexis de Tocqueville, que
Sarmiento tanto apreciava pelo seu famoso estudo De la démocratie en Amerique,
de 1835, publicou no mesmo ano seu Mémoire sur le paupérisme, que o autor
argentino parece ignorar, como também outro livro que teve grande repercus-
sdo em toda a Europa, inspirando Proudhon, Marx, Engels e outros pensadores
sociais: Eugene Buret, De /a misére des classes laborieuses en Angleterre et en France
(1840). A questdo social aparece também em um romance muito popular, citado
tanto em Facundo como em Viajes: Les Mystéres de Paris, de Eugene Sue. %

Sarmiento menciona sim, brevemente, os pobres, quando evoca os pra-
zeres publicos, as festas, os bailes, os espeticulos, as corridas de cavalos, todos
os tipos de festejos populares. Parece apreciar sobremaneira essas diversées de
massas, pois lhes dedica muitas pdginas, talvez as mais bonitas e entusidsticas
de suas cartas-relatos, joias de prosa poética, como a narragio do carnaval de
Roma, as touradas na Espanha ou os bailes e espeticulos em Paris.

Uma 4rea na qual Sarmiento vé a democracia ji realizada ou mais facil de
ser realizada é, como se sabe, a educagdo primdria para todos. Assim, tem sua
légica a passagem abrupta deste tema ao dos prazeres publicos, pois nos dois se
manifesta a indole da na¢do e um ideal da humanidade:

Mis estudios sobre la educacion primaria me ponen en contacto con savants, emple-
ados i hombres profesionales; pero hai aun otro costado de Paris que me ha llamado
profundamente la atencion, i son sus placeres publicos, i la influencia que ejercen sobre

las costumbres de la nacion (122).

As festas publicas tém, por assim dizer, um cariter educativo e civilizador
para todas as classes, também para as marginalizadas. O leitor poderia ser leva-
do a pensar em Schiller e sua concep¢io da educagio do povo através da arte e
do jogo. Pelo menos implicitamente, Sarmiento equipara duas institui¢oes de
educagio do povo: a escola publica e a festa puiblica, a primeira para os jovens,
a segunda para os adultos.

[...]1a [parte] positiva de los bailes publicos [...] es que la sociedad se igualiza, las cla-
ses se pierden, la mujer de clase infima se pone en contacto con los jévenes de alta al-

curnia, los modales se afinan, i la unidad i homojeneidad del pueblo queda establecida;

% Sarmiento sabe, naturalmente, do problema do pauperismo; menciona-o ao final de sua carta escrita
em Ora (Argélia), em janeiro de 1847, mas somente para sugerir que os pobres da Europa sejam convi-
dados a emigrar para a Argentina (202).
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el pablico se constituye, i una miaja de gloria cae tambien a los piés de la mujer del bajo
pueblo, entre los placeres con que aturde su miseria, o su vileza. La luz suministrada a
torrentes, la musica de los maestros, [...] aquel lujo i aquel gusto en fin prodigado en el
lugar que el roto o la hija del artesano de Paris llama suyo por un momento, concluyen

por ennoblecer su espiritu, iniciarlo en la civilizacion, i hacerle aspirar a una condicion

mejor (125).

A democracia, o didlogo pacifico entre as classes, uma relativa igualdade
— que ainda ndo sdo possiveis no nivel politico, e muito menos no nivel sécio-
-econdémico — sdo, por instantes, possiveis no nivel sociocultural, em espagos
publicos, através de diversdes coletivas, onde a cultura popular e a cultura das
elites se rocam ou até se mesclam. Grande parte do prazer que sente o leitor,
junto com o narrador-viajante, deve-se a alegria generalizada do povo em festa,
onde se misturam ndo somente atores, figurantes e espectadores, mas também
as classes sociais, nas quais a hierarquia social se neutraliza efemeramente, o
que confere a essas cenas um cardter quase utopico, reflexo antecipado de uma
futura felicidade geral. Também se confundem os limites entre o belo e o poli-
ticamente Util, pois as festas agradam esteticamente e promovem a convivéncia
pacifica. Sabe o autor, no entanto, que a pobreza dificulta um modo de vida
e uma mentalidade civilizada, pois se a festa pode incluir os pobres, por mo-
mentos, na civilizag¢io, é porque normalmente estdo excluidos dela por falta de
recursos, ideia que ele ndo aprofunda.

Transferéncia ou dialogo cultural?

Hé quem considere Sarmiento um cego admirador, imitador e importador
de culturas estrangeiras, europeias, hegeménicas, um pensador e politico neo-
colonialista ou pré-imperialista — julgamento compreensivel, pois parcialmente
procedente, mas simplificado e em parcialmente injusto.”’ E verdade que as
frequentes generaliza¢des do polemista Sarmiento podem ofuscar as atitudes e
reflexdes matizadas do observador sensivel e empdtico, que muitas vezes tam-
bém é. Viajes, como outras obras do autor, exige uma leitura diferenciada e
multidimensional, atenta a alusdes, insinuagdes, ambivaléncias, incoeréncias e
contradi¢des nas atitudes, opinides e juizos do autor.

Poucas sio suas afirmagdes totalmente inequivocas e coerentes diante da
realidade francesa e das relagdes entre a Europa e a América Latina. Alternam-
-se ou misturam-se, por exemplo: sentimento de inferioridade e orgulho patri-
6tico diante de uma civiliza¢do considerada superior, entusiasmo pelos valores

¥ Sobre este chamado revisionismo da imagem de Sarmiento, ver Halperin Donghi 2005.
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civilizatérios e sdtira do mesmo, sentimento de familiaridade e de estranheza,
olhar periférico e olhar metropolitano, fascina¢ido pela politica francesa e sua
condenagio, valoriza¢do burguesa do trabalho e elogio as diversées, ideologia
utilitarista e apoteose do flaneur com seu far niente, cosmopolitismo e patrio-
tismo, autoencenagio com auto-elogio e admissio de fraquezas préprias, in-
dividualismo autocentrado e vontade de dissolver-se na multidio, otimismo e
pessimismo diante do progresso civilizatério. Estas ambivaléncias psicolégi-
cas e estilisticas, que provocam certa distdncia com respeito a uma linguagem
consequentemente légica-discursiva, distinguem suas cartas-artigos de textos
meramente informativos e lhes conferem um cariter claramente literdrio, ainda
que s6 pontualmente ficcional.

Uma leitura diferenciada permite perceber, como fio condutor, uma oposi-
¢do entre suas convicgdes de idedlogo liberal, fixas, rigidas, obsessivas, burgue-
sas, eurocéntricas, colonialistas, vinculadas 4 famosa dicotomia Civilizagio e
Barbdrie, por um lado, e por outro a radical subjetividade do escritor patridtico,
sua profunda impressionabilidade e enorme curiosidade de artista, indo até a
empatia com o ocioso, o lidico, o initil, elementos que deveria rejeitar con-
forme sua prépria ideologia pragmadtica e utilitarista. Esta sinceridade, aber-
tura para o real e aceitagdo de certas incoeréncias, é o que gera a riqueza e a
atualidade das observagdes, imagens e reflexdes que o Ulisses argentino envia
do mundo civilizado em diregdo ao seu pais, para que este possa educar-se e
tornar-se independente, integrando-se a comunidade das nagdes civilizadas.

A transnacionalidade da civilizagio, a presenca de tragos civilizados na
periferia, assim como alguns tracos incivilizados da prépria metrépole ajudam
ao viajante sul-americano a relativizar seu inicial sentimento de inferioridade,
tipico do olhar periférico. Este, progressivamente ¢ diferenciado e complemen-
tado por um olhar soberano que supera a oposi¢do metrépole-periferia. Se a
civilizag¢do é essencialmente universal, a condi¢do periférica de um sul-ameri-
cano se dissolve, pelo menos parcialmente, assim como a metropolidade dos
europeus. Isso se manifesta mais claramente quando o viajante da periferia tem
uma alta competéncia civilizatéria, e quando seus interlocutores metropolita-
nos violam principios civilizados.

A prépria dicotomia - civilizagio e barbdrie - que atravessa toda a obra e
vida desse viajante quase vitalicio, revela-se cada vez mais polivalente e duvido-
sa, pois como ide6logo marcado pelo Iluminismo, Sarmiento valoriza a civili-
zagdo, buscando-a na Europa e transferindo-a para a América Latina, em uma
espécie de catequese modernizadora, em que combate e denigre as formas de
vida e de cultura pré-modernas e nio europeias. Porém, como escritor roméan-
tico, como leitor de Herder, Rousseau e Victor Hugo, como patriota e homem
— as vezes — sensivel e entusiasmado com o povo humilde em toda parte e com
o interior do continente americano, Sarmiento se afasta desse racionalismo
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utilitarista para valorizar o Outro, o Alheio, o Selvagem e seu espago. Simpa-
tiza com aspectos daquilo que chama de barbirie, levando-a simbolicamente
da Argentina a Europa, através de seus escritos e conversas e discursos. Pois
o elemento genuinamente nacional pode ser atrasado, inculto, barbaro, mas
¢ aquele que pertence a pétria, constituindo sua identidade. Ou seja, o outro
barbaro ¢ também o préprio da Nagio, talvez até seu nicleo, indispensivel para
a afirmagio da diferenca e identidade da Argentina e da América do Sul frente
ao resto do mundo. A civilizagdo, europeia e transnacional, presente também
nas cidades argentinas, e a barbdrie, nacional e ibero-americana, presente tam-
bém na Europa, ndo somente se combatem, mas também se complementam
e se condicionam. Nio se deve esquecer que a dicotomia no titulo de Facundo
reza “civilizagdo e barbarie” com a conjungdo “e”. Em muitos comentarios, ndo
sem culpa do préprio Sarmiento, ela foi trocada erroneamente por “ou”, como
se fossem alternativas excludentes. Porém, no fundo, nio se tratava de substi-
tuir uma das tendéncias histéricas pela outra, mas sim de conjugé-las, por mais
dificil que fosse.*

Na Franca, o autor observa que nem todos os males sociais, morais e po-
liticos do mundo vém da periferia; elementos barbaros existem também na
metrépole, no centro da civiliza¢do, onde ha sinais modernos de “abje¢do”, “em-
brutecimento” e “vida selvagem”, como o cinismo, o oportunismo, e, inclusive,
entre a elite social, sob formas mais sofisticadas, a fraude eleitoral, a corrupgio,
a burla a Constitui¢do e as leis, o saque aos cofres publicos, que sdo crimes
das elites politicas da Franga, bergo, foco e quase santudrio da civilizagdo. Sar-
miento caracteriza o governo francés, o parlamento e todo o sistema politico,
julgando-os conforme os valores civilizados da legalidade e da honestidade,
como “jarron dorado que contiene agua sucia” (108) [um vaso dourado que
contém 4gua suja]. O governo compra o deputado, e este compra os eleitores,
direta ou indiretamente. O rei, os ministros, o parlamento, a justiga, a imprensa:
todos corruptos (114-118): os debates no parlamento: espeticulos comparaveis
com uma rinha de galos (110). Guizot, o grande historiador e agora primeiro
ministro, admirado ha anos por Sarmiento, ainda que criticamente, revela-se,
visto de perto, um cinico, um oportunista e um traidor dos valores centrais da
civilizagdo (116-117).

Em outros paises civilizados, hd outros fenémenos incivilizados: nos Esta-
dos Unidos, por exemplo, a escraviddo. A mentira, irresponsabilidade, violéncia,
miséria em escala institucional e sistemdtica — tudo isso ndo pode vir de fora,
nem do Pampa, nem da Argélia, nem de outros espagos ou populagoes “selva-
gens”, mas de dentro. A barbdrie nio é prépria dos paises arcaicos, extraeuro-
peus, ndo é mécula limitada a certas regides, culturas ou ragas, sul-americanas

% Sobre a conjungio “e” ver Svampa 2006.
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ou africanas, fora ou 2 margem do mundo civilizado. Ao contrério, a civiliza¢io
estd ameagada por sua tendéncia autodestrutiva, pois ¢ em seu seio onde se pro-
duz sua prépria contradigio. O sangrento Rosas e os caudilhos do Pampa tém
seus aliados no centro do poder da metrépole, os quais, com toda sua corrup-
¢do, sua ignorincia, seu apoio a barbdrie argentina, nasceram e se formaram na
Franga, em Paris, nos centros do saber e do poder. Hd em Viajes, implicitamen-
te, um certo pressentimento de uma ‘dialética da civiliza¢io’, que prenuncia, de
longe, o pessimismo da Dialética do Esclarecimento, de Horkheimer y Adorno.

No hai verdad ninguna reconocida. Los pueblos no marchan a un fin, la historia no
tiene hilacion; hai hechos, woila fout, 1 el hecho consumado es la lei del jénero humano
(117-118).

Contudo, esses estados de desanimo e relativismo pessimista ndo duram.
E com o passar dos dias, lugares, temas, pessoas, mudam até certo ponto, tam-
bém as impressdes, os estados de dnimo e as ideias. Viajar para Sarmiento
significa, também, o que na histéria da cultura alema seria uma Bildungsreise
[viagem de formagdo], cujo grande modelo é a viagem de Goethe a Itélia, em-
preendida para o desenvolvimento e a formagio da personalidade do viajante,
um processo de aprendizagem através da observagdo de outras vidas, outras
politicas e outras culturas.’® No essencial, apesar de muitos defeitos, a Europa
continua sendo positiva e exemplar, uma mestra. No entanto, a aprendizagem
deve ser reciproca, pois o ‘aluno’ dos europeus também pode ser ‘professor’ de
seus ‘professores’. O viajante, ainda que seja de um pais culturalmente ‘inferior’
e periférico, pode dar virias ‘ligdes’ aos seus interlocutores metropolitanos.

Uma das mensagens ¢ a valorizagdo, por mais ambivalente que seja, do
nio-europeu, do mestico e do selvagem, ndo somente através do folclore,
mas através de bens de pensamento e da cultura erudita. Se, em nivel de bens
materiais, a América do Sul ndo dispunha ainda de produtos sofisticados

1 A comparagio da viagem de Sarmiento com o tradicional grand tour como acabamento e aperfei-
goamento da educagio de um jovem da aristocracia ou alta burguesia (cf. Torre, 2012, 464) pode ser
elucidativa, porém mais pelas diferengas do que pelas afinidades. Pois, Sarmiento que nio era nem da
nobreza, nem da alta burguesia, nem da classe latifundidria, tinha o Aabizus de um pequeno burgués e de
um self~made man, ascendendo socialmente por seus préprios esforcos e méritos. Diferentemente dos
membros da jeunesse dorée, nio tinha quase nenhuma educagio formal, nem mentor ou preceptor para
preparar e para realizar a viagem. Se era, de certa forma, discipulo, o era de si mesmo, ou seja, seu préprio
mentor, professor, preceptor. Sua viagem tem mais afinidades com aquilo que em alemio se chamava
Bildungsreise, viagem de formagio e aperfeicoamento da personalidade, que era a contrapartida burgue-
sa do aristocratico grand tour. Sarmiento procura conscientemente o desenvolvimento de sua persona-
lidade, de forma muito mais racional que os viajantes do grand tour, que nio necessitavam realmente
trabalhar na vida antes, durante e depois da viagem. Sarmiento, ao contrdrio, trabalhou sempre, inclusive
durante a viagem, fazendo pesquisas pedagdgicas, o que destoa completamente do grand tour. O que
também nfo pertence ao grand four, centrada nas grandes atragdes e instituigées artisticas e culturais da
Europa, ¢ sua breve excursio 4 Argélia, que tem elementos de uma viagem etnogrifica e de aventura.
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para exportar, no nivel das ideias e das artes, sim, tinha algo a oferecer aos
europeus, e, eventualmente, aos norte-americanos. Um exemplo foi Esteban
Echeverria, com sua epopeia lirica La Cautiva, e o préprio Sarmiento com
Facundo, obras de literatura erudita, eurocéntricas, mas que devem sua ori-
ginalidade em grande parte a elementos da cultura popular e 4 temdtica da
‘barbirie’ (Facundo 39-41).

Sarmiento também quer informar os europeus sobre sua terra de origem,
sobre a questio do Rio da Prata, por exemplo, ndo aceitando nem a igno-
rincia nem o monopdlio interpretativo das elites europeias. Essa licdo ndo ¢
puramente académica, e poderia, eventualmente, ter consequéncias priticas,
econdmicas, politicas e culturais.

Finalmente, o viajante pode, como ‘aluno’ fervoroso e a0 mesmo tempo
visiondrio, como profeta da civiliza¢do universal, chamar a aten¢io dos me-
tropolitanos sobre o contraste entre seus principios civilizadores e a realidade
parcialmente incivilizada ou barbara em seus préprios paises, um déficit que
um observador externo, benevolente, mas escandalizado e desenganado, talvez
discirna mais claramente do que alguém de dentro. Submetendo personalida-
des e instituicbes europeias a sua ironia humoristica ou sarcistica, relativiza a
hierarquia entre as culturas da metrépole e da periferia.

Sarmiento foi um agente fundamental para o intercimbio cultural entre a
Argentina e o resto do mundo, um importador autoritdrio de cultura europeia,
mas também um incansavel transculturador. Foi mais dialogal e mais complexo
como literato do que como pensador, e mais dialogal e complexo como pensa-
dor do que como politico. O pensador tem mais limitagées e preconceitos do
que o literato, e o politico mais do que o pensador, pois a imaginagio literdria ¢
mais livre do que o pensamento social sujeito a regras de légica e coeréncia, e o
pensamento é mais livre do que a atuagdo politica dependente de institui¢oes,
aliangas, oposigdes, estruturas econdmicas e sociais.

A transferéncia de conhecimentos, habilidades, institui¢cdes e sensibili-
dades que Sarmiento propaga nio é simplesmente unidirecional; ele também
preconiza um processo de duas maos, uma transculturagio reciproca. Seu olhar
a partir da periferia procura tendencialmente um intercimbio de olhares, um
didlogo em pé de igualdade. A Europa também pode aprender algo com a
América do Sul; ambos tém uma espécie de mais-valias culturais e ambos tém
déficits. Pois o afd sarmientino de aprender com a Europa nio significa mera
subordinagio ou imitagdo, mas sim inten¢do de construir uma Argentina e uma
América Latina mais democritica, material e culturalmente mais rica, mais
independente através de uma transferéncia seletiva, transformadora e incorpo-
radora de conhecimentos, aptidées e atitudes, de acordo com as necessidades
da populagio e do Estado nacional, que também ¢, como conceito, civilizado

-

e, portanto de certa forma cosmopolita. E o que deve ter inspirado o liberal-
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-democrata e marxista que foi Maridtegui a encontrar afinidades com o liberal-
-democrata, e as vezes elitista, que foi Sarmiento:

Nio falta quem me suponha um europeizante, alheio aos fatos e as questdes de meu
pais. Que minha obra se encarregue de justificar-me, contra esta barata e interessada
conjectura. Fiz na Europa minha melhor aprendizagem. E creio que ndo ha salvagio
para a Indo-América sem a ciéncia e o pensamento europeus ou ocidentais. Sarmiento,

que ¢ ainda um dos criadores da argentinidade, foi em sua época um europeizante. Nao

encontrou melhor maneira de ser argentino. *
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