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Adolfo Bioy Casares: un inventor de 
icciones o la entropía de las máquinas de 
narrar

Resumen: Adolfo Bioy Casares trabaja en su primera novela la vieja idea de la máquina 
del tiempo que cancela el aumento de entropía , es decir, exaspera la metáfora de la 
“lecha del tiempo “, porque, como señala Asimov, el constante aumento de entropia 
marca aquello que consideramos “el avance del tiempo”. Esta máquina iccional de 
Morel apela a la ucronía, al no-tiempo. Se trata de una diminución de la entropía, un 
disturbio de lo previsible y perceptible sobre la idea de tiempo. El mundo de icción 
que el autor inventa tiene materiales cientíicos y ilosóicos. Gracias a ellos, delinea su 
propia autonomía.
Palabras-clave: Entropía. Tiempo. Ficción. 

Adolfo Bioy Casares: um inventor de icções ou a entropía das 
máquinas de narrar

Resumo: Adolfo Bioy Casares trabalha em seu primeiro romance a velha ideia da 
máquina do tempo que cancela o aumento da entropia, ou seja, exaspera a metáfora 
da “lecha do tempo”, porque, como aponta Asimov, o constante aumento de entropia 
marca aquilo que consideramos “o avanço do tempo”. Esta máquina iccional de Morel 
apela à ucronía, ao não-tempo. Esta é uma diminuição da entropia, um distúrbio do 
previsível e perceptível sobre a ideia de tempo. O mundo de icção que o autor inventa 
tem materiais cientíicos e ilosóicos. Graças a eles, delineia sua própria autonomia
Palavras-chave: Entropia. Tempo. Ficção
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Adolfo Bioy Casares: an inventor of ictions or the entropy of narrating 
machines

Abstract: Adolfo Bioy Casares works on his irst novel the old idea of time´s machine 
that cancels the increase of entropy, that is, his novel exasperates the metaphor of the 
“arrow of time” because, as noted by Asimov, the constant increase of entropy marks 
what we consider “the progress of time”. his Morel´s ictional machine appeals to the 
ucronía, the no-time. his is a decrease of entropy, a disorder of the predictable and 
noticeable on the idea of   time. he world of iction that the author has invented has 
scientiic and philosophical materials. hanks to them, it outlines its own autonomy
Keywords: Entropy. Time. Fiction. 

El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, 

pero yo soy el río, es un tigre que me destroza , pero yo soy el tigre, es un fuego que 

me consume; pero yo soy el fuego. El mundo desgraciadamente es real;

yo, desgraciadamente, soy Borges.

               Jorge Luis Borges “Nueva refutación del tiempo” 
In: Otras Inquisiciones

Más de una vez nos hemos topado con la palabra “entropía” en textos de 
teoría literaria, en especial de semiótica, en trabajos de crítica, en cuentos y 
novelas1. La pertinencia del concepto al campo de la Física declara la evidencia 
de las relaciones entre los universos disciplinarios, de analogías en el modo de 
operar. Umberto Eco en Obra abierta (1967; 1979) establece riesgos y ventajas 
de estas relaciones de préstamo y traducción de un sistema a otro. Para Eco, el 
arte “produce” complementos de mundo, formas autónomas que se añaden a las 
ya existentes exhibiendo leyes propias. Toda forma artística, no obstante, puede 
verse como metáfora epistemológica. En tal sentido, resulta interesante trabajar 
con un sistema de correspondencias y concordancias que impliquen “analogías 
de estructura”.2

1 La primera versión de este artículo forma parte de la investigación sobre entropía que realicé con mis 
colegas Rosalía Baltar, María Coira, Cristina Rabino y Gabriela Tineo para la aprobación del Seminario 
Física sin fórmulas dictado por el Dr. Avalos y la Ing. Hilda Larrondo en el marco de la Maestría en 
Letras Hispánicas. Como resultado de la investigación presentamos un trabajo monográico titulado 
“Entropía, semiótica y literatura”. En esta monografía cada una de nosotras abordó aspectos diferentes 
de la relación enunciada en el título. En mi caso, fue La invención de Morel el dispositivo que me 
permitió establecer estos cruces transdiscursivos. Vaya pues mi reconocimiento a este trabajo en equipo, 
ya que si bien cada una abordó aspectos especíicos, las reuniones, las charlas y las discusiones y hasta 
el humor que pusimos para abordar cuestiones tan ajenas a nuestro campo, permitió una resolución 
altamente satisfactoria tanto para los docentes del curso, cuanto para nosotras. 
2 Umberto Eco aclara que el tema común a las investigaciones ahí reunidas es el de la reacción del arte 
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El concepto de entropía se origina en la Termodinámica y se trata de 
una forma de medición del desorden de un sistema: en una transformación 
reversible, la entropía del Universo permanece constante; en una transformación 
espontánea (irreversible), la entropía del universo aumenta.3 El pasaje de la 
Física a las interpretaciones semióticas se efectúa en función de una posible 
medición del proceso de la comunicación. Dicho proceso, por lo tanto, se 
imbrica - a partir de este concepto - evidentemente con la reversibilidad o 
irreversibilidad de un universo. En tal sentido, la entropía de un sistema cerrado 
no varía ya que la cantidad total de energía de un sistema cerrado es siempre 
la misma, aunque –aclaran los textos de Física- tienden a transformarse en 
formas de la energía cada vez menos utilizables. La pregunta que surge desde 

y de los artistas ante la provocación del azar, de lo indeterminado y de lo probable. Propone, entonces, 
una investigación de varios momentos en que el arte contemporáneo se ve en la necesidad de contar con 
el desorden. Cfr. Obra abierta (1967; 1979) Barcelona: Ariel. 
Respecto de la validez de operar por analogías o metáforas, Georges Vignaux indica que es imposible 
deinir el razonamiento analógico en el plano de la lógica cuantitativa y que lo más adecuado es analizar 
el sistema de relaciones que permite al sujeto la utilización de las semejanzas. La analogía sigue siendo 
un proceso muy frecuentemente metafórico. Metaforizar es percibir lo semejante –no lo obvio- de esta 
manera, proveer información al redescribir la realidad. En el domino cientíico, la analogía juega un rol 
considerable tanto en la elaboración de estructuras teóricas como en relaciones menos precisas. Cfr. La 
argumentación. Ensayo de lógica discursiva. (1976) Buenos Aires: Hachette. 
3 La palabra entropía ἐντροπία viene de las palabras griegas ενέργεια (energía) y τροπή (transformación). 
El concepto había sido utilizado desde 1854 con el confuso nombre de “valor equivalente de una 
transformación”. Clausius introduce en 1865 el concepto como modo de establecer la teoría por la 
cual, de acuerdo con el segundo principio de la Termodinámica, “el Universo quedaría condenado 
a un estado de eterno reposo”. Dado que la entropía mide el estado de desorden de un sistema, el 
segundo principio señala que el Universo muestra una tendencia natural al desorden. Múltiples hechos 
fácilmente observables así lo corroboran, como la difusión de una solución concentrada en una diluida, 
la disolución de un sólido, etc. Las dos leyes de la termodinámica fueron establecidas por Clausius en 
la forma siguiente: 
(I). La energía del universo es constante.
(II). La entropía del Universo tiende a un máximo.
Según Holton, las dos leyes de la termodinámica “se han comprobado directamente sólo por fenómenos 
terrestres y, extenderlas al Universo completo, requiere una aplicación atrevida de las reglas de 
razonamiento de Newton [...] El segundo principio admite que el tiempo no es una variable matemática 
neutra en el mismo sentido que las coordenadas espaciales (x, y, z); posee una dirección deinida –lo 
que se ha denominado “la lecha del tiempo”- apuntando del pasado al futuro. Esta airmación deja de 
ser una trivialidad si reconocemos que no está asociada a las leyes del movimiento de Newton (...) es 
difícil imaginar un mundo en el cual no fuera válida la segunda ley. En tal mundo nada impediría que 
se produjesen las inversiones descritas”. (423-424).
El segundo principio ganó fama a ines del siglo XIX, el concepto de una eventual muerte térmica del 
Universo ejerció una atracción hasta mórbida sobre escritores de divulgación popular y encajaba en el 
espíritu de pesimismo de in de siglo que reinaba en sectores de las sociedades europea y norteamericana. 
Llegó a extrapolarse el concepto como una explicación de la desintegración social y de la degradación 
del ambiente. El historiador norteamericano Henry Adams intentó reunir estas ideas en una serie 
de ensayos sobre la aplicación de la termodinámica a la historia del hombre. Según Adams, si los 
historiadores fueran conscientes, no sólo del pasado sino también del futuro, difícilmente podrían 
ignorar los avances de la Física, según los cuales la sociedad humana, junto con el Universo físico, debía 
terminar en degradación y muerte, aun cuando esta profecía disgustara a los evolucionistas, predicadores 
del progreso eterno. Cfr. Gerard HOLTON (1979: 419-424). 
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nuestra mirada alejada de experimentaciones cientíicas es si la posibilidad de 
procesos reversibles y, por lo tanto, cerrados, no es sino una condición ideal 
de trabajo. En otras palabras, todo sistema en menor o mayor grado, contiene 
cierta apertura que le otorga cierto grado de irreversibilidad.

Nos parece interesante trasladar esta pregunta a nuestro campo en 
función de algunas categorías que deinen a la literatura como institución y 
como práctica cultural, a saber: autor, lector, icción, lenguaje. Lotman desde 
la Semiótica trata de establecer la entropía del lenguaje artístico en función 
de dos magnitudes: una determinada capacidad semántica y la lexibilidad del 
lenguaje. Como lo prueba el mismo Lotman, ambas magnitudes se contaminan 
y se determinan una a otra de acuerdo con los mecanismos de escritura y 
lectura, variando en este caso, el grado de entropía total en función de las 
particularidades de cada magnitud en cada esfera. La literatura puede entonces 
“transformar el ruido en información”, el desorden en un orden de naturaleza 
diferente, puede hacer su estructura más compleja, provocar el “extrañamiento”, 
suspender momentáneamente la comprensión para desencadenar, desde el 
desciframiento de sus procedimientos internos, la aprehensión de una amplia 
red de signiicados. 4

Por su parte, Eco en el libro ya citado, considera que la obra de arte 
contemporánea tiende a una apertura de “segundo grado” que podría deinirse 
como un aumento de “información”. En tal sentido, Eco retoma el concepto de 
entropía que en la teoría de la información tiene que ver con la consideración de 
que las relaciones de causa y efecto en los sistemas organizados según entropía 
descendente establecen la existencia del recuerdo. Físicamente hablando, un 
recuerdo es un registro, una organización cuyo orden queda congelado. La 
segunda ley de la termodinámica conduce a reconocer y fundar la existencia de 
recuerdos, de un almacenamiento de información. La relación entre entropía e 
información se da por oposición: la información de un mensaje está dada por 
su capacidad de organizarse según un orden particular, si la información es la 
medida de un orden, la entropía es la medida del desorden. Para Eco, el orden 

4 Lotman reduce todas las situaciones posibles entre emisor, receptor y texto artístico a una matriz de 
cuatro elementos con las cuales intenta demostrar el carácter constructivo del texto artístico. Visto 
desde el remitente o desde el destinatario, el texto da como resultado, una consumición de distinta 
entropía y, consecuentemente, es percibido como portador de diferente información. 
La idea de complejidad que podemos asociar con la de “ruido” –en el sentido de la irrupción de un 
desorden que interiere o anula la información- adquiere un valor fundamental en la consideración 
de los efectos con los que opera en el plano estructural del texto. La combinación de elementos, las 
jerarquías a partir de los cuales se organizan esos elementos, las interrelaciones que pueden establecer 
bien con otros componentes de la estructura, bien con componentes ajenos a la misma (extrasistémicos, 
por ejemplo la ideología, las cosmovisiones, la tradición), crean una red, cuya trama es depositaria de 
información. De modo tal, que aquello que en la lengua natural puede ser visto como un “error”, en el 
texto artístico verbal opera con un sentido altamente estructurante y modelizador de mundo. Cfr. Juri 
LOTMAN (1982). 



Mónica Bueno, Adolfo Bioy Casares: un inventor de ficciones o la entropía... 150

que regula la comprensión de un mensaje fundamenta también su previsibilidad. 
El desorden que tiene como in la comunicación dentro de un discurso poético, 
no se puede identiicar con la noción estadística de entropía –declara el 
semiólogo italiano- a no ser en sentido transferido, es decir, el desorden que 
comunica es “desorden con respecto a un orden precedente”. Se rompe el orden 
de probabilidades de la lengua, destinado a transmitir signiicados “normales” 
para aumentar el número de signiicados posibles. El arte contemporáneo 
propone continuamente un orden altamente “improbable” respecto a aquél del 
que proviene.5 

La idea lotmaniana del desorden del texto artístico como un orden 
diferente y productivo se emparienta con esa transgresión al orden establecido 
que Eco señala con respecto a la obra de arte contemporánea. Es, en tal sentido, 
que nos interesa analizar esa medida de entropía que en el siglo XX muestran las 
producciones de la llamada “literatura fantástica”. Por un lado, se inscriben en 
una tradición cuyas reglas trastocan y resigniican, por otro, se trata de relatos que 
trabajan con materiales que responden a las modiicaciones sociales, cientíicas 
y culturales de su época y la manipulación de esos materiales para construir 
icciones resulta, cuanto menos, revulsiva respecto de los marcos y las reglas 
de uso (los paisajes ontológicos a los que se reiere Pavel). En este artículo nos 
referiremos especíicamente a La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares.

Las formas de la icción: el arte de contar

Borges, Cortázar y Bioy establecen de alguna manera, el viraje en la 
concepción de la literatura fantástica en la Argentina al apostar a la recuperación 
de una tradición tan vieja como el mundo: contar historias. Al respecto, en la 
Posdata de 1965 a la Antología de la literatura fantástica, Bioy airma: 

 Los compiladores de esta antología creíamos entonces que la novela, en nuestro país 
y en nuestra época, adolecía de una grave enfermedad en la trama, porque los autores 
habían olvidado el propósito primordial de la profesión: contar cuentos. (BORGES, 
OCAMPO, BIOY CASARES, 1977: 5)

5 Umberto Eco se vale para toda su fundamentación acerca del carácter de apertura de la obra de 
arte contemporánea de la teoría de la información. Los estudios de Norbert Wiener trabajan la teoría 
de la información en sus investigaciones de cibernética para entender la posibilidad de control y 
comunicación en los seres humanos y en las máquinas. Cfr. Norbert Wiener. he Human Use of Human 
Beings, Boston, 1950. 
Por su parte, Shanon y Weaver consideran a la información como directamente proporcional a la 
entropía. En este sentido, la información, que es una medida de una posibilidad, no tiene nada que ver 
con el contenido verdadero o falso de un mensaje (con su signiicado). La palabra “información”, en esta 
teoría, se reiere no tanto a cuanto se dice como a cuanto se podría decir. Cfr. he Mathematical heory 
of Communication. Illinois: Univ. Press, 1949. 
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El propósito explicito se hace profesión de fe. Toda la producción de 
Bioy trabaja ese pacto nuevo con el lector que establece la recuperación de 
una tradición: escribir novelas para crear mundos. Los mundos de icción 
que su literatura propone se arman con materiales cientíicos y ilosóicos. Y 
gracias a ellos, perilan su propia autonomía. Como las mónadas lebnizianas, 
su independencia se basa en la proposición de modelos alternativos que se 
sustentan y entrelazan con el “real” desde las descripciones que la ciencia y la 
ilosofía proponen de esa realidad. De cualquier forma, la incontaminación, 
la prescindencia de la “representación de lo real” ha llevado a cierta crítica, 
por apresuramiento o por tradición , a ubicarla en el campo de lo fantástico y, 
apresuradamente también a entender lo fantástico como ese juego de evasión 
y desapego. En otras palabras, para estos críticos, escribir una novela fantástica 
es armar un mundo de icción que se aleja de los parámetros normales de la 
realidad. A esta rápida airmación, se puede cuestionar, teoría de la relatividad 
mediante, la existencia taxativa de esos parámetros así cuanto la idea de realidad 
como todo homogéneo y deinible desde una sola perspectiva.

Hablábamos antes de los materiales de la literatura de Bioy y nos 
referíamos a la ciencia y a la ilosofía. En este sentido, tanto Bioy como Borges 
resigniican una tradición del siglo pasado en la que se apelaba a lo fantástico 
como modo demostración de sus propias creencias cientíicas, pero a diferencia 
de sus predecesores, como señala Carlos Dámaso Marínez, éstos trabajan con 
las posibilidades estéticas e imaginativas que esas postulaciones provocan.6 

De esta manera, La invención de Morel, retoma la tradición de Stevenson y 
Wells, y también la de la Utopía de Moro: el protagonista, un fugitivo, un preso 
político que huye de la civilización llega a una isla desierta cercana a Colombia 
o a Venezuela. 7

6 Agreguemos una cita del artículo de Carlos Dámaso Martínez respecto de este tema: “Entonces la 
diferencia que existe con los escritores fantásticos del ochenta, no es útil de alguna manera para ver 
que no se puede pensar lo fantástico simplemente como un género literario, aunque sea un ‘género 
evanescente’ como lo deine Todorov, sino más bien como un modo de representación, (tal como lo entiende 
Rosemary Jackson) que puede desempeñar distintas funciones en el interior de un sistema literario o en 
los distintos sistemas que conforma la evolución o los cambios en la historia de la literatura.” (36-37). 
Nos parece acertada esta denominación ya que un modo de representación observa sus propias leyes y 
construye con ellas su icción. Cfr. Carlos Dámaso Martínez, “Bioy Casares: una poética de la invención” 
In: Espacios, 8/9, Diciembre 1990- Enero 1991. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, pp. 35-40.
7 La relación y vecindad entre la utopía y el relato de viajes ha sido estudiada por diversos investigadores. 
Al respecto señala Moreau, uno de los especialistas en el tema: “La utopía roza todos esos géneros 
[viaje imaginario, viaje satírico, mito, ciudad ideal restauradora], a tal punto que, a veces, se ha podido 
declararlos indiferenciables. Sin embargo, es preciso intentar diferenciarlos, porque sólo trazando 
rigurosamente las líneas de demarcación que la separan de sus vecinos, como se han trazado las que 
la separan de sus ‘ancestros’ nos aproximaremos con la mayor exactitud posible al hecho esencial 
de la utopía.” Bioy hibrida los dispositivos diferenciadores de los que habla Moreau y desordena la 
información, y por lo tanto, apunta a una mayor entropía. Cfr. Pierre-Francois Moreau, La utopía. 
Derecho natural y novela del Estado. Buenos Aires: Hachette. 1986.101. 
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Dejémoslo al mismo Bioy resumir la trama: “Me parece casi un milagro que 
se me haya ocurrido una historia en la que un fugitivo que va en un bote y llega a 
una isla que parece despoblada, se queda dormido y a la mañana siguiente de ese 
día, en esa isla remota y desierta, lo despierta la música de Té para dos.”8. En esta 
historia fácilmente reconocible para cualquier lector de novelas de aventuras, de 
utopías, Bioy inscribe la marca de la diferencia que hace operar en el entramado 
iccional. La isla del fugitivo solitario empieza a poblarse de amables y virtuales 
personajes que repiten incansablemente sus jornadas. En la isla, hay también 
una casa en la colina, y, en la casa, una máquina que fábrica imágenes para la 
inmortalidad que un cientíico, Morel, ha creado, y que el azar ha puesto en 
marcha, azar que regula las mareas y que decide la llegada del único personaje 
vivo, azar que lejos de ser mera casualidad, establece un diseño de leyes propias 
que alterará la entropía de ese sistema iccional de eternidad. 

El juego se arma en la lectura que el náufrago hace de la realidad ya que, 
transformado en detective e investigador, ensaya diversas interpretaciones de 
lo que le toca vivir, sin acertar con ninguna de ellas. Una pesquisa minuciosa 
será la que marcará toda la segunda parte del relato. Las pistas que el narrador 
descubre nos las ofrece para que también realicemos nuestros propios ensayos 
de interpretación. Pronto, el narrador descubre que ni lo ven ni lo oyen. Su 
estupor se agranda al enamorarse de una de esas representaciones, Faustine. Las 
hipótesis acerca de la ignorancia del grupo frente al extraño se multiplican y 
van siendo anuladas hasta llegar al descubrimiento de la máquina. Finalmente, 
ante la revelación del enigma (todos están muertos pero la máquina les permite 
el simulacro de la vida) el fugitivo toma la decisión de proyectar repetidamente 
las escenas de la mujer para grabar su imagen junto con la de ella. De esta 
manera, no sólo inventa un recuerdo que no existió, hace virtual una realidad 
imposible (cuando llega a la isla Faustine ya está muerta), sino que también 
irma su sentencia de muerte. 

Bioy ha dicho en varios reportajes que le gustaría morir frente a una 
pantalla de cine, pero, coniesa, que irmaría un contrato, sin leer las cláusulas, 
que le otorgara la inmortalidad. Esta novela apela a la posibilidad de imágenes 
inmortales construidas gracias a la ciencia y la técnica. El inventor de extraños 
aparatos, tipo cultural de los años veinte, es exacerbado en función de la gran 
máquina de ilusiones: el cine. Morel, este cientíico loco que crea la máquina 
que ija las imágenes haciéndolas eternas, inventa un mundo de icción que 
el náufrago registrará en su Diario, en un principio, como real. Es así que se 
presentan universos aparentemente cerrados que funcionan con un menor 
grado de entropía. El universo armado por Morel, el universo armado por 

8 Esta cita pertenece a la entrevista que Miguel Russo y Daniel Riera le hicieran a Bioy en La Maga. Cfr. 
Homenaje a Bioy Edición Especial de Colección Número 19, abril de 1996. Pág. 4
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la intromisión del náufrago y su enamoramiento de Faustine, el universo 
de la escritura del Diario y las notas a pie de página del Editor con su afán 
interpretativo y corrector y inalmente, el universo del lector. Estos universos, 
que aisladamente presuponen procesos de alto grado de reversibilidad, al 
superponerse por la sintaxis del relato se encadenan abriéndose cada universo 
en función del otro. Se arma entonces un sistema altamente permeable a 
la imprevisibilidad y que hace el proceso irreversible. Desde la igura de 
Morel a la igura del lector se construye esa suerte de espejos que si bien se 
multiplican, establecen en cada repetición el signo de la diferencia. Es por 
eso que la novela encierra varias historias que a veces se anulan y otras se 
complementan, pero que siempre se conectan en función de la apertura y el 
desorden, en función del mayor grado de entropía posible. Metáfora de las 
correcciones de las imágenes obturadas por una máquina de narrar, recuerdos 
ijados para siempre en la repetición de las imágenes. 

Las máquinas del tiempo

Por otra parte, Bioy trabaja en su primera novela la vieja idea de la 
máquina del tiempo que anula el aumento de entropía, es decir, exaspera la 
metáfora de la “lecha en el tiempo”, ya que, como señala Asimov, el constante 
aumento de la entropía marca lo que nosotros consideramos “el avance del 
tiempo”. Esta icción de la máquina de Morel apela a la utopía, mejor dicho, 
a la ucronía, el no-tiempo. Se trata de una disminución de la entropía, de un 
desorden previsible y perceptible que apunta a la idea del tiempo. Agreguemos 
otra cita de Asimov al respecto:

Se puede demostrar que todas estas cosas, y en general todo cuanto ocurre normalmente 
en derredor nuestro, lleva consigo un aumento de entropía y aceptamos ese aumento 
como señal de que todo se desarrolla normalmente y de que nos movemos hacia 
adelante en el tiempo. Si de pronto viésemos que la entropía disminuye, la única manera 
de explicarlo sería suponer que nos estamos moviendo hacia atrás en el tiempo.9

Morel pretende, entonces, esa icción de la reversibilidad del proceso 
temporal que le asegure la ijación de las escenas de la memoria: la música, la 

9 Completamos la cita: “En aquellos procesos elementales en que no se puede decir si el tiempo marcha 
hacia atrás o hacia adelante no hay cambio de entropía (o es tan pequeño que se puede ignorar). Pero 
en los procesos corrientes en los que intervienen muchas partículas, la entropía siempre aumenta, que 
es lo mismo que decir que el desorden siempre aumenta: un saltador de trampolín cae en la piscina y 
el agua salpica hacia arriba, se cae un jarrón y se rompe, las hojas caen de un árbol y quedan dispersas 
por el suelo.” OP. Cit p. 64. La icción que arma Morel intenta quebrar esta dramática irreversibilidad.
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conversación, los baños en la piscina son en verdad una proyección holográica: 
una cámara que se detiene en las imágenes de escenas pasadas y las reactualiza. 
Un Diario registra el periplo de su escritor por descifrar el enigma y hace 
presente la icción; el diario contiene también las notas de Morel y a su vez 
es contenido por las notas explicativas del Editor. Escrituras que se contienen 
y se remiten unas a otras apelando al dispositivo de la proliferación de los 
datos. La literatura contemporánea, retomando a Eco, lleva al punto extremo 
esa intención explícita de apertura que Eco observa como un “aumento de 
información”. Por lo tanto, este aumento de información tiene que ver con 
la consideración de que la existencia de relaciones de causa / efecto en los 
sistemas organizados establece la existencia del recuerdo. La posibilidad de 
ijar el recuerdo es establecer una organización cuyo orden queda intacto. El 
cientíico desplazado, Morel, decide poner en marcha su máquina que destruye 
la posibilidad de ijeza en el pasado del recuerdo al hacerla reiteradamente 
presente, y por lo tanto incapaz de esquema de organización futura. Usado en 
este sentido, el texto apunta al máximo grado de entropía, ya que anula en la 
recepción del mensaje, la posibilidad del orden de la información ya que, como 
decíamos antes, la información de un mensaje viene dada por su capacidad 
de organizarse según un orden particular. Si bien antes señalábamos que la 
máquina disminuye la entropía en función de la idea del avance del tiempo, es 
decir, desregula el sentido de futuridad, al mismo tiempo, respecto a ese patrón 
de organización que el recuerdo establece en función de la información en el 
mensaje, la máquina desorganiza todo orden que implica un estado previo. 
El náufrago no puede leer el mensaje que la “realidad” le ofrece, ya que la 
información que le da se repite al punto de anular la remisión necesaria a ese 
origen. La máquina repite las escenas, y repite la información, sin embargo, 
en cada repetición se produce, tanto para el narrador, cuanto para el lector, 
cada vez, un mayor desorden que amplía las posibilidades de recepción. Como 
decíamos antes, la crítica tradicional ha llamado fantástica a estas icciones, 
sin embargo, apuestan a la ampliación de los niveles de realidad, es decir, dan 
información que no responde al “signiicado habitual” como diría Eco y se 
oponen a las leyes de probabilidad que regulan, desde su interior, el sistema.

La máquina de Morel fracasa no por la imperfección de su mecanismo sino 
porque en la copresencia de todas las posibilidades que ofrece, la reversibilidad 
se quiebra por lo inesperado, en este caso, la aparición del náufrago. Leído desde 
otro punto de vista, la máquina crea el artiicio del sistema perfecto, cerrado, 
reversible, sin embargo, su autosuiciencia se hace añicos por la entrada de un 
elemento del universo que no es previsible. De todas maneras, la saturación del 
proceso se evidencia en su irreversibilidad y esta irreversibilidad se efectúa en 
la escritura y la publicación del Diario, que implica el inal de la clausura del 
intento utópico.
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El recuerdo, la percepción, la realidad

La crítica en general ha coincidido que tanto esta novela de 1940 como 
Plan de evasión poseen un soporte cientíico que se basa sobre textos de 
divulgación. Tal es el caso de An experiment with time (1927) del ingeniero 
británico aeronáutico John William Dunne. Pero además recoge la tradición 
literaria anglosajona pródiga en utopías, en islas alternativas y clausuradas 
desde Moro en adelante, pasando por Wells y su La isla del doctor Moreau. Esta 
tradición utópica que parte del Renacimiento (Moro, Campanella y Bacon) 
marca la concreción de icciones que operan como mundos alternativos que 
tienen como notas características la clausura y la diferencia. Bioy hace jugar un 
relato que arma con dos historias paralelas, dos series de acontecimientos que 
no se cruzan pero que ocupan el mismo espacio de la isla, lugar de la utopía10. 
Mientras el viajero de Moro, llega a Utopía y reconoce y experimenta las marcas 
de la diferencia (otro lenguaje, otros códigos sociales, otra arquitectura urbana), 
el viajero de Bioy no encuentra la desemejanza en estos códigos de relaciones 
interpersonales sino, paradójicamente, por la ausencia de ellos. El narrador (y 
nosotros junto con él) asiste a la ignorancia absoluta que los otros personajes 
tienen hacia su persona. Este será el punto de anclaje de desviación del relato 
frente a la tradición que marcáramos antes y que nos vuelve a la obra de arte 
contemporánea, y su grado de mayor apertura. Es cierto, la novela de Bioy 
desordena la tradición, la huella que establecen los patrones de organización. 
Si el lector reconoce las marcas de una tradición en ciertos elementos (la isla 
solitaria, el viajero y el encuentro con lo diferente), este reconocimiento pronto 
empieza a trastabillar pues ni la isla se transforma en un mundo alternativo, 
ni sus habitantes conforman una sociedad distinta, ni el viajero contrasta ese 
mundo hecho de otros códigos con el suyo propio abandonado. Con un guiño, 
Bioy apuesta al aumento de la entropía en la experiencia literaria del lector 
y agrega un elemento más: después de asistir a las perfectas repeticiones de 
las secuencias semanales y olvidado ya, del resguardo por ocultarse, descubre 
que mientras él se siente absolutamente atraído por Faustine ( femenino de 
Fausto), ni ella ni los otros habitantes parecen registrarlo. El mito fáustico que 
recoge otra tradición, la romántica, y que evidencia la preocupación humana por 
vencer la muerte y el deterioro, (preocupación que como vimos el mismo Bioy 
comparte) pone en alerta, la lectura. Este no lugar trabaja la zona intermedia 
donde la vida y la muerte parecen rozarse. Finalmente, también se trata de una 
forma alternativa pero no como crítica política, o como sociedad imaginativa 

10 A propósito, Blas Matamoro realiza un recorrido sumamente interesante por las “muchas islas del 
mundo de la fábula” hasta llegar a la de Morel. Cfr. Blas Matamoro, “Archipiélago”. In: Adolfo Bioy 
Casares, Premio “Miguel Cervantes” 1990. Barcelona: Editorial Anthropos/ Ministerio de Cultura, 1991. 
81-95. 
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perfectible para un futuro real, sino como metáfora de las máquinas que crean 
ilusiones, simulacros que virtualmente vencen a la muerte. La máquina que 
hace imágenes, que pueden percibirse como reales, y conllevan esa carga de 
eternidad, es la traducción de uno de los grandes inventos del siglo XX: el 
cine. Es en este sentido, que también recoge otra tradición más reciente en la 
literatura, que es su vinculación con el cine (citemos sólo por caso los cuentos 
de Horacio Quiroga o algunos guiones de Woody Allen y desde ya, las 
novelas de Manuel Puig). Sin embargo la máquina funciona también como 
metáfora de la literatura, otra máquina que se activa para contar historias, 
para crear mundos posibles, que se tornan reales por la vívida comunicación 
que se establece entre lector y el texto. Los personajes de Morel son eternos 
gracias a no estar vivos porque la vida es un proceso irreversible que tiene en 
ese alto grado de entropía su mayor riqueza, y también su terrible agonía. Sin 
embargo, el párrafo inal de la novela apuesta a ciertas formas de la eternidad 
que el hombre ha intentado desde siempre: la del amor, la del arte. La súplica 
del enamorado a un inventor posible que continúe la máquina de Morel, 
puede leerse también como el pedido a un eventual lector que subvierta su 
lugar y prosiga las invenciones de la icción. Este último gesto desordena 
también los roles que la institución literaria ija.11

En esta traslación múltiple que hemos realizado de un concepto sumamente 
operativo para la Física, hemos intentado mostrar -como señalábamos al 
principio- que este concepto se transforma en una metáfora epistémica que nos 
permite leer de un modo diferente tanto los procesos de la comunicación y de 
la cultura cuanto la productividad de icciones contemporáneas que, como las 
mónadas leibnizianas, muestran su propia sintaxis que quiebra continuidades 
históricas e hibrida tradiciones disímiles. Finalmente, la literatura apuesta 
desde siempre a trastocar la reversibilidad o irreversibilidad de los procesos.

Este trabajo intenta marcar las formas de cruces y préstamos entre las 
instituciones y las disciplinas. Es en este sentido que rescatamos cierta idea 
de Fernand Braudel: la unión azarosa y circunstancial de las disciplinas es la 

11 Sergio Cueto analiza con acierto los rasgos del malentendido que “acaso constituye el secreto de la 
relación amorosa” y que funcionan alegóricamente en la novela de Bioy. El axioma quevediano de “amor 
constante más allá de la muerte” se resemantiza en la máquina de Morel: “Por eso al inal el narrador se 
ilma, lleva su amor hasta la muerte, hasta más allá de la muerte, como si en esa transgresión se abriera la 
ininitud de amar”. Cfr. Sergio Cueto “Discurso sobre el amor (al margen de La invención de Morel)”In: 
Paradoxa Año X/ N° 8, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1996, pp. 7-12.
El inventor de una máquina que vence a la muerte es una imagen que resume con acierto el impulso 
vital del hombre frente a la certeza del in. Excúsenme la anécdota pero no puedo dejar de recordar 
que mi hijo menor, Nicolás, cuando tenía cuatro años, se despertó una mañana con la seguridad de que 
él podría construir “una máquina que volviera el tiempo para atrás”. De esta manera, sus abuelos, sus 
padres y aun aquéllos que él no había conocido pero que la tradición familiar le cuenta estarían “vivos 
para siempre”. Le contesté que tal vez eso fuera posible y le conté la novela de Bioy. Me dijo que esa 
máquina no servía porque de esa manera “no se podía pedir nada a esas personas”. 
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transdisciplina que básicamente signiica que en las Ciencias Sociales no es 
conveniente casar una disciplina con otra sino que cada disciplina mantenga 
con otra un momentáneo estado de concubinato.

Bien señala Illya Prigogine12 que la cuestión del tiempo se sitúa en la 
encrucijada del problema de la existencia y el conocimiento. El tiempo es la 
dimensión fundamental de nuestra existencia; pero también se inserta en el 
centro de la Física, ya que la incorporación del tiempo en el esquema conceptual 
de la física galileana fue el punto de partida de la Física occidental.

Todavía hoy muchos físicos sostienen como Einstein que el tiempo es 
una ilusión ya que según este esquema, las leyes fundamentales de la Física 
no autorizan ninguna distinción entre pasado y futuro, pues en el nivel de 
la descripción fundamental de la naturaleza no hay lecha del tiempo. Sin 
embargo, ciertos acontecimientos agrietaron la homogeneidad del universo 
físico a partir de Boltzmann y la física de no equilibrio que conduce a nuevos 
conceptos como la autoorganización y las estructuras disipativas que contiene 
en sí la idea de futuridad y de irreversibilidad.

Para Prigogine “la vida sólo es posible en un universo alejado del equilibrio” 
(1996: 30), Morel apuesta como muchos cientíicos, a la clausura del sistema 
que conlleva la negación de la permeabilidad de un universo con otro. Su 
gran invento se funda en leyes físicas reguladoras de un aparente equilibrio 
que desarma la llegada del viajero. Bioy en los cuarenta construye una icción 
que pone sobre el tapete la misma relexión de Prigogine en los noventa: “La 
historia de la materia está engastada en la historia cosmológica, la historia de la 
vida en la de la materia. Y inalmente nuestras propias vidas están sumergidas 
en la historia de la sociedad” (1996: 209).

Si el invento de Morel fracasa, es sólo en el sentido que su inventor 
había previsto ya que el diario del viajero abre una cadena de consecuencias 
previsibles dentro de la institución literaria (rescate del diario, publicación con 
los comentarios del Editor y lectura) pero improbables dentro del universo 
de Morel. La novela de Bioy trabaja con el espacio mediatriz entre dos 
representaciones alienantes (al decir de Prigogine): la de un mundo determinista 
y la de un mundo arbitrario sometido únicamente al azar. En el primer caso, 
la clausura deine la muerte, en el segundo, el azar tiene leyes propias que no 
siempre condicen con las leyes conocidas. Al poner en contrastación estas dos 
representaciones en un marco que hibrida diversos órdenes de la tradición 

12 Ilya Prigogine, Premio Nobel de Química, es uno de los grandes cientíicos y humanistas de este siglo. 
En su libro encara el viejo dilema del determinismo de la mirada cientíica frente a la indeterminación 
que observa la humanidad en general. Prigogine declara: “En este in de siglo se plantea frecuentemente 
la cuestión del porvenir de la ciencia. Creo que la aventura recién empieza. Asistimos al surgimiento 
de una ciencia que ya no se limita a situaciones simpliicadas, idealizadas, sino que nos enfrenta a la 
complejidad del mundo real”. Cfr. Ilya Prigogine (1996: 15). 
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literaria, la entropía del texto aumenta y provoca en el lector cierta zozobra, 
cierto extrañamiento. La icción desordena los parámetros de una organización 
aparente -“el orden de lo real”- y esa actitud francamente subversiva tiene 
procedencias. Si operamos como el genealogista nietzscheano no podemos 
dejar de reconocer las huellas de la subversión macedoniana: todo verdadero 
arte, todo belarte, debe provocar “el susto de la inexistencia”.13

El arte ha sido desde siempre el lugar donde el hombre ha entrevisto que 
“lo racional es apenas una pequeña parte de lo irracional”, como señalaba Ilya 
Prigogine en la conferencia que dictara en Buenos Aires en mayo de 1996. Bioy 
sabía de la irreversible lecha del tiempo pero jugaba irónicamente con ella.

Vaya este pequeño texto como homenaje a la literatura que es, también, 
una forma de la amistad y un encuentro momentáneo con la eternidad. 14
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