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Adolfo Bioy Casares: un inventor de
ficciones o la entropia de las maquinas de
narrar

Resumen: Adolfo Bioy Casares trabaja en su primera novela la vieja idea de la maquina
del tiempo que cancela el aumento de entropia , es decir, exaspera la metdfora de la

¢

“flecha del tiempo , porque, como sefiala Asimov, el constante aumento de entropia
marca aquello que consideramos “el avance del tiempo”. Esta maquina ficcional de
Morel apela a la ucronia, al no-tiempo. Se trata de una diminucién de la entropia, un
disturbio de lo previsible y perceptible sobre la idea de tiempo. El mundo de ficcién
que el autor inventa tiene materiales cientificos y filos6ficos. Gracias a ellos, delinea su
propia autonomia.

Palabras-clave: Entropia. Tiempo. Ficcién.

Adolfo Bioy Casares: um inventor de ficgoes ou a entropia das
méaquinas de narrar

Resumo: Adolfo Bioy Casares trabalha em seu primeiro romance a velha ideia da
méquina do tempo que cancela o aumento da entropia, ou seja, exaspera a metifora
da “flecha do tempo”, porque, como aponta Asimov, o constante aumento de entropia
marca aquilo que consideramos “o avango do tempo”. Esta miquina ficcional de Morel
apela a ucronia, a0 nio-tempo. Esta é uma diminui¢ido da entropia, um distarbio do
previsivel e perceptivel sobre a ideia de tempo. O mundo de ficgdo que o autor inventa
tem materiais cientificos e filoséficos. Gragas a eles, delineia sua prépria autonomia

Palavras-chave: Entropia. Tempo. Ficgdo



Adolfo Bioy Casares: an inventor of fictions or the entropy of narrating
machines

Abstract: Adolfo Bioy Casares works on his first novel the old idea of time’s machine
that cancels the increase of entropy, that is, his novel exasperates the metaphor of the
“arrow of time” because, as noted by Asimov, the constant increase of entropy marks
what we consider “the progress of time”. This Morel s fictional machine appeals to the
ucronia, the no-time. This is a decrease of entropy, a disorder of the predictable and
noticeable on the idea of time. The world of fiction that the author has invented has
scientific and philosophical materials. Thanks to them, it outlines its own autonomy

Keywords: Entropy. Time. Fiction.

El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio, es un tigre que me destroza , pero yo soy el tigre, es un fuego que
me consume; pero yo soy el fuego. El mundo desgraciadamente es real;

Yo, desgraciadamente, soy Borges.

Jorge Luis Borges “Nueva refutacién del tiempo”

In: Otras Inquisiciones

Mis de una vez nos hemos topado con la palabra “entropia” en textos de
teoria literaria, en especial de semidtica, en trabajos de critica, en cuentos y
novelas'. La pertinencia del concepto al campo de la Fisica declara la evidencia
de las relaciones entre los universos disciplinarios, de analogias en el modo de
operar. Umberto Eco en Obra abierta (1967; 1979) establece riesgos y ventajas
de estas relaciones de préstamo y traduccién de un sistema a otro. Para Eco, el
arte “produce” complementos de mundo, formas auténomas que se afiaden a las
ya existentes exhibiendo leyes propias. Toda forma artistica, no obstante, puede
verse como metdfora epistemoldgica. En tal sentido, resulta interesante trabajar
con un sistema de correspondencias y concordancias que impliquen “analogias

de estructura”.?

! La primera versién de este articulo forma parte de la investigacion sobre entropia que realicé con mis
colegas Rosalia Baltar, Maria Coira, Cristina Rabino y Gabriela Tineo para la aprobacién del Seminario
Fisica sin_formulas dictado por el Dr. Avalos y la Ing. Hilda Larrondo en el marco de la Maestria en
Letras Hispénicas. Como resultado de la investigacién presentamos un trabajo monogrifico titulado
“Entropia, semidtica y literatura”. En esta monografia cada una de nosotras abordé aspectos diferentes
de la relacién enunciada en el titulo. En mi caso, fue La invencion de Morel el dispositivo que me
permitié establecer estos cruces transdiscursivos. Vaya pues mi reconocimiento a este trabajo en equipo,
ya que si bien cada una abordé aspectos especificos, las reuniones, las charlas y las discusiones y hasta
el humor que pusimos para abordar cuestiones tan ajenas a nuestro campo, permitié una resolucién
altamente satisfactoria tanto para los docentes del curso, cuanto para nosotras.

2 Umberto Eco aclara que el tema comun a las investigaciones ahi reunidas es el de la reaccién del arte
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El concepto de entropia se origina en la Termodindmica y se trata de
una forma de medicién del desorden de un sistema: en una transformacién
reversible, la entropia del Universo permanece constante; en una transformacién
espontdnea (irreversible), la entropia del universo aumenta.’ El pasaje de la
Fisica a las interpretaciones semiéticas se efectia en funcién de una posible
medicién del proceso de la comunicacién. Dicho proceso, por lo tanto, se
imbrica - a partir de este concepto - evidentemente con la reversibilidad o
irreversibilidad de un universo. En tal sentido, la entropia de un sistema cerrado
no varia ya que la cantidad total de energia de un sistema cerrado es siempre
la misma, aunque —aclaran los textos de Fisica- tienden a transformarse en
formas de la energia cada vez menos utilizables. La pregunta que surge desde

y de los artistas ante la provocacién del azar, de lo indeterminado y de lo probable. Propone, entonces,
una investigacién de varios momentos en que el arte contemporineo se ve en la necesidad de contar con
el desorden. Cfr. Obra abierta (1967; 1979) Barcelona: Ariel.

Respecto de la validez de operar por analogias o metdforas, Georges Vignaux indica que es imposible
definir el razonamiento analégico en el plano de la légica cuantitativa y que lo mds adecuado es analizar
el sistema de relaciones que permite al sujeto la utilizacién de las semejanzas. La analogia sigue siendo
un proceso muy frecuentemente metaférico. Metaforizar es percibir lo semejante —no lo obvio- de esta
manera, proveer informacién al redescribir la realidad. En el domino cientifico, la analogia juega un rol
considerable tanto en la elaboracién de estructuras tedricas como en relaciones menos precisas. Cfr. La
argumentacion. Ensayo de ldgica discursiva. (1976) Buenos Aires: Hachette.

3 La palabra entropia évzponio viene de las palabras griegas evépyeio (energia) y zpomij (transformacion).
El concepto habia sido utilizado desde 1854 con el confuso nombre de “valor equivalente de una
transformacién”. Clausius introduce en 1865 el concepto como modo de establecer la teoria por la
cual, de acuerdo con el segundo principio de la Termodindmica, “el Universo quedaria condenado
a un estado de eterno reposo”. Dado que la entropia mide el estado de desorden de un sistema, el
segundo principio sefiala que el Universo muestra una tendencia natural al desorden. Multiples hechos
facilmente observables asi lo corroboran, como la difusién de una solucién concentrada en una diluida,
la disolucién de un sélido, etc. Las dos leyes de la termodindmica fueron establecidas por Clausius en
la forma siguiente:

(I). La energia del universo es constante.

(II). La entropia del Universo tiende a un méximo.

Segtin Holton, las dos leyes de la termodindmica “se han comprobado directamente sélo por fenémenos
terrestres y, extenderlas al Universo completo, requiere una aplicacién atrevida de las reglas de
razonamiento de Newton [...] El segundo principio admite que el ziempo no es una variable matematica
neutra en el mismo sentido que las coordenadas espaciales (x, y, z); posee una direccién definida —lo
que se ha denominado “la flecha del tiempo”- apuntando del pasado al futuro. Esta afirmacién deja de
ser una trivialidad si reconocemos que no esté asociada a las leyes del movimiento de Newton (...) es
dificil imaginar un mundo en el cual no fuera vélida la segunda ley. En tal mundo nada impediria que
se produjesen las inversiones descritas”. (423-424).

El segundo principio gané fama a fines del siglo XIX, el concepto de una eventual muerte térmica del
Universo ejercié una atraccién hasta mérbida sobre escritores de divulgacién popular y encajaba en el
espiritu de pesimismo de fi7 de siglo que reinaba en sectores de las sociedades europea y norteamericana.
Llegé a extrapolarse el concepto como una explicacién de la desintegracion social y de la degradacién
del ambiente. El historiador norteamericano Henry Adams intenté reunir estas ideas en una serie
de ensayos sobre la aplicacion de la termodindmica a la historia del hombre. Segin Adams, si los
historiadores fueran conscientes, no sélo del pasado sino también del futuro, dificilmente podrian
ignorar los avances de la Fisica, segtin los cuales la sociedad humana, junto con el Universo fisico, debia
terminar en degradacién y muerte, aun cuando esta profecia disgustara a los evolucionistas, predicadores
del progreso eterno. Cfr. Gerard HOLTON (1979: 419-424).
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nuestra mirada alejada de experimentaciones cientificas es si la posibilidad de
procesos reversibles y, por lo tanto, cerrados, no es sino una condicién ideal
de trabajo. En otras palabras, todo sistema en menor o mayor grado, contiene
cierta apertura que le otorga cierto grado de irreversibilidad.

Nos parece interesante trasladar esta pregunta a nuestro campo en
funcién de algunas categorias que definen a la literatura como institucién y
como préctica cultural, a saber: autor, lector, ficcién, lenguaje. Lotman desde
la Semiética trata de establecer la entropia del lenguaje artistico en funcién
de dos magnitudes: una determinada capacidad semdntica y la flexibilidad del
lenguaje. Como lo prueba el mismo Lotman, ambas magnitudes se contaminan
y se determinan una a otra de acuerdo con los mecanismos de escritura y
lectura, variando en este caso, el grado de entropia total en funcién de las
particularidades de cada magnitud en cada esfera. La literatura puede entonces
“transformar el ruido en informacién”, el desorden en un orden de naturaleza
diferente, puede hacer su estructura mds compleja, provocar el “extrafiamiento”,
suspender momentineamente la comprensién para desencadenar, desde el
desciframiento de sus procedimientos internos, la aprehensiéon de una amplia
red de significados. *

Por su parte, Eco en el libro ya citado, considera que la obra de arte
contempordnea tiende a una apertura de “segundo grado” que podria definirse
como un aumento de “informacién”. En tal sentido, Eco retoma el concepto de
entropia que en la teoria de la informacién tiene que ver con la consideracién de
que las relaciones de causa y efecto en los sistemas organizados segin entropia
descendente establecen la existencia del recuerdo. Fisicamente hablando, un
recuerdo es un registro, una organizacién cuyo orden queda congelado. La
segunda ley de la termodindmica conduce a reconocer y fundar la existencia de
recuerdos, de un almacenamiento de informacién. La relacién entre entropia e
informacién se da por oposicién: la informacién de un mensaje estd dada por
su capacidad de organizarse segiin un orden particular, si la informacién es la
medida de un orden, la entropia es la medida del desorden. Para Eco, el orden

* Lotman reduce todas las situaciones posibles entre emisor, receptor y texto artistico a una matriz de
cuatro elementos con las cuales intenta demostrar el caricter constructivo del texto artistico. Visto
desde el remitente o desde el destinatario, el texto da como resultado, una consumicién de distinta
entropia y, consecuentemente, es percibido como portador de diferente informacién.

La idea de complejidad que podemos asociar con la de “ruido” —en el sentido de la irrupcién de un
desorden que interfiere o anula la informacién- adquiere un valor fundamental en la consideracién
de los efectos con los que opera en el plano estructural del texto. La combinacién de elementos, las
jerarquias a partir de los cuales se organizan esos elementos, las interrelaciones que pueden establecer
bien con otros componentes de la estructura, bien con componentes ajenos a la misma (extrasistémicos,
por ejemplo la ideologia, las cosmovisiones, la tradicién), crean una red, cuya trama es depositaria de
informacién. De modo tal, que aquello que en la lengua natural puede ser visto como un “error”, en el
texto artistico verbal opera con un sentido altamente estructurante y modelizador de mundo. Cfr. Juri

LOTMAN (1982).
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que regula la comprensién de un mensaje fundamenta también su previsibilidad.
El desorden que tiene como fin la comunicacién dentro de un discurso poético,
no se puede identificar con la nocién estadistica de entropia —declara el
semi6logo italiano- a no ser en sentido transferido, es decir, el desorden que
comunica es “desorden con respecto a un orden precedente”. Se rompe el orden
de probabilidades de la lengua, destinado a transmitir significados “normales”
para aumentar el nimero de significados posibles. El arte contemporineo
propone continuamente un orden altamente “improbable” respecto a aquél del
que proviene.’

La idea lotmaniana del desorden del texto artistico como un orden
diferente y productivo se emparienta con esa transgresién al orden establecido
que Eco sefiala con respecto a la obra de arte contempordnea. Es, en tal sentido,
que nos interesa analizar esa medida de entropia que en el siglo XX muestran las
producciones de la llamada “literatura fantastica”. Por un lado, se inscriben en
una tradicién cuyas reglas trastocan y resignifican, por otro, se trata de relatos que
trabajan con materiales que responden a las modificaciones sociales, cientificas
y culturales de su época y la manipulacién de esos materiales para construir
ficciones resulta, cuanto menos, revulsiva respecto de los marcos y las reglas
de uso (los paisajes ontolégicos a los que se refiere Pavel). En este articulo nos
referiremos especificamente a La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares.

Las formas de la ficcién: el arte de contar

Borges, Cortdzar y Bioy establecen de alguna manera, el viraje en la
concepcién de la literatura fantdstica en la Argentina al apostar a la recuperacién
de una tradicién tan vieja como el mundo: contar historias. Al respecto, en la
Posdata de 1965 a la Antologia de la literatura fantdistica, Bioy afirma:

Los compiladores de esta antologia creiamos entonces que la novela, en nuestro pais
y en nuestra época, adolecia de una grave enfermedad en la trama, porque los autores
habian olvidado el propésito primordial de la profesién: contar cuentos. (BORGES,
OCAMPO, BIOY CASARES, 1977: 5)

> Umberto Eco se vale para toda su fundamentacién acerca del cardcter de apertura de la obra de
arte contempordnea de la teorfa de la informacién. Los estudios de Norbert Wiener trabajan la teoria
de la informacién en sus investigaciones de cibernética para entender la posibilidad de control y
comunicacién en los seres humanos y en las maquinas. Cfr. Norbert Wiener. The Human Use of Human
Beings, Boston, 1950.

Por su parte, Shanon y Weaver consideran a la informacién como directamente proporcional a la
entropia. En este sentido, la informacién, que es una medida de una posibilidad, no tiene nada que ver
con el contenido verdadero o falso de un mensaje (con su significado). La palabra “informacién”, en esta
teoria, se refiere no tanto a cuanto se dice como a cuanto se podria decir. Cfr. The Mathematical Theory
of Communication. Illinois: Univ. Press, 1949.
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El propésito explicito se hace profesion de fe. Toda la produccién de
Bioy trabaja ese pacto nuevo con el lector que establece la recuperacién de
una tradicién: escribir novelas para crear mundos. Los mundos de ficcién
que su literatura propone se arman con materiales cientificos y filos6ficos. Y
gracias a ellos, perfilan su propia autonomia. Como las ménadas lebnizianas,
su independencia se basa en la proposicién de modelos alternativos que se
sustentan y entrelazan con el “real” desde las descripciones que la ciencia y la
filosofia proponen de esa realidad. De cualquier forma, la incontaminacién,
la prescindencia de la “representacién de lo real” ha llevado a cierta critica,
por apresuramiento o por tradicién , a ubicarla en el campo de lo fantistico y,
apresuradamente también a entender lo fantdstico como ese juego de evasién
y desapego. En otras palabras, para estos criticos, escribir una novela fantistica
es armar un mundo de ficcién que se aleja de los pardmetros normales de la
realidad. A esta rdpida afirmacién, se puede cuestionar, teoria de la relatividad
mediante, la existencia taxativa de esos pardmetros asi cuanto la idea de realidad
como todo homogéneo y definible desde una sola perspectiva.

Habldbamos antes de los materiales de la literatura de Bioy y nos
referfamos a la ciencia y a la filosofia. En este sentido, tanto Bioy como Borges
resignifican una tradicién del siglo pasado en la que se apelaba a lo fantistico
como modo demostracién de sus propias creencias cientificas, pero a diferencia
de sus predecesores, como sefiala Carlos Ddmaso Marinez, éstos trabajan con
las posibilidades estéticas e imaginativas que esas postulaciones provocan.®

De esta manera, La invencién de Morel, retoma la tradicién de Stevenson y
Wells, y también la de la Uzgpia de Moro: el protagonista, un fugitivo, un preso
politico que huye de la civilizacién llega a una isla desierta cercana a Colombia
o a Venezuela.”

¢ Agreguemos una cita del articulo de Carlos Ddmaso Martinez respecto de este tema: “Entonces la
diferencia que existe con los escritores fantdsticos del ochenta, no es util de alguna manera para ver
que no se puede pensar lo fantdstico simplemente como un género literario, aunque sea un ‘género
evanescente’como lo define Todorov, sino mds bien como un modo de representacicn, (tal como lo entiende
Rosemary Jackson) que puede desempenar distintas funciones en el interior de un sistema literario o en
los distintos sistemas que conforma la evolucién o los cambios en la historia de la literatura.” (36-37).
Nos parece acertada esta denominacién ya que un modo de representacién observa sus propias leyes y
construye con ellas su ficcién. Cfr. Carlos Ddmaso Martinez, “Bioy Casares: una poética de la invencién”
In: Espacios, 8/9, Diciembre 1990- Enero 1991. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, pp. 35-40.

7 La relacién y vecindad entre la utopia y el relato de viajes ha sido estudiada por diversos investigadores.
Al respecto sefiala Moreau, uno de los especialistas en el tema: “La utopia roza todos esos géneros
[viaje imaginario, viaje satirico, mito, ciudad ideal restauradora], a tal punto que, a veces, se ha podido
declararlos indiferenciables. Sin embargo, es preciso intentar diferenciarlos, porque sélo trazando
rigurosamente las lineas de demarcacién que la separan de sus vecinos, como se han trazado las que
la separan de sus ‘ancestros’ nos aproximaremos con la mayor exactitud posible al hecho esencial
de la utopia.” Bioy hibrida los dispositivos diferenciadores de los que habla Moreau y desordena la
informacién, y por lo tanto, apunta a una mayor entropia. Cfr. Pierre-Francois Moreau, La utopia.
Derecho natural y novela del Estado. Buenos Aires: Hachette. 1986.101.
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Dejémoslo al mismo Bioy resumir la trama: “Me parece casi un milagro que
se me haya ocurrido una historia en la que un fugitivo que va en un bote y llega a
una isla que parece despoblada, se queda dormido y a la mafiana siguiente de ese
dia, en esa isla remota y desierta, lo despierta la musica de 7% para dos.”®. En esta
historia facilmente reconocible para cualquier lector de novelas de aventuras, de
utopias, Bioy inscribe la marca de la diferencia que hace operar en el entramado
ficcional. La isla del fugitivo solitario empieza a poblarse de amables y virtuales
personajes que repiten incansablemente sus jornadas. En la isla, hay también
una casa en la colina, y, en la casa, una maquina que fébrica imédgenes para la
inmortalidad que un cientifico, Morel, ha creado, y que el azar ha puesto en
marcha, azar que regula las mareas y que decide la llegada del tnico personaje
vivo, azar que lejos de ser mera casualidad, establece un disefio de leyes propias
que alterard la entropia de ese sistema ficcional de eternidad.

El juego se arma en la lectura que el ndufrago hace de la realidad ya que,
transformado en detective e investigador, ensaya diversas interpretaciones de
lo que le toca vivir, sin acertar con ninguna de ellas. Una pesquisa minuciosa
serd la que marcard toda la segunda parte del relato. Las pistas que el narrador
descubre nos las ofrece para que también realicemos nuestros propios ensayos
de interpretacién. Pronto, el narrador descubre que ni lo ven ni lo oyen. Su
estupor se agranda al enamorarse de una de esas representaciones, Faustine. Las
hipétesis acerca de la ignorancia del grupo frente al extrafio se multiplican y
van siendo anuladas hasta llegar al descubrimiento de la maquina. Finalmente,
ante la revelacion del enigma (todos estin muertos pero la maquina les permite
el simulacro de la vida) el fugitivo toma la decisién de proyectar repetidamente
las escenas de la mujer para grabar su imagen junto con la de ella. De esta
manera, no sélo inventa un recuerdo que no existié, hace virtual una realidad
imposible (cuando llega a la isla Faustine ya esti muerta), sino que también
firma su sentencia de muerte.

Bioy ha dicho en varios reportajes que le gustaria morir frente a una
pantalla de cine, pero, confiesa, que firmaria un contrato, sin leer las cldusulas,
que le otorgara la inmortalidad. Esta novela apela a la posibilidad de imédgenes
inmortales construidas gracias a la ciencia y la técnica. El inventor de extrafios
aparatos, tipo cultural de los afios veinte, es exacerbado en funcién de la gran
mdquina de ilusiones: el cine. Morel, este cientifico loco que crea la mdquina
que fija las imdgenes haciéndolas eternas, inventa un mundo de ficcién que
el ndufrago registrard en su Diario, en un principio, como real. Es asi que se
presentan universos aparentemente cerrados que funcionan con un menor
grado de entropia. El universo armado por Morel, el universo armado por

§ Esta cita pertenece a la entrevista que Miguel Russo y Daniel Riera le hicieran a Bioy en La Maga. Ctr.
Homenaje a Bioy Edicién Especial de Coleccién Numero 19, abril de 1996. Pig. 4
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la intromisién del ndufrago y su enamoramiento de Faustine, el universo
de la escritura del Diario y las notas a pie de pdgina del Editor con su afin
interpretativo y corrector y finalmente, el universo del lector. Estos universos,
que aisladamente presuponen procesos de alto grado de reversibilidad, al
superponerse por la sintaxis del relato se encadenan abriéndose cada universo
en funcién del otro. Se arma entonces un sistema altamente permeable a
la imprevisibilidad y que hace el proceso irreversible. Desde la figura de
Morel a la figura del lector se construye esa suerte de espejos que si bien se
multiplican, establecen en cada repeticién el signo de la diferencia. Es por
eso que la novela encierra varias historias que a veces se anulan y otras se
complementan, pero que siempre se conectan en funcién de la apertura y el
desorden, en funcién del mayor grado de entropia posible. Metifora de las
correcciones de las imdgenes obturadas por una maquina de narrar, recuerdos
fijados para siempre en la repeticiéon de las imdgenes.

Las maquinas del tiempo

Por otra parte, Bioy trabaja en su primera novela la vieja idea de la
mdquina del tiempo que anula el aumento de entropia, es decir, exaspera la
metdfora de la “flecha en el tiempo”, ya que, como sefiala Asimov, el constante
aumento de la entropia marca lo que nosotros consideramos “el avance del
tiempo”. Esta ficcién de la maquina de Morel apela a la utopia, mejor dicho,
a la ucronia, el no-tiempo. Se trata de una disminucién de la entropia, de un
desorden previsible y perceptible que apunta a la idea del tiempo. Agreguemos
otra cita de Asimov al respecto:

Se puede demostrar que todas estas cosas,y en general todo cuanto ocurre normalmente
en derredor nuestro, lleva consigo un aumento de entropia y aceptamos ese aumento
como sefial de que todo se desarrolla normalmente y de que nos movemos hacia
adelante en el tiempo. Si de pronto viésemos que la entropia disminuye, la inica manera

de explicarlo seria suponer que nos estamos moviendo hacia atris en el tiempo.’

Morel pretende, entonces, esa ficcién de la reversibilidad del proceso
temporal que le asegure la fijacién de las escenas de la memoria: la musica, la

? Completamos la cita: “En aquellos procesos elementales en que no se puede decir si el tiempo marcha
hacia atrds o hacia adelante no hay cambio de entropia (o es tan pequefio que se puede ignorar). Pero
en los procesos corrientes en los que intervienen muchas particulas, la entropia siempre aumenta, que
es lo mismo que decir que el desorden siempre aumenta: un saltador de trampolin cae en la piscina y
el agua salpica hacia arriba, se cae un jarrén y se rompe, las hojas caen de un drbol y quedan dispersas
por el suelo.” OP. Cit p. 64. La ficcién que arma Morel intenta quebrar esta dramatica irreversibilidad.
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conversacion, los bafios en la piscina son en verdad una proyeccién hologrifica:
una cdmara que se detiene en las imagenes de escenas pasadas y las reactualiza.
Un Diario registra el periplo de su escritor por descifrar el enigma y hace
presente la ficcién; el diario contiene también las notas de Morel y a su vez
es contenido por las notas explicativas del Editor. Escrituras que se contienen
y se remiten unas a otras apelando al dispositivo de la proliferacién de los
datos. La literatura contemporanea, retomando a Eco, lleva al punto extremo
esa intencién explicita de apertura que Eco observa como un “aumento de
informacién”. Por lo tanto, este aumento de informacién tiene que ver con
la consideracién de que la existencia de relaciones de causa / efecto en los
sistemas organizados establece la existencia del recuerdo. La posibilidad de
fijar el recuerdo es establecer una organizacién cuyo orden queda intacto. El
cientifico desplazado, Morel, decide poner en marcha su maquina que destruye
la posibilidad de fijeza en el pasado del recuerdo al hacerla reiteradamente
presente, y por lo tanto incapaz de esquema de organizacién futura. Usado en
este sentido, el texto apunta al maximo grado de entropia, ya que anula en la
recepcién del mensaje, la posibilidad del orden de la informacién ya que, como
deciamos antes, la informacién de un mensaje viene dada por su capacidad
de organizarse segun un orden particular. Si bien antes sefialdbamos que la
mdquina disminuye la entropia en funcién de la idea del avance del tiempo, es
decir, desregula el sentido de futuridad, al mismo tiempo, respecto a ese patrén
de organizacién que el recuerdo establece en funcién de la informacién en el
mensaje, la maquina desorganiza todo orden que implica un estado previo.
El ndufrago no puede leer el mensaje que la “realidad” le ofrece, ya que la
informacién que le da se repite al punto de anular la remisién necesaria a ese
origen. La maquina repite las escenas, y repite la informacién, sin embargo,
en cada repeticién se produce, tanto para el narrador, cuanto para el lector,
cada vez, un mayor desorden que amplia las posibilidades de recepcién. Como
deciamos antes, la critica tradicional ha llamado fantistica a estas ficciones,
sin embargo, apuestan a la ampliacién de los niveles de realidad, es decir, dan
informacién que no responde al “significado habitual” como diria Eco y se
oponen a las leyes de probabilidad que regulan, desde su interior, el sistema.

La médquina de Morel fracasa no por la imperfeccién de su mecanismo sino
porque en la copresencia de todas las posibilidades que ofrece, la reversibilidad
se quiebra por lo inesperado, en este caso, la aparicién del ndufrago. Leido desde
otro punto de vista, la mdquina crea el artificio del sistema perfecto, cerrado,
reversible, sin embargo, su autosuficiencia se hace aficos por la entrada de un
elemento del universo que no es previsible. De todas maneras, la saturacién del
proceso se evidencia en su irreversibilidad y esta irreversibilidad se efectda en
la escritura y la publicacién del Diario, que implica el final de la clausura del
intento utépico.
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El recuerdo, la percepcion, la realidad

La critica en general ha coincidido que tanto esta novela de 1940 como
Plan de evasion poseen un soporte cientifico que se basa sobre textos de
divulgacién. Tal es el caso de An experiment with time (1927) del ingeniero
britinico aerondutico John William Dunne. Pero ademas recoge la tradicién
literaria anglosajona prédiga en utopias, en islas alternativas y clausuradas
desde Moro en adelante, pasando por Wells y su La isla del doctor Moreau. Esta
tradicién utépica que parte del Renacimiento (IMoro, Campanella y Bacon)
marca la concrecién de ficciones que operan como mundos alternativos que
tienen como notas caracteristicas la clausura y la diferencia. Bioy hace jugar un
relato que arma con dos historias paralelas, dos series de acontecimientos que
no se cruzan pero que ocupan el mismo espacio de la isla, lugar de la utopia'®.
Mientras el viajero de Moro, llega a Utopia y reconoce y experimenta las marcas
de la diferencia (otro lenguaje, otros cédigos sociales, otra arquitectura urbana),
el viajero de Bioy no encuentra la desemejanza en estos cédigos de relaciones
interpersonales sino, paradéjicamente, por la ausencia de ellos. El narrador (y
nosotros junto con ¢él) asiste a la ignorancia absoluta que los otros personajes
tienen hacia su persona. Este serd el punto de anclaje de desviacién del relato
frente a la tradicién que marcdramos antes y que nos vuelve a la obra de arte
contempordnea, y su grado de mayor apertura. Es cierto, la novela de Bioy
desordena la tradicién, la huella que establecen los patrones de organizacién.
Si el lector reconoce las marcas de una tradicién en ciertos elementos (la isla
solitaria, el viajero y el encuentro con lo diferente), este reconocimiento pronto
empieza a trastabillar pues ni la isla se transforma en un mundo alternativo,
ni sus habitantes conforman una sociedad distinta, ni el viajero contrasta ese
mundo hecho de otros c6digos con el suyo propio abandonado. Con un guifo,
Bioy apuesta al aumento de la entropia en la experiencia literaria del lector
y agrega un elemento mds: después de asistir a las perfectas repeticiones de
las secuencias semanales y olvidado ya, del resguardo por ocultarse, descubre
que mientras él se siente absolutamente atraido por Faustine ( femenino de
Fausto), ni ella ni los otros habitantes parecen registrarlo. E1 mito fiustico que
recoge otra tradicién, la romdntica, y que evidencia la preocupacién humana por
vencer la muerte y el deterioro, (preocupacién que como vimos el mismo Bioy
comparte) pone en alerta, la lectura. Este no lugar trabaja la zona intermedia
donde la vida y la muerte parecen rozarse. Finalmente, también se trata de una
forma alternativa pero no como critica politica, o como sociedad imaginativa

10°A propésito, Blas Matamoro realiza un recorrido sumamente interesante por las “muchas islas del
mundo de la fibula” hasta llegar a la de Morel. Cfr. Blas Matamoro, “Archipiélago”. In: Adolfo Bioy
Casares, Premio “Miguel Cervantes”1990. Barcelona: Editorial Anthropos/ Ministerio de Cultura, 1991.
81-95.
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perfectible para un futuro real, sino como metafora de las maquinas que crean
ilusiones, simulacros que virtualmente vencen a la muerte. La mdquina que
hace imédgenes, que pueden percibirse como reales, y conllevan esa carga de
eternidad, es la traduccién de uno de los grandes inventos del siglo XX: el
cine. Es en este sentido, que también recoge otra tradicién mds reciente en la
literatura, que es su vinculacién con el cine (citemos sélo por caso los cuentos
de Horacio Quiroga o algunos guiones de Woody Allen y desde ya, las
novelas de Manuel Puig). Sin embargo la médquina funciona también como
metdfora de la literatura, otra maquina que se activa para contar historias,
para crear mundos posibles, que se tornan reales por la vivida comunicacién
que se establece entre lector y el texto. Los personajes de Morel son eternos
gracias a no estar vivos porque la vida es un proceso irreversible que tiene en
ese alto grado de entropia su mayor riqueza, y también su terrible agonia. Sin
embargo, el parrafo final de la novela apuesta a ciertas formas de la eternidad
que el hombre ha intentado desde siempre: la del amor, la del arte. La sdplica
del enamorado a un inventor posible que contintde la maquina de Morel,
puede leerse también como el pedido a un eventual lector que subvierta su
lugar y prosiga las invenciones de la ficcién. Este dltimo gesto desordena
también los roles que la institucién literaria fija.!*

En esta traslacién multiple que hemos realizado de un concepto sumamente
operativo para la Fisica, hemos intentado mostrar -como sefialdbamos al
principio- que este concepto se transforma en una metédfora epistémica que nos
permite leer de un modo diferente tanto los procesos de la comunicacién y de
la cultura cuanto la productividad de ficciones contemporineas que, como las
moénadas leibnizianas, muestran su propia sintaxis que quiebra continuidades
histéricas e hibrida tradiciones disimiles. Finalmente, la literatura apuesta
desde siempre a trastocar la reversibilidad o irreversibilidad de los procesos.

Este trabajo intenta marcar las formas de cruces y préstamos entre las
instituciones y las disciplinas. Es en este sentido que rescatamos cierta idea
de Fernand Braudel: la unién azarosa y circunstancial de las disciplinas es la

1 Sergio Cueto analiza con acierto los rasgos del malentendido que “acaso constituye el secreto de la
relacién amorosa”y que funcionan alegéricamente en la novela de Bioy. El axioma quevediano de “amor
constante mds alld de la muerte” se resemantiza en la maquina de Morel: “Por eso al final el narrador se
filma, lleva su amor hasta la muerte, hasta mds alld de la muerte, como si en esa transgresién se abriera la
infinitud de amar”. Cfr. Sergio Cueto “Discurso sobre el amor (al margen de La invencion de Morel)"In:
Paradoxa Ano X/ N° 8, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1996, pp. 7-12.

El inventor de una mdquina que vence a la muerte es una imagen que resume con acierto el impulso
vital del hombre frente a la certeza del fin. Excisenme la anécdota pero no puedo dejar de recordar
que mi hijo menor, Nicolds, cuando tenia cuatro afios, se desperté una mafiana con la seguridad de que
él podria construir “una méquina que volviera el tiempo para atrds”. De esta manera, sus abuelos, sus
padres y aun aquéllos que €l no habia conocido pero que la tradicién familiar le cuenta estarian “vivos
para siempre”. Le contesté que tal vez eso fuera posible y le conté la novela de Bioy. Me dijo que esa
méquina no servia porque de esa manera “no se podia pedir nada a esas personas”.

Monica Bueno, Adolfo Bioy Casares: un inventor de ficciones o la entropia... 156



transdisciplina que basicamente significa que en las Ciencias Sociales no es
conveniente casar una disciplina con otra sino que cada disciplina mantenga
con otra un momentéineo estado de concubinato.

Bien sefiala Illya Prigogine'? que la cuestién del tiempo se sitda en la
encrucijada del problema de la existencia y el conocimiento. El tiempo es la
dimensién fundamental de nuestra existencia; pero también se inserta en el
centro de la Fisica, ya que la incorporacién del tiempo en el esquema conceptual
de la fisica galileana fue el punto de partida de la Fisica occidental.

Todavia hoy muchos fisicos sostienen como Einstein que el tiempo es
una ilusién ya que segln este esquema, las leyes fundamentales de la Fisica
no autorizan ninguna distincién entre pasado y futuro, pues en el nivel de
la descripcion fundamental de la naturaleza no hay flecha del tiempo. Sin
embargo, ciertos acontecimientos agrietaron la homogeneidad del universo
fisico a partir de Boltzmann y la fisica de no equilibrio que conduce a nuevos
conceptos como la autoorganizacién y las estructuras disipativas que contiene
en si la idea de futuridad y de irreversibilidad.

Para Prigogine “la vida s6lo es posible en un universo alejado del equilibrio”
(1996: 30), Morel apuesta como muchos cientificos, a la clausura del sistema
que conlleva la negacién de la permeabilidad de un universo con otro. Su
gran invento se funda en leyes fisicas reguladoras de un aparente equilibrio
que desarma la llegada del viajero. Bioy en los cuarenta construye una ficcién
que pone sobre el tapete la misma reflexién de Prigogine en los noventa: “La
historia de la materia estd engastada en la historia cosmoldgica, la historia de la
vida en la de la materia. Y finalmente nuestras propias vidas estin sumergidas
en la historia de la sociedad” (1996: 209).

Si el invento de Morel fracasa, es sélo en el sentido que su inventor
habia previsto ya que el diario del viajero abre una cadena de consecuencias
previsibles dentro de la institucién literaria (rescate del diario, publicacién con
los comentarios del Editor y lectura) pero improbables dentro del universo
de Morel. La novela de Bioy trabaja con el espacio mediatriz entre dos
representaciones alienantes (al decir de Prigogine): la de un mundo determinista
y la de un mundo arbitrario sometido Gnicamente al azar. En el primer caso,
la clausura define la muerte, en el segundo, el azar tiene leyes propias que no
siempre condicen con las leyes conocidas. Al poner en contrastacién estas dos
representaciones en un marco que hibrida diversos érdenes de la tradicién

2 ]lya Prigogine, Premio Nobel de Quimica, es uno de los grandes cientificos y humanistas de este siglo.

En su libro encara el viejo dilema del determinismo de la mirada cientifica frente a la indeterminacién

que observa la humanidad en general. Prigogine declara: “En este fin de siglo se plantea frecuentemente

la cuestion del porvenir de la ciencia. Creo que la aventura recién empieza. Asistimos al surgimiento
P q P g

de una ciencia que ya no se limita a situaciones simplificadas, idealizadas, sino que nos enfrenta a la
que y P 5 5 qi

complejidad del mundo real”. Cfr. Ilya Prigogine (1996: 15).
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literaria, la entropia del texto aumenta y provoca en el lector cierta zozobra,
cierto extrafiamiento. La ficcién desordena los pardmetros de una organizacién
aparente -“el orden de lo real”- y esa actitud francamente subversiva tiene
procedencias. Si operamos como el genealogista nietzscheano no podemos
dejar de reconocer las huellas de la subversién macedoniana: todo verdadero
arte, todo belarte, debe provocar “el susto de la inexistencia”."?

El arte ha sido desde siempre el lugar donde el hombre ha entrevisto que
“lo racional es apenas una pequefa parte de lo irracional”, como sefialaba Ilya
Prigogine en la conferencia que dictara en Buenos Aires en mayo de 1996. Bioy
sabia de la irreversible flecha del tiempo pero jugaba irénicamente con ella.

Vaya este pequefio texto como homenaje a la literatura que es, también,
una forma de la amistad y un encuentro momentdneo con la eternidad. *
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