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Adolfo Bioy Casares: Dormir al sol, a 
icção biomédica como performance 
ética1

Resumo: Focalizado no romance Dormir al sol (1973), de Adolfo Bioy Casares, este 
trabalho persegue a produtividade das sugestões heurísticas e éticas contidas em sua 
obra, tendo como ponto de referência a teoria e a prática do romance de icção cientí-
ica. Essa heurística literária de Bioy Casares pode ser pensada como uma estética que 
persegue a representação de uma performance ética dentro da dimensão especulativa 
própria da icção cientíica. Nesse sentido, e para encaminhar a relexão que procuro 
aqui, a pergunta é: qual seria a performance ética, no romance, e por que poderia ser 
assim denominada? 
Palavras-chave: Adolfo Bioy Casares. Ficção cientíica. Dormir al sol. Performance ética. 

Adolfo Bioy Casares: Dormir al sol, a biomedical iction as ethical 
performance.

Abstract: Focused on the novel Dormir al sol (1973), by Adolfo Bioy Casares, this es-
say analyses the productivity of heuristics and ethical suggestions in this work. It takes 
the theory and practice of the science iction novel as a reference. his literary heuris-
tics by Bioy Casares can be thought of as an aesthetic that pursues the representation 
of an ethical performance within the speculative dimension of science iction. In this 
sense, and to orientate the relection I propose here, the question is: what is the ethical 
performance, in the novel, and why it could be so called?
Keywords: Adolfo Bioy Casares. Science-iction. Dormir al sol. Ethical performance. 

1 Alguns parágrafos deste texto fazem parte de um trabalho apresentado no Congresso JALLA, IX 
Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana, realizado em 2010 em Niterói, Brasil e publica-
do nos Anais do Congresso, ISBN 978-85-228-0573-0. Outras informações constantes neste texto 
foram utilizadas em ensaio publicado no periódico Olho d´água, São José do Rio Preto, 5(1): 1-125, 
Jan.–Jun./2013 102, de título Laboratório de icção cientíica: los sorias, de Alberto Laiseca. http://www.
olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/view/181/189



Fragmentos, v. 23 n. 1, p. 160/178 Florianópolis/ jan - jul/ 2016 161

Bioy Casares (1914-1999), autor culto e de excelente domínio das técnicas 
tradicionais do relato, conhecido por fazer parte de um grupo de intelectuais 
considerados elitistas na Argentina, atuantes desde os anos 1940 e bastante 
inluentes até o inal do século, conscientemente renovadores, dentre os quais 
Jorge Luis Borges é o mais célebre, é objeto e principal fonte de inspiração 
deste ensaio. Focalizado no romance Dormir al sol, de 1973, este trabalho per-
segue a produtividade das sugestões heurísticas e éticas contidas em sua obra, 
tendo como ponto de referência a teoria e a prática do romance de icção cien-
tíica com obrigadas referências a Plan de evasión (1945), romance que está na 
mesma tessitura e linha que aqui ensaiamos comentar. Essa heurística literária 
de Bioy Casares pode ser pensada como uma estética que persegue a represen-
tação de uma performance ética dentro da dimensão especulativa própria da 
icção cientíica. Nesse sentido, e para encaminhar a relexão que procuro aqui, 
a pergunta é: qual seria a performance ética, no romance, e por que poderia 
ser assim denominada? A decisão sobre o que é bom para o indivíduo e para a 
sociedade é, segundo algumas correntes de pesquisas conceituais sobre ética, 
impossível de determinar com certeza e de analisar com objetividade plena. Já 
da perspectiva da ação concreta, pelo contrário, os atos éticos explicam-se por 
si mesmos e no próprio fazer encontram sua signiicação e alcance. Acredito 
que é uma tarefa obrigatória da crítica dar uma resposta na mesma tessitura, 
dada a obviedade e a força da imposição moral, emocional e afetiva que o ato 
ético implica, além de que a energia criativa que esse tipo de performance pro-
duz redunda em proposições formais novas e originais. A performance ética 
se deine muito mais no ato concreto do que na indagação conceitual sobre 
o que é o que viria a ser o bom. Como Kierkegaard e Levinas têm airmado 
em repetidas oportunidades e tons variados, há momentos chave nos quais o 
indivíduo sente, na sua singularidade, a demanda ética à qual deve responder 
para ser coerente com sua responsabilidade. Ou, então, está condenado não só 
a furtar-se ao compromisso e optar pela cegueira voluntária como também a 
ter consciência de sua omissão.

Conhecido, ainda que pouco lido, como introdutor da icção cientíica na 
literatura argentina e como executor de sabias e contundentes tramas, pelo me-
nos a partir do prólogo de Borges a La invención de Morel, Bioy Casares é autor 
de um conjunto de livros decisivos para o gênero. Alguns de seus romances 
mais importantes, se são impensáveis sem essa adjetivação (icção cientíica), 
estão longe de ser apenas uma aplicação passiva de fórmulas já experimentadas 
e se prestam mais a provocar consequências conjeturais do que a esclarecer 
aspectos mais especíicos da referencialidade social ou política. Esses romances 
são amostras de uma etapa essencial no esforço que faz o próprio gênero para 
tornar-se legível e aceito, ainda que o passo dado por Bioy Casares revele mais 
complexidade do que uma mera jogada genérica. No entanto, a tentativa de 
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criar algumas linhas de força mais marcantes no gênero e a tensão que instaura 
com questões de cunho ético podem ser anotadas como causas da pouca for-
tuna crítica que mereceu até então assim como a falta de continuadores de sua 
obra. Ainda que sua imagem de escritor consolidou-se em áreas que, na época, 
não se duvidava em rotular como elitistas e culteranas, no sentido tanto mate-
rial quanto cultural, Bioy pode ser entendido como um dos primeiros grandes 
escritores argentinos a inscrever grande parte de sua obra em um gênero de 
cunho popular e massivo, ainda que a relexão ético ilosóica que suscita crie 
desdobramentos de complexidade nos seus contos e romances, até então sem 
fortuna crítica. Sua criação de personagens inclui trajetos e destinos intima-
mente envolvidos na vida muito simples dos habitantes de bairros de classe 
média baixa do Buenos Aires de seu tempo, como é o cenário de seu romance 
epistolar Dormir al sol, um procedimento que funciona tanto para o interior de 
sua obra quanto para o jogo paratextual estabelecido com a pessoa que o escri-
tor foi, a classe econômica à qual pertenceu, ao círculo de seus interlocutores 
privilegiados – especialmente Borges – e às forças sociohistóricas pelas que sua 
vida atravessou, na Argentina e no mundo, com as quais sempre manteve uma 
relação aparentemente elegante, cordial, algo sarcástica, como se pode ver nas 
entrevistas que deu, nos livros de memórias que estão sendo publicados recen-
temente e em seu monumental Borges. Temos, assim, desenhada uma persona, 
que responde pelo nome de Bioy Casares, transformado em uma testemunha 
excepcional de sua época, o que acaba repercutindo também nos deslocamen-
tos, controvérsias e tensões críticos que, aos poucos, sua obra vai provocando 
e no aumento da recepção de seus textos, recepção, a todas luzes, muito he-
terogênea. Toda a distância que sempre fez questão de manter em relação a 
certas tendências hegemônicas – psicologismo, vanguardas, experimentalismos 
linguísticos e narrativos – o levou a privilegiar parábases e digressões, glosas, 
homenagens e, em algumas obras, até o que mais tarde se chamou pastiche de 
ios temáticos e procedimento não canônicos, como os cruzes que acomete 
com a literatura fantástica e a icção cientíica, interesse que alimentou desde 
seus inícios, atestado pela célebre Antología de la literatura fantástica2, que teve, 
sem sombra de dúvida, uma força desbravadora indiscutível e de longo alcance 
temporal e espacial na literatura hispano-americana. Ao mesmo tempo em que 
vira de ponta-cabeça certas convenções sobre autores e obras de uma possível 
literatura fantástica, a Antología marca a hora e a vez da entrada no cenário li-
terário da América Latina de três autores que se autolegitimam como “leitores 
fortes”, capazes de encarar a produção de uma linhagem na qual eles mesmos 
se colocam como produtores, embora não seja aí que Bioy iria se apresentar 
como escritor de icção cientíica-cientíica. 

2 Walter Costa (2009) e Daniel Balderston estão entre os que mais têm trabalhado sobre este tema.
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Como é bastante sabido, Bioy Casares escreveu romances e contos, livros 
de ensaios e uma profusa obra em colaboração com Jorge Luis Borges. É um 
nome ainda pouco discutido na América Latina, salvo por seu romance La 
invención de Morel, repetidamente estudado como uma obra que traria em seu 
bojo uma espécie de representação da conluência de linguagens – fotograia, 
cinema e literatura – e cuja inluência sobre iccionistas latino-americanos e 
de outras latitudes ainda não está suicientemente dimensionada pela crítica, 
talvez porque pese sobre ele a sombra da obra de Borges, imensa igura artís-
tica e intelectual pela qual foi bastante ofuscado na atenção dos críticos. Bioy 
surge com frequência associado a rótulos e maneiras literários não poucas vezes 
contraditórios: à literatura fantástica da região do Rio da Prata, à escrita de 
icção cientíica e a uma icção passadista, entre outras, dicções que não são 
de recuperação fácil se se quer entendê-las na posição que ocuparam na época 
da publicação e, num gesto de leitura inevitavelmente contemporâneo, entre 
o erudito e o popular, balancear a produtividade que ainda se possa demons-
trar no presente. Para além da frequente interlocução com a obra de Borges e 
com a de sua esposa, Silvina Ocampo, sua escrita apresenta de forma bastante 
orgânica, embora irregular, um traço autoral marcado por peculiaridades ma-
nifestadas em temas, procedimentos literários e traços recorrentes que indicam 
um projeto particular de literatura crítica e autorrelexiva de preocupação ética 
que o singulariza entre seus contemporâneos. Longe de se estruturar como 
um epígono de Borges, ao contrário, o itinerário de Bioy adquire, à distância 
temporal, uma forma complexa e nuançada: produto menos de inluências que 
de uma série de ailiações comuns, o famoso diálogo com Borges – uma quase 
ininterrupta conversa que durou décadas – teria como um de seus primeiros 
pressupostos um jogo de escolhas comuns e de construção em colaboração de 
certa tradição menos hegemônica (inglesa, estadunidense) além de um exercí-
cio continuado de alteridade e de partilha de diferenças entre os dois autores 
e pensadores. É o que caracteriza a frequente interlocução Bioy-Borges que, 
contagiando de forma irreversível a obra de ambos, daria frutos bem conheci-
dos na história da literatura argentina do século XX. 

Em Dormir al sol, a visada de Bioy, em contraste com qualquer texto bor-
giano, circunscreve a escrita dentro do gênero romance, seja pela trama susten-
tada com rédeas irmes – aspecto característico da escrita de Bioy que Borges 
ressaltou no prólogo a La invención de Morel (ironicamente, para muitos crí-
ticos e até para o próprio Bioy) –, pela ostentação sóbria de sua capacidade 
de observação de certas características de psicologia social bem datada, pela 
distância que toma frente aos experimentos e rupturas do romance modernista, 
pelo hiato explícito entre sua vivência de classe e o recorte social sobre o qual se 
debruça, pela não declarada mas evidente adesão ao gênero popular das icções 
cientíicas pulps que pululavam desde os anos 1920 e pela gênese diferenciada 
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de sua escrita nesse território genérico, menos convencional e mais criativo. 
Com apoio em um registro autoral muito discreto no que se sobressai o pu-
dor, à primeira vista bem dentro do cânone realista-fantástico, Bioy se utiliza 
de parâmetros cientiicistas ridicularizados, e que, em muitos aspectos parece 
pouco se distanciar do meticuloso realismo decimonônico, não fosse por al-
gumas diferenças sutis, ainda que decisivas para identiicar sua crítica ao ideal 
iluminista da ciência desconectado do senso ético e à fantasiosa renúncia ética 
de grande parte da população a assumir responsabilidades ante os sofrimentos 
dos seus contemporâneos. Bioy introduz aqui uma trama na qual o leitor se 
defronta primeiro com constatações mais ou menos gerais sobre certo estado 
concreto de seres humanos singularizados – os narradores, as personagens dos 
vizinhos, da família, da clínica –, instalados em lugares bem localizados e com 
problemas cotidianos de relacionamento. A pretensa solução a esses proble-
mas existenciais virá por parte da ciência, mediante procedimentos invasivos e 
pouco claros, de execução secreta, que atuará impavidamente sobre os corpos 
e as almas dos seres em prol, unicamente, do suposto avanço da ciência em si 
mesma, ainda que com um vago horizonte de transformação humanística. O 
interessante é que os experimentos cientíicos, os procedimentos cirúrgicos, 
têm sucesso, a meta se alcança, só que o narrador que, de alguma maneira, é 
no romance o indivíduo em sua máxima potência, em sua iccionalidade maior 
de portador de uma história contada por uma voz única, artiicial e falsa teste-
munha de uma história complexa enunciada por uma voz monocórdia e sem 
interrupções, esse narrador sabe, sem poder explicá-lo conceitualmente, que 
essa ignota mas produtiva célula cientiicista, não representa nada de bom para 
a humanidade e também não o é para ele próprio. A ética se ensaia de uma 
vez, Bordenave, o narrador, sabe o que tem que fazer e atua em consequência. 
E, ao contrário do que acontece no cenário cientíico, a performance ética não 
tem sucesso, não é exitosa. Resta, no entanto, alguma esperança no inal aberto.    

Assim, ao passo que parece tomar temas e formas de conduzir a narrativa 
por um campo de não-problematização política e de se manter longe das pre-
ocupações metafísicas comuns a muitos escritores de seu entorno e época, Bioy 
chega a corroer por dentro a própria estabilidade da forma escolhida, traçando 
percursos insólitos em textos onde as possibilidades de interpretação e de leitura 
tendem a desconstruir suas próprias coordenadas de base, aparentemente cla-
ras, o que acaba introduzindo múltiplos e surpreendentes cortes que aludem a 
problemas éticos, universais por serem individuais, que não podem ser obviados. 

A chave histórico-materialista da icção cientíica desde os seus primórdios 
encontra-se no interesse crescente que grandes parcelas da sociedade começa-
ram a dedicar explicitamente à ciência como construtora de um futuro melhor 
e à memória como uma performance que, de íntima e privada, vai assumindo 
cada vez mais aspectos espetaculares e imagéticos, especialmente durante a se-
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gunda metade do século XX. Essas duas forças, entre outras, estimularam a arte 
em suas mais variadas formas a produzir uma mistura audaz e provocativa, que 
desaiara a consciência da escassa compreensão e a carência de interesse real 
pela história e pelas condições de verdade e realidade do conhecimento, tanto 
por parte do público, em geral, quanto da maioria dos artistas. As demandas 
sociais, culturais e individuais e, ainda mais, as esperanças concretas de redenção 
tiveram, na ilusão alimentada pela especulação cientiicista e pela arte que dela 
se apropria, respostas monstruosas e assustadoras aos mais poderosos mistérios 
com que a sociedade modernizada se deparava. Nesse contexto, não é desneces-
sário lembrar a marginalização de que foi objeto o gênero de icção cientíica 
na literatura canônica, dentro do que Costa Lima chamou veto à imaginação no 
cenário geral do controle do imaginário operado pelas camadas de poder desde 
pelo menos o Renascimento. É evidentemente um gênero comumente pensado 
como um tipo de escrita direcionado para uma determinada faixa de leitores, 
pouco familiarizados com as obras mais complexas e com poucas pretensões 
intelectuais. É claro que um escritor como Bioy Casares desativa alguns precon-
ceitos, estimula respostas críticas e teóricas e recoloca temas éticos.

Explicando como há poucos estudos sobre o tema da icção cientíica na 
literatura hispano-americana, em artigo de 2003, Dziubinsky destaca, como 
fundador do gênero na região, o livro de Manuel Antonio Rivas, mexicano, 
redescoberto pelo historiador, também mexicano, Pablo González Casanova 
e publicado no seu livro La literatura perseguida en la crisis de la colonia (1958), 
logo após resgatá-lo das profundezas ignotas do Arquivo Nacional da Cidade 
do México. As onze páginas do texto de Rivas tratam de uma viagem imaginá-
ria e seu título é: Sizigias y cuadraturas lunares ajustadas al meridiano de Mérida 
de Yucatán por un anctitona o habitador de la Luna, y dirigidas al Bachiller Don 
Ambrosio de Echeverría, entonador que ha sido de kyries funerals en la parroquia del 
Jesús de dicha Ciudad, y al presente profesor de logarítmica en el pueblo de Mama 
de la Península de Yucatán, para el año del señor 1775. O texto inicia o gênero na 
América hispânica, mas demorou dois séculos para ser trazido para a conside-
ração dos leitores e dos estudiosos, já que só em 1977 foi objeto de um traba-
lho acadêmico. Parece ser bastante evidente que Riva levou em consideração 
a tradição do gênero a partir de A verdadeira história de Luciano de Samosata 
(120), A nova Atlântida de Bacon (1629), Somnium de Kepler (1634), he Man 
in the Moon de Godwin (1638), Discovery of a New World de John Wilkins 
(1640), États et empires de la Lune de Cyrano de Bergerac (1657) e Entretiens 
sur la pluralité des mondes3 de Bernard le Bovier de Fontenelle (1686). A demora 
em ser descoberto explica a não-inluência do texto sobre o desenvolvimento 
do gênero em Hispano-América. Há que considerar que Riva tinha relações 

3 https://fr.wikipedia.org/wiki/Entretiens_sur_la_pluralit%C3%A9_des_mondes [27/05/2016]
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conlituosas com a Igreja católica e que escreveu sob ameaças de ser levado à 
Inquisição, o que pode ter contribuído com seu ocultamento para o público. 
Provavelmente, o fato da Igreja da época da Colônia proibir e não encorajar o 
desenvolvimento da ciência especulativa na América e a constante luta entre 
ciência e religião no mundo em vias de modernização, deve ter inluenciado o 
escasso desenvolvimento do gênero. Nesse sentido, pode ser mencionado como 
outro momento nodal desse combate a chamada escola modernista, especial-
mente na igura de Rubén Darío, que, nesse período, enveredou pelo esote-
rismo aliado à mitologia de diversas origens – notadamente no Colóquio dos 
centauros, poema hermético muito extenso, de Prosas profanas – na esteira dessa 
discussão que se alastrava pelo Ocidente. Ainda que se trate de um poema, e 
que não respeite as coordenadas básicas da icção cientíica, há no Colóquio 
uma evidente tentativa de extrapolar os caminhos mais óbvios da divulgação 
cientíica, considerados pelo eu lírico como instrumentalistas e reducionistas ao 
extremo em oposição a elementos variados que exponham outras demandas de 
sentido muito fortes na época, como o esoterismo, as possibilidades heurísticas 
dos mitos – gregos e americanos – e as iguras propostas por diversas religiões. 
Na literatura hispano-americana, pode-se dizer que essas e outras faixas de 
saberes alimentaram correntes artísticas, algumas mais célebres que outras e 
todas de deinição incômoda, como o realismo maravilhoso dos anos 1960 e 
1970 ou os realismos fantásticos do Rio da Prata. 

A história da crítica da icção cientíica é, como se pode imaginar, bre-
ve e datada só a partir do século XX. homas Clareson, em An Annotated 
Checklist (1972), tenta identiicar e descrever um corpus de icção cientíica 
bastante antigo; A. Langley Searles, em artigo de 1980, mostra que a crítica 
de icção cientíica começa com o periódico he Science Fiction Critic, que 
publicou catorze números entre novembro de 1935 e dezembro de 1938. Os 
estudos sobre o assunto citam a Encyclopedia of Science Fiction (1993), de John 
Clute e Peter Nicholls. 

Encontram-se, antes do século XX e de uma perspectiva bastante ampla, 
elucubrações sobre a icção cientíica e suas possíveis chaves históricas, fazendo 
parte de narrativas de icção de racionalização conjetural, como acontece com 
os clássicos Wells, Verne, Poe, Shelley, Mercier, Swift, Defoe, Cyrano de Ber-
gerac, Godwin, More, Luciano de Samósata, e outros que, além de produzir 
obras opinaram sobre o gênero, quase sempre de maneira oblíqua. Na América 
Latina, esses lugares cinzentos têm sido rotulados como realismo fantástico, 
maravilhoso ou mágico, cosmologias, míticos, sagrados etc. Muitos autores 
consideram o livro de Mary Shelley, Frankenstein, como o iniciador da série 
para o romance europeu e ocidental especialmente no que se refere à icção 
cientíica que toma como tema o corpo em transformação, a icção cientíica 
biomédica. Muitos e importantes romances podem ser lembrados como con-
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tinuadores dessa linha que alcança uma expansão interessante nestes tempos 
de imaginação biotecnológica, tais como o Bleak House (1852) de Charles Di-
ckens, onde um dos personagens morre por combustão humana espontânea, 
ou A laranja mecânica (1962) de Anthony Burgess, livro e ilme que causaram 
grande impacto na época a ponto do ilme ser proibido em muitos países, como 
na Argentina, por exemplo, durante décadas. É interessante pensar por que um 
livro, pertencente a um gênero supostamente só de entretenimento, adquire 
tamanha importância para a censura da época. 

Segundo Raymond Williams (1988) há três tipos de icção cientíica, que 
ele denomina: Putropia, Doomsday e Space Anthropology. Para Williams, esses 
modos têm relação direta com as estruturas de sentimento contemporâneas. 
Por Putropia entende a corrupção dos romances de Utopias, característicos do 
século XX, e os exemplos mais notórios são We de Zamyatin, Brave New World 
de Huxley e 1984 de Orwell, entre muitos outros. Doomsday é o muito popular 
gênero que, com bastante ingenuidade e variedade, se afasta totalmente da vida. 
Os exemplos são as obras de John Wyndham, van Vogt e outros. Histórias 
de sistema solar queimando, bombas caindo, movimentos de fora do planeta, 
o universo se contraindo, em bombástica mistura de ciência e guerra, muito 
popular no cinema contemporâneo. O homem alcança seu ponto mais baixo, 
os mitos se realizam, a quebra do sistema social encontra sua hora. Antes da 
Segunda Guerra Mundial, Wyndham escrevia exclusivamente para as revistas 
pulp, mas logo após a guerra ganhou fama fora dos limites dos fans da icção 
cientíica. Seus romances mais famosos são O dia dos tríidos (1951), O kraken 
espreita (1953), As crisálidas (1955) e As facas de Midwich (1957). Na América 
Latina, especialmente na Argentina, não se pode deixar de mencionar o comics 
como uma das vias da icção cientíica nesta linha, sobretudo em um de seus 
praticantes eminentes como foi Germán Oesterheld. Em 1952 aparece Bull 
Rockett, piloto de provas e cientista, com desenhos de Paul Campani; em 1957, 
com o desenhista Francisco Solano López, publica o célebre El eternauta, no 
qual aparecem, como na obra de Bioy e no ilme Invasión (roteiro de Bioy 
Casares e Borges), indivíduos simples e comuns, homens típicos de um bairro 
qualquer de Buenos Aires, que são vítimas dos agressores do além, implacáveis 
monstros imperialistas vindos de outros mundos.

Finalmente, com o tipo de Antropologia Espacial, Williams se refere ao 
antigo conto de viajante interestelar, à maneira das histórias de marcianos de 
Ray Bradbury ou de James Blish, que propõem, a partir de uma saborosa ima-
ginação e inteligência de trama, a construção de mundos fascinantes e histórias 
que seduzem entretêm e se prestam à alegoria. Autores reconhecidos do gênero 
na América Latina foram Juana Manuela Gorriti e Eduardo Holmberg (século 
XIX), o já mencionado Rubén Darío, Leopoldo Lugones e Horacio Quiroga 
(El puritano, El espectro, El vampiro). Mais recentemente, autores como Anto-
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nio Mora Vélez na Colômbia e Angélica Gorodischer na Argentina, Bernard 
Goorden, Eduardo Carletti, os cubanos Chely Lima, Alberto Serret e Angel 
Arango. É importante destacar as revistas como Quintadimensión e Axxon que 
divulgam a produção em andamento, além de contribuir com a historização 
do gênero. 

À caracterização de Williams eu acrescentaria pelo menos três linhas a 
mais. A quarta, o cyberpunk, que apresenta um futuro distópico, onde as corpo-
rações internacionais dominam e têm controle do mundo, ajudados por meca-
nismos, robôs, cyborgs e coisas do tipo. O exemplo mais famoso é Neuromancer 
(1984), de William Gibson, e toda a obra de Philip K. Dick, muito lida na 
América Latina. Fantomas, de Julio Cortázar é um célebre exemplo de gênero.  

A quinta linha seria a que é capaz de entrelaçar elementos próprios a qual-
quer ramo das ciências com uma trama narrativa, especialmente as ciências bio-
médicas, e que evidenciam sempre, obrigatoriamente, um problema ético que 
tem a ver com decisões pessoais, resistência à manipulação exterior e preservação 
e cultivo de princípios morais. Neste tipo, o aspecto cientíico pode ou não ter 
alguma propriedade que responda efetivamente a aspectos especíicos da ciência 
em questão; pode, pelo contrário, ser totalmente iccional ainda que sua qualida-
de artística faça acreditar em sua possibilidade, por mais improvável que pareça. 
O critério de verossimilhança é o que prepondera além do princípio de realidade. 

Finalmente, a transposição de monstruosidades ideológicas, de diver-
sos signos, para a icção cientíica, conferindo-lhes uma aiada luz crítica, é 
um recurso que tem uma longa tradição na literatura argentina e que, numa 
de suas mais conhecidas funcionalidades, denomino o maravilhoso ideológico. 
É esse ictício que toma ares de fantástico ou maravilhoso, partindo de uma 
ciência da sociologia delirante, que está presente em cenas de Facundo (1845), 
de Domingo Faustino Sarmiento – Facundo é ele próprio um monstro da na-
tureza, especialmente por sua condição ideológica –, no Matadero de Esteban 
Echeverría, no Las fuerzas extrañas (1905) de Lugones, no Adán Buenosayres de 
Marechal, no Los Soria de Laiseca. A lista seria interminável e nela entrariam 
Groussac, Macedonio Fernández, Cortázar, Borges. 

A obra de Bioy Casares se inscreve em pelo menos duas linhas do gênero: 
na icção biomédica e no maravilhoso ideológico, e se estabelece como um 
exemplo modelar na literatura hispano-americana e na argentina em parti-
cular, e vai ter na icção de Alberto Laiseca, Los Soria (1998) – objeto de um 
outro trabalho que venho desenvolvendo – uma espécie de continuação por 
potencialização, no sentido de realização total do gênero de icção cientíica 
dos cinco tipos. Los Soria é um ambicioso romance no qual a literatura entra 
em fusão com as elucubrações biomédicas, a cultura oral, as mídias, a música 
de todos os tempos, com ênfase para a ópera wagneriana, a enlouquecedora 
tecnologia armamentista, as crenças populares sobre as conquistas da tecnologia 
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e da ciência contemporâneas, e uma ampla e abrangente paródia e leitura do 
modernismo e do pós-modernismo; traça, também, em uma linguagem única 
por seu viés delirante, o tempo do porvir de uma humanidade que pode vir a 
se projetar em outros termos éticos, vista a estonteante virada humanista do 
grande Monitor/Ditador cuja igura assombra o romance e os momentos de 
decisão pelos que atravessam as personagens que eventualmente conduzem a 
relexão principal do romance. 

Na icção biomédica de Bioy Casares encontramos uma combinação de 
biologia e tecnologia, ética e estética, que utiliza elementos peculiares e inu-
sitados, entre os que se sobressaem as referências à literatura e à arte em geral 
– quase sempre veladas – e às possibilidades futuras de uma engenharia médica 
em choque com as pretensões, humildes e delicadas, dos seres humanos em 
suas facetas mais triviais e corriqueiras, em seus desejos e pretensões de traba-
lhar e sobreviver na sociedade contemporânea. Ao contrário de outras linhas 
da icção cientíica, a icção biomédica de que falamos aqui não se interessa por 
tecnologias de informação, por mundos paralelos, por mecanismos horrorosos, 
e sim pela biologia e por procedimentos pseudomédicos, enfocando indivíduos 
em perigo de serem sacriicados com o álibi do aprimoramento, não por adi-
ção de partes mecânicas ou por processos de robotização, mas por misteriosos 
procedimentos e secretas cirurgias mirabolantes que conseguem achar, extirpar 
e deslocar almas e corpos. A questão ética aparece nítida em Dormir al sol: o 
amor como uma força impossível de explicar racionalmente e não amarrada 
a conveniências de nenhum tipo; o oicio manual e artesanal amorosamente 
realizado ainda que não valorizado socialmente; a beleza de permanecer em 
territórios desconhecidos no que se refere às relações humanas marcadas pela 
alteridade e que exigem abnegação para dar certo; o desenho de um espaço de 
enunciação humilde e marginal para o narrador no mundo narrado – embora 
central na narrativa – e cujos intentos de viver em paz podem em boa medida 
soar ridículos no clima de desconiança e incompreensão geral. 

Poderíamos descrever o romance de Bioy Casares como perfazendo um 
movimento, aparentemente paradoxal, em que o costumbrismo hiperlegível de 
uma historia de icção cientíica ambientada em um bairro de Buenos Aires, 
acaba beirando a subversão e propondo uma discussão ética aiada e pertur-
badora. E o resultado é que, à medida que se radicaliza a imersão na trama, o 
que parecia organizado e coeso, previsível, começa a se revelar atravessado por 
sucessivas misturas de lógicas possíveis, até fazer a leitura gerar a sensação de 
que as compreensões do leitor e das conseguidas até então pela crítica talvez 
não fossem adequadas à produtividade do texto.  

Em Dormir al sol podemos apontar uma ailiação bem legível ao que Bioy 
elaborou junto com Borges e Silvina Ocampo na já mencionada Antología de la 
literatura fantástica (1940, 1965), cujos prólogos explicitam uma postura crítica e 
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admirativa das possibilidades do gênero, problemas de ordem classiicatória, per-
quirições sobre os alcances da literatura, exposição de pontos de um ideário de 
crítica ao nacionalismo na arte e de ironia a respeito de crenças instrumentalis-
tas e reducionistas de todo tipo. A própria deinição de icção cientíica sempre 
se depara com a questão da localidade/universalidade, com o que estabelece um 
paralelo interessante com a conceitualização da ética que não pode nunca deixar 
de considerar essa encruzilhada. Como já foi mencionado antes, Borges e Bioy 
escreveram um roteiro, Invasión4, ilmado por Hugo Santiago, de tipo “fantástico-
-costumbrista”, como airma Alan Pauls em El factor Borges (p. 40). O ilme irma 
mais um elo na distância tomada pelos dois autores com o que era teorizado na 
época (anos 1950, 1960 e 1970) e especialmente com os embates determinantes, 
na teoria e na crítica, a respeito do interesse ou compromisso dos escritores latino-
-americanos pela história e o mito, pelas questões ligadas às procuras de identida-
des e outros temas correlatos (criollismos, nacionalismos, fundamentalismos). Com 
essas e outras intervenções, reforça-se a percepção da utilização que Bioy faz de 
moldes de vários gêneros, locais e internacionais, os quais reaparecem de forma 
esquiva e sinuosa na sua obra, mas sempre relevante. Recuperando, parodiando, 
ironizando e embaralhando o papel que a ciência teve nos séculos de moderniza-
ção na estruturação imaginária, iccional, artística e política da América Latina, 
Bioy elabora um texto no qual a ciência se faz icção e loucura, atravessa as certe-
zas e despreza os dados informativos usuais, relativiza o humano e o inumano e 
obriga o leitor a se deinir em suas posturas éticas. Com isso, Bioy coloca-se sob 
a égide de uma genealogia que se encontra com os relatos dos viajantes cientistas 
que escreveram sobre o assunto, passando pela icção fantástico-cientiicista do 
romantismo, atravessando ainda uma linha do costumbrismo e do realismo que 
brincou com as novidades tecnológicas e com as descobertas cientíicas, sem es-
quecer escritores um pouco mais difíceis de classiicar como Roberto Arlt e suas 
leituras de ciência para o grande público, e outros como Norah Lange e Felisberto 
Hernández (Las hortensias), e chega, nos anos de 1960 e 1970, ao chamado rea-
lismo fantástico, mágico ou maravilhoso, que aproveitou dicções e proposições 
cientíicas e com elas elaborou a icção e vice-versa. 

Dormir al sol

Mais do que convocar o estranho, em Dormir trata-se de construir fatos 
dos que só a ciência, em sua ininita e hieroglíica sabedoria, poderia dar conta 
e certiicar como verdadeiros. Explicações das que os homens e mulheres co-
muns, em sua poderosa e constante insatisfação, reclamam, e a partir das quais 

4 Sobre este tema, é importante a tese de Alfredo Luiz Paes de Oliveira Suppia, Limite de alerta! Ficção 
cientíica em atmosfera rarefeita : uma introdução ao estudo da FC no cinema brasileiro e em algumas cinema-
tograias of-Hollywood. http://libdigi.unicamp.br/document/?code=vtls000431186
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criam respostas cuja estrutura discursiva burla não só a ciência como a própria 
razão desdobrada em conhecimento cientiicista. 

Uma nova articulação entre categorias como costumbrismo, narrativa 
de imaginação ilosóica e biomédica são reacentuadas na obra de Bioy, que 
produz outra dicção, que até poderia se considerar mais radical, dos argu-
mentos considerados borgianos por excelência e que em Bioy, mais discreto 
que Borges, surge, no entanto, como algo bastante perturbador, nas primeiras 
tentativas de visão do horroroso em diferentes nuances, o tenebroso visto em 
chave materialista, já que provocado rigorosamente pelos homens. O percur-
so narrativo cria suas rotas aparentemente por fora das circunstâncias sócio-
-históricas especíicas explícitas, ainda que sem se desvencilhar delas, seja 
pela novidade de aplicar um tratamento de icção cientíica a tramas com 
personagens e acontecimentos cotidianos que parecem clamar por fazer parte 
de uma cena realista, seja por fazer dessas tramas e personagens uma espécie 
de síntese da contradição de uma época marcada pela crença ingênua na 
representação e pelas ambiguidades e contradições próprias da classe média 
argentina na década dos anos 1960. Suas tramas contradizem uma certa ideia 
de realismo defendida por autores que eram considerados pela crítica como 
comprometidos, engajados. Acresce-se ainda que, dada a precisão com que a 
narrativa articula e especiica seus espaços de icção e as atmosferas prosaicas, 
é bastante fácil, em linhas gerais, cair na provocação de se sentir embargado, 
como leitor, com os elúvios da vida cotidiana, hoje já cobertos por uma aura 
de ruína inelutável, de passado irrecuperável. E, todavia, a leitura do romance 
é assombrada por uma perturbadora e insistente segunda trama ou história 
que corre por trás da prosaica vida de bairro, que seria impossível em qual-
quer cenário real, assim como acontece no dramático e misterioso transcorrer 
de uma ilha-prisão, no romance Plan de evasión. 

 No entanto, se isso pode ser também uma estratégia para tornar mais ei-
cientes os movimentos estritamente literários – como outros de Bioy Casares, 
no El gran Serafín ou La trama celeste –, utilizando um artifício que ameaça ser 
uma narração realista que não se realiza e termina por revelar dores do mundo 
e confrontos éticos que exigem respostas à altura. No caso de Dormir al sol, os 
acontecimentos da trama oscilam entre a descrição de um exterior marcado 
pela cotidianidade e os enclaves de iccionalidade cientíica, que, à força de 
uma assimilação insólita com a sua própria coerência narrativa, produzem um 
estado de mundo representado, uma icção do mundo, que não pode menos 
que se manifestar em sua amarga incompletude e incognoscibilidade. E essa 
impossibilidade em nada atrapalha a demanda ao compromisso ético. O que 
seria obrigatório é o engajamento com a dor dos outros e para isso não se pre-
cisa clareza conceitual e sim empatia e abnegação, o ato ético, que parece ser o 
corolário do romance. 
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As estratégias retóricas em Dormir al sol não estão organizadas para tratar 
de persuadir o leitor a acreditar na história narrada, nem para propor o horror 
de uma medicina de cunho espetacular. Toda uma espacialidade e seleção de 
objetos próprias da icção cientíica é continuamente explorada neste romance: 
a clínica misteriosa localizada milagrosamente no mesmo bairro em que vivem 
as personagens, os vagos procedimentos cirúrgicos, as pistas que se revelam tão 
ambíguas que o leitor não sabe se são falsas ou não, o humor, a auto-ironia, a 
piedade, os remorsos, a simpatia pelos seres humanos, o gosto inexplicável pelo 
outro apesar de seus defeitos e fraquezas. 

As alusões à cidade produzem uma cartograia com limites bem marcados, 
um pequeno lugar no mundo, um microcosmo paródico e patético. Entender 
esse espaço-cidade-bairro-passagem em seus meandros mais signiicativos, na 
sua história, nos seus habitantes, está ao alcance dos que nela moram, que sa-
bem das linhas de demarcação entre o que é, por exemplo, a zona Norte e as 
outras, como aquela na qual está localizada a passagem onde moram os prota-
gonistas, aprisionados por limiares invisíveis a olho nu mas bem fortes e amar-
rados para quem ali habita. Não dá para mudar de zona, as fronteiras são bem 
deinidas e as chances de sobreviver fora dos limites, escassas. Ah, se tivesse 
pensado antes, pensa o protagonista. Poderíamos ter mudado daqui e nos pou-
pado desta experiência-limite. Mas Diana, a esposa, lhe faz ver que isso teria 
sido impossível. Não poderiam nunca ter-se mudado para a zona Norte, nunca, 
ainda que não se explicite o motivo. E assim ica, para o leitor, a impossibilida-
de marcada, secreta mas irme, e evidenciados os limites vigentes, as fronteiras 
sólidas e impenetráveis da sociedade estratiicada. E o protagonista, que fala 
de amor à casa, à passagem, ao bairro, sente que tudo isso funciona como uma 
prisão inefável. Pensa no bairro que ama como se pensaria em um cárcere onde 
tanto ele quanto Diana estão condenados a um destino pior que a morte. Além 
disso, e como a velha Ceferina airma, a vida na passagem é como viver numa 
casa dentro de outra. E essa espécie de redoma tinha sido modiicada quando, 
como explica o narrador, o asfalto chegara nos anos de 1951 ou 1952, o que 
abriu o habitat que, a partir de então, icou exposto à vista de todos. Na vida 
assim habitada, as noções de público e privado se embaralham, a história pes-
soal se aproxima da coletiva e, ao mesmo tempo que parece que os indivíduos 
perdem o controle de suas vidas, o chamado ético parece dizer o contrário: 
perde-se o controle das vidas individuais pela alienação que as arrebanha e lhes 
oferece a tentação de não responder ao compromisso ético. 

Nesse sentido, e para que esse intervalo entre o singular e o geral se realize 
como um ritmo narrativo, a escrita ensaia um movimento que oscila entre o tra-
balho panorâmico, como um plano geral, e o detalhe cotidiano, tudo com a som-
bra da tecnologia cientíico-futurista, em violenta contradição com as questões 
éticas, que subsome temática e formalmente o todo do relato. Há uma marca de 
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estilo em que a argúcia de Bioy Casares se dá a ver com toda a sua agudeza no 
pudor que tem para lidar com as obliquidades com que se oferecem, à imagi-
nação do leitor, os detalhes de intimidade e do horror, naqueles momentos em 
que as gestualidades, as transformações do corpo e os silêncios e alusões têm 
até maior importância do que aquilo que concretamente se esclarece. Formal-
mente, as imagens e a palavra do narrador acabam aludindo, sem efetivamente 
encená-las, às dores da tortura, à destruição não só dos corpos como também 
de formas de vida, à impotência que se deixa levar pelas tribulações e ambigui-
dades de quem toma as decisões e sofre tormentos morais. Eu não podia viver 
sem ela, se lamenta o marido, depois de ter levado voluntariamente sua mulher 
para ser manipulada pela pretensa ciência, procurando como resultado um re-
lacionamento melhor entre eles, logo após de que a mulher fosse “extirpada” de 
sua alma incontrolável. O texto traz as lembranças contidas de dispositivos de 
tortura e da utilização de animais não só como corpos para experimentação mas 
também como sujeitos de experiências de simbioses e misturas. 

A premissa do livro, dentro de uma atmosfera de estética sacriicial, é pro-
vocar a relexão sobre se a ciência – médica, neste caso – tem o poder e a sabe-
doria de intervir nos conlitos humanos básicos e mesmo solucioná-los e tudo 
dentro de uma história de amor algo bizarra e sem levar em consideração as in-
dividualidades, os desejos e as perspectivas individuais. Será que a ciência tem 
o potencial de mudar o curso da história ainda que para isso as pessoas devam 
acreditar e, sobretudo, se entregar voluntariamente ao sacrifício, em prol de um 
bem maior? Em segundo lugar e em sintonia com o primeiro, a questão do 
trabalho atravessa a narrativa, é um dos detonadores das desavenças do casal e 
toca também em questões éticas: a personagem principal tornou-se relojoeiro, 
um trabalho artesanal, logo após perder o emprego ixo num banco, com o que 
atrai para si o desprezo generalizado. Nenhum valor é possível dar ao ofício, 
aprendido por simples gosto e assim realizado. É claro que uma leitura atenta 
aos detalhes não deixa de notar o que a própria personagem/narrador airma: 
que sentido teria atender a tantos detalhes miúdos, como faz correntemente 
um relojoeiro e é a razão de ser de sua proissão? O que imediatamente leva a 
relacionar esse particular com a feitura do relato, atenta a estudar os detalhes de 
objetos, corpos, caracteres, emoções, ambientes afetivos, paisagens, descrições 
espaciais, como o próprio narrador airma. Ainda sobre o tema do trabalho, a 
personagem do médico se imola pelo triunfo da ciência na qual acredita e, entre 
a biologia, a medicina e a ilosoia, propõe sua técnica como cura social sem 
pedir nada em retribuição, muito menos dinheiro. 

Por outro lado, e como é habitual no gênero de icção cientíica, o tema 
da loucura tangencia os assuntos abordados e oferece o álibi perfeito para in-
crementar a ambiguidade: tratamentos médicos não-convencionais, ideários 
difíceis de encaixar socialmente, simbolismos culturais exóticos, tecnologia 
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incontrolável, superstições, magia e outras variáveis do conhecimento, como 
ocorre em tantos outros romances, como em Las nubes e La ocasión de Juan José 
Saer, e no já mencionado Los Soria, de Laiseca. Como diz o verso de Pessoa, no 
heterônimo Alberto Caeiro: “A ciência pesa tanto e a vida é tão breve!”. 

Além do mais, o narrador principal de Dormir al sol escreve em forma de 
correspondência, uma carta cujos objetivos e lugar de enunciação o obriga a de-
inir e redeinir as condições do gênero epistolar para que o leitor não se esque-
ça de que está lendo, efetivamente, uma carta. Alia ao seu discurso a obsessão 
por se fazer compreender e, então, auxiliar, salvar-se, utilidade imperiosa que 
essa carta possui, a de pedir ajuda e informar sobre um perigo que afeta toda a 
comunidade e, principalmente, ao próprio protagonista. Elaborada como um 
exercício voltado para a reconstrução de uma experiência longe dos moldes ra-
cionalmente aceitos, a carta não só não consegue persuadir o leitor da urgência 
como não realiza seu aparente propósito de conseguir ajuda, não convence o 
destinatário na icção, quem não responde ao seu clamor nem se persuade da 
economia do desespero da carta, escrita por um homem à beira de ser cerceado 
de sua alma, de ser melhorado pela ciência. O fato de que grande parte de seu 
escrito transcorra em situação de tormento psicológico e clausura em uma clí-
nica psiquiátrica, resulta na suspeita da instabilidade e distorção da percepção 
da personagem autor da carta, até o ponto-limite de que para o leitor a objeção 
à credibilidade do narrador é tão poderosa que praticamente funda a condição 
do fantástico de forma irreversível. Há um segundo e último narrador – ocupa 
a derradeira página do romance – que termina o relato e coloca um inal à tra-
ma, a clausura. Esse leitor é quem, entre a estranheza, o medo e a incredulidade 
acaba, ao menos temporariamente, com as esperanças do narrador principal.    

A ética que Bioy Casares encena neste romance passa pelo resgate da 
crença na necessidade de sacriicar as particularidades em função de modos 
de interação mais pacíicos e negociáveis, entre a singularidade e a alteridade 
incompreensíveis, colocando na icção contemporânea da América Latina a 
discussão de uma responsabilidade para o amanhã. A trama, envolvendo-se em 
icção cientíica, aponta para a ilusão de qualquer verossimilhança que poderia 
ter sido construída no início, aninha-se, no im, numa lógica onde tudo pode 
ser possível e assim se distancia de uma história narrada de modo realista, ao 
mesmo tempo em que se desdobra em possibilidades éticas. É sintomática, 
nesse sentido, a entrega da mulher, por escolha quase própria, o ato de ir volun-
tariamente sofrer a intervenção cirúrgica decorrente de uma pesquisa secreta. 
E, inalmente, é coerente no cenário armado pela narração a decisão do prota-
gonista de enfrentar a situação apesar dos riscos, que, como o leitor vai saber no 
inal, acaba em tragédia para ele. E tudo isso no meio da indiferença geral e do 
descaso da maioria, mais interessada em futilidades e em permanentes brigas 
inconsequentes. 
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As questões éticas que se colocam são várias, mas aqui eu vou destacar a 
impossibilidade de compreensão e diálogo entre as pessoas que convivem em 
uma comunidade e as diversas maneiras de pensar a noção de colaboração, 
tanto no sentido de ação em conjunto, quanto o de cumplicidade5. Tanto uma 
quanto a outra questão, lidam ou são decorrência dos temas da traição, da cul-
pa, do remorso e da apatia, tudo ao redor de algum sacrifício, voluntário ou in-
voluntário, cujos sujeitos são, evidentemente, privados de linguagem para falar 
de sua condição de vítimas (FELMAN, 1999: 213), especialmente quando o 
texto avança na introdução de animais utilizados como intermediários durante 
os processos, icção cientíica mediante, de cirurgias da alma. O olhar inteligen-
te e a impossibilidade de falar própria dos cães utilizados nos experimentos são 
uma perfeita analogia de um mundo impossível no qual a beleza de uma alma 
boa ica fechada no profundo silêncio do animal que, iel e amoroso, só pode 
cativar pela profundeza de seu olhar.

A descoberta do narrador, sua percepção do cachorro portando a alma 
transplantada, é o sentido fundamental da alteridade como constitutiva do hu-
mano. Na relação com o outro não é possível reduzi-lo à mera condição de 
objeto de conhecimento e, portanto, de controle, pois o outro não se deixa 
objetivar nem deinir: o que eu posso saber do outro a não ser que o amo e que 
o necessito? E, ainda mais, compreendo que é com ele e por sua causa que eu 
posso aprender alguma coisa na vida. Assim parece ser o raciocínio, na parte 
inal da carta-trama, quando o narrador principal do romance reproduz um 
diálogo com o doutor-cientista Reger Samaniego:

-Usted no me interpreta, doctor. Yo no quiero otra cosa. Quiero a Diana.
Dijo:
-En la variación está el gusto.
-Usted perdió el sentido de la decencia. ¿Nunca le dijeron que no hay que manosear a 
la gente? Yo se lo digo. Se cree un gran hombre y es un vulgar traicante de almas y de 
cuerpos. Un descuartizador. 
-No se ponga así -me dijo.
-¿Cómo quiere que me ponga? Me dijo que me la devolvía a Diana y trató de pasarme 
una máscara. ¿No pensó que es horrible mirar a su mujer y sospechar que desde ahí 
adentro lo está espiando una desconocida?
-Eso era cuando no estaba informado. Ahora sabe.
-En cambio usted no sabe lo que es una persona. Ni siquiera sabe que si la rompe en 
pedazos la pierde. (BIOY CASARES, 1998: 90)

O inal do romance ica em aberto, a trama não se encerra em si mesma, 

5 Ver as Teses sobre o conceito de história, de Walter Benjamin, e Shoshana Felman, 1999.
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razão pela qual o leitor não conhece ao certo o destino efetivo do protagonista, 
seu sacrifício voluntário, ainda que alguns segredos da trama sejam, inalmente, 
desvendados: a ciência se concentra em recuperar cérebros bons, funcionais, e 
descartar outros, que, ao que parece, não seriam recuperáveis, como o de Diana; 
à ciência, chamada a interagir com humanos e animais, está reservado o papel 
perturbante de mover e rearranjar os dispositivos naturais para colocá-los em 
funções mais produtivas e viáveis na condição de objetos passíveis de experi-
mentos. Seriam, assim, apresentados exemplos de novos seres, equipados para 
compreender o outro, aceitar a alteridade, negociar posições e não provocar 
discordâncias. A ciência, neste romance, não é avessa a questões espirituais, 
sociais e éticas, pelo contrário, se norteia por elas, mas, com a arrogância e a 
prepotência de não necessitar a airmação de sua singularidade, de poder e 
querer atuar como autossuiciente. Casos, números, prontuários, resolvem-se à 
procura de métodos que venham a solucionar problemas humanos. 

Bioy usa a fascinação popular com a pseudociência ligando-a aos mais 
álgidos problemas de convivência e a fabulações sobre possíveis feitos cien-
tíicos que são, inalmente, representados como verdadeiros obstáculos para o 
desenvolvimento de novas comunidades humanas, satisfatórias e éticas. Com 
a mudança histórica que acelerou a velocidade do progresso no século XX, as 
ciências e seus achados são entregues à população em formatos enigmáticos e 
promissores, mascarados de instrumentos de um mundo melhor e melhorável. 
Obstáculos, porque tentam resolver os mais antigos e profundos problemas 
humanos com recursos tecnológicos. Mas o protagonista e as outras persona-
gens afetadas por essas conquistas cientíicas, caem em melancolia e angústia 
quando enfrentados com essas “conquistas cientíicas”, mostrando que, de fato, 
é preferível a imperfeição que a submissão aos formatos oferecidos por uma 
intervenção humana mascarada de cientíica, até para si mesma. Parece restar 
uma visão mais otimista na necessidade de transformar o mundo sem necessi-
dade de sacriicar os seres humanos, ainda que o inal do romance esteja aí para 
provar que os esforços do protagonista fracassaram e que o futuro que o médico 
do romance, de nome sugestivo, Reger Samaniego, esquadrinhou, pode até ser 
possível ainda que não é desejável para alguns, porque em todos os termos re-
presenta a derrota da humanidade enquanto tal. 

O desfecho taciturno e violento, além de aberto, deixa perceber por trás 
da clínica mirabolante do doutor Samaniego o pesadelo das relações humanas 
quase impossíveis de alcançar um equilíbrio harmônico e o largo braço oni-
potente da biotecnologia, ainda incipiente na época, que continuam sendo, se 
não uma realidade, certamente uma ameaça constante que o próprio narrador 
não consegue formular de forma persuasiva: não surpreende que o leitor acabe 
associando o insólito e inexplicável ao intolerável. A reduplicação dos seres 
humanos arranjados em diversas misturas pode ser visto como uma imagem 
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especular e distorcida do verdadeiro compromisso ético que, se pensamos na 
herança de Kierkegaard para o pensamento ilosóico do século XX, nos toca 
como um legado que enfatiza a ética como tema essencial, especialmente no 
que se refere ao ir de encontro à alteridade, abraçar o outro e o desaio de acei-
tar as contradições e as diferenças para construir novas comunidades pautadas 
em outras regras. Dessa forma, a relexão provocada pelo romance se abre a 
uma contradição: o contato entre o moderno e o tradicional percebe-se como 
uma dinâmica narrativa nas respostas que brotam do texto no sentido de sen-
tar um precedente que funciona como uma oposição consistente, dando aos 
pretensos milagres da ciência o status de pesadelo em progresso e conferindo às 
espinhosas promessas da ciência a iguração de atos de barbárie. Mas o inal 
deixa em aberto também a possibilidade da retomada. Colocar-se em lugar do 
outro, transformar-se em vítima e assim tomar para si a responsabilidade e o 
ônus do sofrimento, realizar o ato ético decisivo. E é o que o protagonista de 
Dormir al sol faz. 
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