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Dilaceramento de corpos: o Sparagmós 
em Flávia, cabeça, tronco e membros

Resumo: Este trabalho apresenta um estudo sobre Flávia, cabeça, tronco e membros, 
peça teatral escrita por Millôr Fernandes em 1963. A obra traz em sua composição 
elementos que sugerem relações possíveis com os estudos clássicos, principalmente 
quanto à tragédia clássica, e com a dramaturgia de Shakespeare. Há pistas signii-
cativas do compromisso do autor com o gênero trágico, já que o subtítulo da peça é 
“tragédia ou comédia em dois atos”. Como ponto de conexão entre o texto teatral e a 
tragédia ática, propomos a palavra grega σπαραγμός, sparagmós, cujo sentido carrega as 
ideias de despedaçamento, dilaceração, mutilação. Entre os principais temas de Flávia, 

cabeça, tronco e membros destacamos: personagens de caráter transgressor, a demanda de 
destruição e o desejo irrefreável de cometer crimes.
Palavras-chave: Recepção clássica. Literatura comparada. Ritual dionisíaco. Sparagmós.

Ripping bodies apart: sparagmos in Flávia, cabeça, tronco e membros

Abstract: his paper presents a study on the play Flávia, cabeça, tronco e membros, 
written by Millôr Fernandes in 1963. his play evokes possible relations with classical 
studies, especially the Greek Tragedy and Shakespearean drama. Some evidence is 
presented that the author was inluenced by the tragic genre, part of a caption is a 
perfect example of the tragic genre: “tragedy or comedy in two acts”. A point which 
connects the play and the tragic genre is the Greek word: σπαραγμός, sparagmos which 
carries a meaning related to laceration and mutilation. Among the most important 
themes found in Flávia, cabeça, tronco e membros: characters with transgressive 
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qualities, the demand of destruction and the unstoppable desire to commit crimes 
play an important part of the analysis of the play.
Keywords: Classical reception. Comparative literature. Dionysian ritual. Sparagmos.

Dentre os muitos conceitos que cercam a tragédia antiga, gostaríamos de 
focalizar e apresentar ao público não especializado em estudos clássicos um dos 
mais importantes para a teorização do gênero, com o im de enriquecer a leitura 
de uma obra teatral brasileira datada de 1963. A palavra é σπαραγμός (sparag-

mós). A peça é Flávia, cabeça, tronco e membros, de Millôr Fernandes. Trata-se de 
uma obra que é estruturada sobre uma metáfora recorrente no sistema literário, 
“sociedade = corpo”, e desde o título, proposta sob uma hierarquia clara, “cabeça, 
tronco e membros.” O contexto da narrativa de Millôr, no entanto, apresenta 
membros soltos, vendidos no frigoríico. A cabeça, normalmente, é o que permite 
a identiicação. Membros não identiicados, desvinculados da cabeça, não são 
considerados um corpo íntegro propriamente; ao inal da peça, com o desenvol-
vimento da metáfora, Millôr nos leva a pensar: “onde está a cabeça”, sem cabeça 
“Que país é este”? Porém não vamos, de modo algum, desenvolver o raciocínio 
exposto acima. Nosso (re)corte é mínimo, talvez não chegue nem a um dedo do 
tema. Estamos tão somente associando a obra de Millôr com a tragédia antiga.

É certo que, ao falar de tragédia, será compulsório tangenciar a ideia de 
ὕβρις (hýbris), mas não se assuste o leitor com a nomenclatura; isso não será tão 
assustador como o esquartejamento generalizado proposto por Millôr, em si 
também bem mais palatável do que a prática no Brasil dos idos de Tiradentes.

Não nos questionamos se Millôr conhecia ou não os rituais dionisíacos 
precursores da tragédia nem se pretendia recuperá-los. Temos, no entanto, for-
tes indícios do comprometimento do escritor com a tragédia, pois a peça ora 
escolhida carrega um subtítulo curioso: “tragédia ou comédia, em dois atos”.

Em que pese a validade da hipótese de deliberada oscilação de gêneros, 
brincadeira séria muito adequada ao caráter do autor, cabe registrar, todavia, 
que a peça se abre com uma citação vinda de um passado trágico, se bem que 
mais recente que o grego, o qual apresenta a situação política de Roma e a es-
crita dramatúrgica de William Shakespeare. A certeza que auferimos, portanto, 
é a de que o texto teatral que vamos ler reitera a possibilidade de um outrora: 
a era elisabetana em uma tragédia típica, Julius Caesar. A epígrafe, na tradução 
do dramaturgo carioca, é:

Devemos assassiná-lo com coragem, 
Mas sem ódio; trinchá-lo como uma iguaria.
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O trecho foi tomado de uma fala de Bruto na cena I do 2º ato. A referência, 
sem dúvida, marca, realmente, o tom das cenas que vamos ver (ou ler).

De modo geral e visando aos que não a conhecem, a peça teatral Flávia, 

cabeça, tronco e membros guia sua plateia através de dois temas principais que 
de alguma forma se conectam. O primeiro é a aparição, pela cidade, de corpos, 
fragmentos de corpos, carne e sangue humanos que perpassa toda a obra. O 
segundo refere-se ao fato de a protagonista Flávia Morelli, uma adolescente 
de quase dezoito anos, ter como um de seus maiores sonhos sentir todas as 
emoções que a vida lhe pudesse proporcionar. Nesses anseios, atribuíveis – se 
formulados de modo vago – a qualquer jovem, destacamos a vontade da perso-
nagem de viver intensamente seu destino, considerando, inclusive, a possibili-
dade de tirar, tragicamente, a vida a alguém. 

Concluídas as suas metas, a adolescente parece alcançar relativa paciicação:

Flávia – Você não imagina como estou feliz. Pequei, zombei, droguei, roubei, vivi com 
um homem que não era meu, e ainal matei. 
Alberto – Que bom te ouvir, só falta a condenação, depois de tudo.
Flávia – E logo a morte! Eu quero morrer logo olhando com desdém para os que i-
cam, os que ainda vão esperar anos e anos por essa surpresa viagem à Europa. Não sou 
uma mulher realizada? (FERNANDES 2007, 104-105)

Nota-se pela citação, particularmente nas últimas frases, que a personagem 
se caracteriza por um desejo irrefreável de ultrapassar seus limites e de 
experimentar a punição inal. Flávia só se desestabiliza em sua trajetória 
quando toma consciência de que não alcançará a condenação, o que, no 
nosso ponto de vista, demonstra a irrefreável necessidade dela de transgre-
dir, inclusive em relação a si mesma, ou seja, de atravessar a fronteira da 
vida e alcançar a morte.

Flávia – (Para o Promotor. Desesperada.) O sr. tem que apelar. Tem que apelar. (Grita.) 
Eu confessei e aqui ninguém me ouviu. Devo ser condenada
Moral – Disse e repito: você é inocente.
Flávia – Senhor Juiz, nunca fui inocente. Nunca! Nunca! (Desesperada.) Quando eu 
nasci já vim com a folha de parreira! É uma injustiça inominável; nos Estados Uni-
dos... (FERNANDES 2007, 109)

Esses indícios pontuam, de maneira geral, o caráter contraventor das per-
sonagens e a demanda de destruição que marca não apenas a peça em questão, 
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mas o trabalho artístico de Millôr Fernandes. Críticos teatrais e literários, entre 
eles Sábato Magaldi, entendem a dramaturgia desse autor como uma espécie 
de “testemunho amargo sobre a existência atual, nessa comicidade moderna, 
feita de esgares e de doloroso grotesco.” (MAGALDI 2004, p. 271). Apesar 
de traços marcadamente trágicos, o legado de Millôr é concomitantemente 
deinido como pertencente ao gênero da “comédia só comprometida com a 
realidade brasileira e consigo mesma” (PRADO 2009, p. 122). Neste sentido, 
a denominação de “tragédia ou comédia em dois atos” de Flávia, cabeça, corpo e 

membros poderia ser estendida a outras produções da lavra milloriana.
Além disso, especiicamente na peça estudada aqui, podemos comprovar 

efetivamente um riso sardônico e uma carantonha escarniicante que se 
exibe todo o tempo. A peça transcorre numa sucessão de múltiplas infrações 
perpetradas por um elenco inteiro: um juiz alcoólatra, uma adolescente rebelde, 
policiais corrompidos, advogados escusos etc. As transgressões reiteradas, 
pequenas ou grandes, poderiam ser categorizadas imediatamente pelo que 
tecnicamente se chamaria, nas tragédias, de ὕβεις (hýbreis). Entendemos por 
este conceito, a noção de “ultraje, violência, excesso, desmedida” (WARTELLE 
1982, 429). Aristóteles já havia ido um pouco mais longe e indicara que a hýbris 
é uma ação que consiste em tudo fazer ou dizer contra um outro qualquer 
estando dominado pelo desprezo de tudo o que não seja o interesse próprio 
e pelo mero desejo de alcançar prazer e, tudo, sempre, sob o signo do excesso 
(ARISTÓTELES Retórica, 1378b 23; 1389b 7). 

Não nos cabe, entretanto, apontar as marcas trágicas da obra; basta-nos 
uma única – talvez a mais vigorosa estratégia de construção do horror –, aquela 
delimitada pelo termo de abertura deste ensaio, o σπαραγμός. Então, o que 
exatamente é o σπαραγμός, sparagmós? 

O vocábulo grego, ou melhor, a raiz σπαρ- do vocábulo, é recorrente 
nos textos trágicos antigos. O dicionário etimológico grego-francês de Pierre 
Chantraine (1977, 1032) oferece as seguintes informações no verbete relativo 
ao verbo originado da raiz mencionada: 

σπαράσσω: (...) dit notamment de chiens, ‘déchiqueter, attaquer”, etc. (...) Dérivés: 
σπάραγμα n. “lambeau, tout ce qui est déchiré, arraché, débris”, etc. (trag., Arist., 
etc.) aussi avec ἀπο- (AP); nom d’action de coloration concrète: σπαραγμός m. “fait 
d’arracher la peau, les cheveux” etc., aussi au sens de, crampe (trag., etc.).1

1 σπαράσσω: (...) se diz particularmente a respeito de cães, “rasgar, atacar”, etc. (...) Derivados: σπάραγμα, 
neutro. “pedaço, tudo o que está despedaçado, resto”, etc. também com ἀπο- (AP) (trag, Arist, etc ...); 
Nome de coloração de ação concreta: σπαραγμός masculino. “feito de rasgar a pele, arrancar o cabelo”, 
etc., também no sentido de, cãibras (trag., Etc.).
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O mesmo termo σπαραγμός, no Greek-English Lexicon (LIDDELL-
-SCOTT 2003, 3536), é deinido como “tearing, rending, mangling. (…) II. con-
vulsion, spasm, (…) agony.”2 Jeanne Roux (1972, p. 476), em comentário a uma 
ocorrência da palavra  nos versos 735-736 de Bacantes, de Eurípides, airma: “Le 
sparagmos consistait à déchirer vivante la victime, dont les idèles consommaient 
ensuite la chair crue. Il précédait rituellement l’omophagie.”3 Sabemos, enim, que 
a palavra marca uma etapa do ritual do padroeiro da tragédia ática pelo trecho de 
Eurípides indicado abaixo:

Ἄγγελος
ἡμεῖς μὲν οὖν φεύγοντες ἐξηλύξαμεν                
735

βακχῶν σπαραγμόν, αἳ δὲ νεμομέναις 
χλόην 
μόσχοις ἐπῆλθον χειρὸς ἀσιδήρου μέτα.

Mensageiro
E nós, no que fugimos, livramo-nos das 
trinchas das bacas e elas, por desaferradas 
mãos, 
cravam as novilhas que juntas pastavam 
a grama. 

A citação das Bacantes descreve o ritual dionisíaco primitivo realizado sob o 
inluxo da violência e do vigor do deus, que arrebata um grupo mulheres, as 
possui e as faz atacar e dilacerar uma boiada que pastava serenamente.

Se na Grécia o dilaceramento fazia parte do ritual do deus, no Brasil de 
Millôr Fernandes, pelo menos na peça em debate, a presença constante de 
corpos e de pedaços de corpos parece funcionar como testemunho de legítimos 
sparagmói. Contudo, chama-nos a atenção o fato de ser tal prática encarada de 
maneira bastante despreocupada. A displicência não surpreende, porém, quan-
do encaramos estes que tão descontraidamente contemplam os horrores como 
autores de ὕβρεις, ou seja, como autênticos ὑβρισταί, (hybristai), personagens 
trágicos arrogantes e transgressores. 

Noronha é a primeira igura dramática a demonstrar naturalidade ao ofe-
recer churrasquinhos de gente para seus clientes: 

Churrasquinho. Churrasquinho de carne. Carne humana e camarão. Caldo de cana. 
Caldo de gente. Olha o bom sangue. (Sério.) O doutor aí não vai querer o bom caldo? 
Geladinho. Vai fechar, doutor. (Entra polícia com Flávia. Sentam-se em dois banquinhos, 

no balcão. Noronha se aproxima.) Vai fechar, aproveita. (FERNANDES 2007, p. 24)

2 lacrimejamento, despedaçamento, mutilação. (...) II. convulsão, espasmo, (...) agonia. 
3 “O sparagmos consistia no dilacerar, viva, a vítima, os iéis, em seguida, consumiam a carne crua [da 
vítima abatida]. Ele [o sparagmos] precede, ritualmente, a omophagia [a ingestão da carne crua]”.
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Se a audácia de Noronha apregoa nas ruas, o juiz Paulo Moral e sua esposa Sílvia, 
manifestando incômodo, comentam a abundância de corpos humanos encon-
trados no espaço público e reclamam da exposição e exibição dos cadáveres e da 
incompetência das funerárias governamentais: 

Sílvia – Já não se pode mais andar nessa cidade. Mataram um homem bem ali na porta 
do Disco.
Moral – (Lendo a Última Hora.) Isso já tem três dias. Deu em todos os jornais.
Sílvia – Pois o corpo continua lá. Está tudo completamente abandonado! Depois que 
o governo encampou as funerárias há um cadáver em cada esquina. (FERNANDES 
2007, p. 33)

O ocultamento dos cadáveres há de ser a solução. Eles serão acondiciona-
dos em caixas verdes para, por meio de atravessadores, serem fornecidos como 
alimento.4 Tudo transcorre bem até o desfecho da ação de Flávia, que dá ensejo 
para o despedaçamento múltiplo e simultâneo de outros muitos humanos:

General – Alarme absoluto e seiscentos civis presos. De açougue em açougue recolhe-
mos 18 pares de gambe mutilati, catorze rins, muitos miúdos, seis corações maternos, 
artelhos, ovos. Foram identiicados, pelos melhores técnicos de nossa aviação, um velho 
ator, uma atriz velha, uma putana, um vigarista húngaro, um escritor de esquerda, um 
vendedor Esso e um Texaco.
Advogado de defesa – Da Petrobrás, nenhum?
General – (Acena que não.) Conseguimos recompor oito donzelas, cinco guapos, uma 
velhinha, três senhoras gestantes, deixando de lado ainda alguns sobressalentes. (FER-
NANDES 2007, p. 103)

O ato acaba por ser banalizado, contradizendo a epígrafe inicial. Contradiz 
mesmo?

Parece-nos evidente que a protagonista que dá nome à peça havia revelado 
com tranquilidade que seus crimes são frutos de seus desejos, de seus caprichos; 
o maior deles seria cometer um assassinato, nítida busca por experimentar di-
ferentes sensações frequentemente reprimidas e obstaculizadas pela polícia. 
Entretanto há sutilezas que merecem ser pensadas.

Retornemos ao texto de Shakespeare, à história do assassinato do impera-
dor Júlio César por seu ilho adotivo. Na tragédia inglesa, da boca de Casca, um 

4 Esta poderia ser mais uma das etapas do ritual antigo, a saber, a omofagia, isto é, a ingestão da carne 
crua do sacriicado. Na peça, ao que parece, homens e mulheres são mais civilizados: ingerem a carne 
após seu cozimento.
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dos conspiradores do grupo de Bruto, poucos minutos antes da fala-epígrafe 
escolhida por Millôr, ouviremos um pronunciamento curioso. Ele declara, so-
bre a situação da peça, estar-se em uma tempestade que se deine como uma 
“guerra civil no alto céu” ou uma “demanda” de destruição enviada aos deuses 
pelo mundo arrogante (SHAKESPEARE 1911, cena I, v. 11-13)5. 

O cenário inglês de “instabilidade atmosférica” e “demanda de destrui-
ção” (que aliás se repete em outras tragédias shakespearianas) parece coincidir 
com o clima geral construído por Millôr; de forma livre e frouxa, constrói-
-se uma superposição, ou melhor, um processo acumulativo de leituras que 
instauram a atmosfera da peça aqui discutida e, embora a peça brasileira fale, 
vez por outra, de praia e sol, segundo a personagem Noronha, no ápice dos 
acontecimentos, temos em Flávia, cabeça, tronco e membros, um dia de “sol 
pela metade” (MILLÔR 2007, 80-81). O tempo é e não é, como o texto é e 
não é comédia, é e não é tragédia. 

A ideia de guerra civil é bem interessante para o texto brasileiro, sobretu-
do se conjugada ao prefácio do próprio autor. Poderíamos discorrer sobre ela 
longamente, contudo, mais uma vez, voltaremos nosso olhar para a destruição, 
etapa essencial do ritual trágico dionisíaco que profetiza a epígrafe. Olhamos 
de viés para os conlitos intestinos apenas de forma a associá-los ao despeda-
çamento ritual, ainal o tipo de destruição que propõe a epígrafe é aquele que, 
não sendo natural, tampouco é desmedido e se dá para o bem comum. Isto é 
referido por Bruto em solilóquio. Ele diz de seu pai adotivo: “It must be by his 
death: and for my part, I know no personal cause to spurn at him, but for the 
general.” (SHAKESPEARE 1911, cena III, v. 11-13).6 

Eis o início do contexto da ocorrência do trecho citado por Millôr, a partir 
dos versos 162-166, e, mais precisamente, na passagem de v. 172-173. A fala 
de Bruto:

Of course will seem too bloody, Caius Cassius,
To cut the head of and then hack the limbs, 
Like wrath in death and envy afterwards;
For Antony is but a limb of Caesar:

5 O trecho citado em tradução nossa, no original inglês: 
 “Either there is a civil strife in heaven, 
 Or else the world, too saucy with the gods,
 Incenses them to send destruction.” (v. 11-13)
6 Em Tradução de Carlos Alberto Nunes: “Preciso é que ele morra. Eu, por meu lado, 
    razão pessoal não tenho para odiá-lo,
    fora o bem público.”
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Let us be sacriicers, but not butchers, Caius
(…)
Let’s kill him boldly, but not wrathfully;

Let’s carve him as a dish it for the gods (…)7

Vê-se que, já em Shakespeare, estamos nos limitando com a morte pelo ato 
sacriicial. A remissão explícita aos versos do bardo inglês nos devolve o título 
da peça, Flávia cabeça, tronco e membros (cf. verso citado “cut the head of and 
then hack the limbs”).

Assim, em sucessivas cenas e relatos sabemos que a adolescente foi levada 
à delegacia inúmeras vezes, após cometer uma série de infrações, como atentado 
ao pudor e consumo de drogas. Em uma de suas detenções, Flávia conheceu o 
delegado Alberto, que logo se apaixonou por ela. O romance dos dois tinha um 
impedimento – que para Flávia tornou-se incentivo – relevante: o delegado era 
casado com Olga. Flávia decidiu colocar em prática uma ação que, ao mesmo 
tempo, desse im aos impasses de seu relacionamento com Alberto e realizasse 
sua fantasia de tirar a vida de alguém. Não por acaso, Olga foi a vítima escolhida 
para enfrentar a morte, e seu assassinato foi ardilosamente planejado por Flávia 
e Alberto; diríamos que seus atos foram preparados “como um prato digno de 
deuses” e este é o diferencial em relação aos demais. 

Os passos do crime foram calculados em uma sequência estrategicamente 
organizada. As ferramentas necessárias seriam um furador de gelo, um serrote, 
uma caixa verde de feira e uma lona vermelha. No dia marcado, o casal deveria 
surpreender Olga dando-lhe um golpe na nuca, utilizando o furador de gelo. 
Em seguida, seu corpo inerte deveria ser serrado sobre a lona vermelha com 
“um enorme desenho de boi, colorido, todo marcado por zonas” (FERNAN-
DES 2007, p. 66). Seus pedaços seriam, por im, depositados dentro da caixa 
verde a ser abandonada na feira.

A descrição do assassinato de Olga, com abate semelhante ao de um boi 
(ou vaca, no riso sarcástico de Millôr) é de tal forma indicada que atrai e evo-
ca a realização de um ato sacriicial dionisíaco. Um dos indícios mais fortes da 
concretização de um ritual de sacrifício é o uso de uma lona vermelha com um 
desenho de boi,8 cuja função seria envolver os pedaços do corpo de Olga antes 
de eles serem escondidos na caixa. Ademais, ressalta-se também a intenção de 

7 O trecho citado em tradução nossa: 
 Vamos matá-lo como bravos, não como brutos,
 Vamos fatiá-lo como prato digno dos deuses.
8 É sempre bom lembrar que o bom é signo ligado à Dionísio, o deus touro (cf. Bacantes de Eurípides).
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Flávia e de Alberto de não revelarem a autoria da crueldade praticada por eles, 
tentando incriminar outras pessoas. Os membros de Olga deveriam ser colo-
cados em uma caixa verde a im de que ela fosse confundida com outras caixas, 
diicultando a identiicação dos responsáveis pelo crime. Observe-se ainda que a 
atrocidade perpetrada é igualmente referendada pelo Padre Coração, que cumpre 
suas funções sacerdotais durante o ritual.

Após ter tornado seu sonho uma realidade, Flávia não expressa qual-
quer forma de arrependimento. Pelo contrário, somente é capaz de enfatizar 
seu sucesso, falando com Alberto, reiteramos a citação: “Você não imagina 
como estou feliz. Pequei, zombei, droguei, roubei, vivi com um homem que 
não era meu, e ainal matei” (FERNANDES 2007, p. 104). A personagem 
revela também o próximo desejo a ser conquistado: a morte, capaz de a fazer 
desdenhar de todos aqueles que continuarem vivos, encerrando uma vivência 
incomparável e sem repetição. 

Alberto, por sua vez, também não apresenta sentimento de culpa: “Escla-
reço em princípio que não tenho remorso. Ela morreu, bateu as botas, esticou 
as canelas, foi desta para a melhor, descansa em paz. E quando eu a serrei, senti 
um prazer inteiramente novo.” (FERNANDES 2007, p. 104). Nota-se que a 
personagem, que trabalha como delegado de polícia, passa a considerar o assas-
sinato cruel como uma prática perfeitamente aceitável, capaz de proporcionar 
um prazer diferenciado.

Os pedaços do corpo de Olga, ao serem inalmente encontrados, geram 
um medo terrível nos feirantes. Como eles poderiam explicar o aparecimen-
to de um cadáver em meio à mercadoria? A solução encontrada foi camular 
os pedaços de carne humana no carregamento de um açougue. O registro é 
descrito de forma escandalosa: “seis pernas e quatro braços” (FERNANDES 
2007, p. 87). As multiplicações dos fragmentos de corpos levantam a hipótese 
de outras pessoas terem sido assassinadas de forma parecida.

Vale mencionar, inclusive, o fato de a vítima também nutrir a vontade de as-
sassinar uma outra personagem, ironicamente da mesma maneira que Flávia teria 
planejado, justiicando assim seu desejo: “O crime que não é crime porque livra 
alguém muito amado de um sofrimento atroz” (FERNANDES 2007, p. 61). A 
motivação de sua fantasia e a forma de concretizá-la eram exatamente as mesmas 
da rival. Olga desejava tirar a vida de uma mulher que se tornara um obstáculo para 
a realização de seu relacionamento extraconjugal. A descrição de seu plano e as 
ferramentas que deveriam ser utilizadas eram iguais aos de Flávia e Alberto.  

Após o corpo de Olga ter sido escondido no carregamento do açougue, 
temos outra vez as personagens topando com pedaços de carne humana de 
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maneira nada convencional e encarando o fato naturalmente. Primeiro, desta-
camos a reação da açougueira ao perceber o fornecimento de pedaços de corpos 
em seu estabelecimento:

Promotor – Quando é que a senhora percebeu que havia algo anormal no forneci-
mento?
Açougueira – Meu marido percebeu mais ou menos logo. Há vinte anos trabalha com 
o artigo.
Promotor – E não perceberam imediatamente que se tratava de um crime?
Agougueira – Vimos só que era uma carne diferente.
Promotor – Humana?
Açougueira – De gente.
Promotor – E nem se incomodaram?
Açougueira – Doutor, há tantos anos lidamos diariamente com carne, sangue, ossos, 
miúdos, bofes, coração, miolos; carne de boi, de porco, de vitela, toda carne. É difícil, 
depois de tanto tempo, a gente ter horror a qualquer tipo de carne. A nossa é quase 
igual. (Mostra o braço apertando-lhe a carne) (FERNANDES 2007, p. 91).

Percebemos que a açougueira não demonstra qualquer tipo de estranha-
mento ao constatar que a carne encontrada era mesmo humana. No entanto, 
esse fragmento de texto diicilmente provocaria reações negativas de leitores 
da peça ou de espectadores da encenação. A personagem já estava de tal forma 
acostumada a lidar com carne de várias origens que a presença do corpo de seus 
semelhantes não poderia lhe causa repulsa, nem mesmo lhe fazer experimentar 
uma nova sensação.

Outro diálogo da peça teatral evidencia uma possibilidade mais clara de 
gerar desconforto no público. Em uma conversa durante um almoço, Alberto 
delicia-se com a maciez de uma carne de sabor especial:

Alberto – (Sorri, satisfeito.) Sabe? (Põe a mão no cangote.) A pontada passou inteira-
mente. (Como um pedaço de carne, saboreando com enorme prazer, quase babando.) Humm, 
esse ilé está delicioso! (Saboreia bem.) Nunca comi uma carne assim macia. Prova! 
Prova!
Flávia – Deus me livre: detesto carne de vaca. (FERNANDES 2007, p. 106)

Devemos evidenciar uma circunstância signiicativa dessa cena: ela acon-
tece momentos depois da morte de Olga. O desinteresse de Flávia em relação 
à carne servida na refeição leva-nos a uma interpretação de uma provável omo-
fagia se relacionarmos a carne de vaca à qual Flávia se refere à carne de Olga. 
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O diálogo termina com essa insinuação, deixando uma ambiguidade para o seu 
entendimento.

As personagens destacadas até agora não parecem repudiar a trama do 
assassinato de Olga. O promotor de justiça é um dos únicos a manifestar certa 
indignação com o crime cometido por Flávia e Alberto, descrevendo da se-
guinte forma o ocorrido:

Mas um ato nefando como ao que assistimos, perpetrado com sadismo e, por que 
não dizer? eiciência, cheio de sangue e de horror, esse é multiplicado em milhares de 
exemplares, em milhões de aspectos, em bilhões de opiniões, dezenas de bilhões de 
imagens, em centenas de bilhões de vozes, que o repetem, noite adentro, como um gol 
sinistro de Pelé (FERNANDES 2007, p. 74-75).

Essa fala do promotor sugere a repercussão da morte de Olga na im-
prensa. A metáfora da multiplicação não só é usada para falar dos pedaços do 
corpo da personagem assassinada, mas também dos exemplares de jornais, das 
opiniões desenvolvidas, das imagens fornecidas e das vozes exponencialmente 
manifestadas. Temos assim a ideia de que o crime de Flávia e Alberto tenha 
gerado interesse de outras pessoas pelo acontecimento, marcado pela frieza e 
pela crueldade.

Apesar da indignação do promotor de justiça, o crime cometido pelo casal 
e a presença constante de pedaços de carne humana foram vistos pelas persona-
gens como circunstâncias aceitáveis. O resultado dessa trama de acontecimentos 
não poderia ser outro: Flávia e Alberto são declarados inocentes. E o pior, o juiz 
responsável por julgar o caso passa a considerar o ato de tirar a vida de alguém 
como um “saudável esporte”:

O que será do mundo? O que tem sido dele. É preciso ampliá-lo, dar o direito de matar 
aos que apreciam esse saudável esporte. Vinte e cinco milhões de mortos nesta guerra 
não me deixaram a menor saudade. Não me izeram a mais remota falta. A ti izeram, 
promotor amigo? (FERNANDES 2007, p. 112)

A defesa da opinião de inocentar a todos, veiculada por Paulo Moral, vem 
crivada de indignação e exaltação, o que nos leva a postular que se trata de um 
argumentum ad absurdum, ou seja, a opinião manifesta fere o sentido da verdade 
por parte do próprio juiz que a emite. De resto, o que se percebe é que Paulo 
Moral aos poucos ganha a função de protagonista, daquele que se adapta e que 
consegue assumir o absurdo como alternativa “razoável”.
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Moral – Pelo amor de Deus, Olga, meu amor, não é à toa que eu me chamo Paulo 
Moral e sou tão variável. Não é à toa que eu sou juiz e tão honrado, e já deixei de 
receber quase meio bilhão de propostas de suborno numa arrependida existência de 
dignidades. Tenho tudo anotado. Você não vai ensinar Padre-Nosso ao vigário (FER-
NANDES 2007, p. 61).

No topos paradoxal, a formulação “Juiz” para Paulo Moral, que se apresenta 
declaradamente ao inal da peça com uma “sentença imoral” marca o desfecho 
com a ironia trágica ou com o estabelecimento de uma verdade totalmente 
imoral. O espectador, nessa situação, é convidado a organizar seu próprio ra-
ciocínio e ligar esse absurdo que vê a um possível signiicado pretendido pelo 
autor; se o leitor/espectador encontrar um ponto de contato (seja o da ironia, 
seja o da verdade imoral), torna-se cúmplice de Millôr, compactua com ele em 
sua denúncia. Podemos entender a ironia pelo seu avesso ou se alegrarmo-nos 
com a libertinagem proposta. A possibilidade de escolha justiica o subtítulo 
“tragédia ou comédia, em dois atos”.

É assim que termina a tragédia-comédia de Millôr, com a defesa de uma 
tese intelectualmente absurda que se apresenta contrária à moral. Encerra-se a 
peça pelo genus turpe, o gênero que fere em absoluto o sentido ético. Se levada à 
sério a peça é trágica, absurda; se levada através da assunção do imoral, tudo não 
passará de grande piada. Desse modo, entrega-se à plateia um dilema e para levá-
-la, na condição de árbitro, à deliberação, a personagem que tem em seu nome a 
palavra “Moral” propõe como solução uma situação absurdamente adversa à vida: 
é permitido matar, em caso de assassinatos, nunca haverá um culpado.

É assim que termina a tragédia-comédia de Millôr, com a defesa de uma 
tese intelectualmente absurda que se apresenta contrária à moral. Encerra-se a 
peça pelo genus turpe, o gênero que fere em absoluto o sentido ético. 

Desse modo, entrega-se à plateia um dilema para levá-la, na condição de 
árbitro, à deliberação. A personagem que tem em seu nome a palavra “Moral” 
propõe como solução uma situação absurdamente adversa à vida: é permitido 
matar; em caso de assassinatos, nunca haverá um culpado.

Flávia, cabeça, tronco e membros revela em sua composição uma característica 
marcante da dramaturgia de Millôr Fernandes: a “relexão por certo desconsolada 
e cética, mas profundamente humana da existência.” (MAGALDI 2008, p. 30). 
Como podemos observar neste estudo, são recorrentes a presença de personagens 
de caráter transgressor, a demanda de destruição, assassinatos com requintes de 
crueldade (como o ocultamento de cadáveres e corpos dilacerados), o desejo ir-
refreável de cometer crimes, condições perenes do humano. Desce o pano com 
um discurso de impunidade que, entretanto, move o afeto do espectador pelo 
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absurdo da situação da peça ou mesmo de uma realidade qualquer de um país 
qualquer que por acaso poderia se chamar Brasil.  
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