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Homi Bhabha leitor de Paradise 
Lost: uma conversação pós-colonial 

"And call them not to share with us their part 
In this unhappy mansion, or [...] 

[...] try what may be yet 
Regained L.] or more lost in Hell?" (1. 267-270)' 

Abstract: In John Milton's Paradise Lost epic and empire are dissociated. 
Contrary to many misreadings, such as Evans (1996), Stevens (1996), and 
Fallon (1995), this all-important writing of the English Renaissance intersects 
postcolonial thinking in a number of ways. By using Homi Bhabha's circuit 
of postcolonial theory and practice, this article enacts a counterpointal 
(mis)reading of Milton's text: Paradise Lost may at last free it its (post)colonial 
(dis)content. 
Keywords: Homi Bhabha, postcolonialism, John Milton. 

Resumo: Em Paradise Lost de John Milton, épico e império se encontram 
dissociados. Contrário a muitas leituras tradicionais, tais como as encontra-
das em Evans (1996), Stevens (1996) e Fallon (1995), essa escrita da renascen-
ça inglesa intersecta o pensamento pós-colonial de várias maneiras. Ao usar 
o circuito pós-colonial de teoria e prática textual de Homi Bhabha, este artigo 
desenvolve uma des-leitura contrapontista desse texto de Milton: Paradise 
Lost poderá finalmente libertar-se de seu conteúdo colonial e liberar seu con-
teúdo pós-colonial. 
Palavras-chave: Homi Bhabha, pós-colonialismo, John Milton. 

Farei aqui um breve esboço do pensamento do critico e teórico 
Homi Bhabha ligando-o de forma direta à tese de que Paradise Lost é 
um poema épico "anti-imperialista" e se inscreve, inicialmente de for- 
ma sutil, e mais detalhadamente de forma fundamental, nos registros 
teóricos do momento pós-colonial. Vale lembrar que a teoria pós-colo- 
nial a que me refiro nesse momento tomou forma através da afiliação 
critica de teóricos como Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha 
ao pensamento francês, notadamente de Jacques Derrida, Michel 
Foucault e Jacques Lacan. A perspectiva pós-colonial resultante de tal 
encontro visa a elaborar o problema de como negociar solidariedades 
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e alianças entre diversas formações pós-coloniais, entre tais forma-
ções pós-coloniais e suas respectivas metrópoles e entre as questões 
sociais e de interesse politico suscitadas por tais formações e as práti-
cas criticas por elas geradas. 

Como Said e Spivak, Bhabha2  utiliza uma estratégia pós-colonial 
com o intuito de infletir 3  as narrativas do Ocidente de forma diferen-
te e com o intuito de expandir esse processo subversivo de leitura, 
recitação e re-situação, para o âmbito da critica e da teoria. Da obra 
de Bhabha, levantarei os termos e conceitos que poderão me ajudar 
no presente artigo. Encaminharei esses termos ou perspectivas teóri-
cas para o lugar de Paradise Lost e farei emergir uma conversação Os-
colonial. Começo o recorte por uma recente  incursão  de Bhabha (1999a), 
incursão esta feita como um pós-escrito (epilogo), no universo 
miltoniano e no terreno da interpretação e revisão.  

No inicio do texto "An Ironic Act of Courage", Bhabha (1999a) 
adianta o seu problema e percurso: apesar de não ser um estudioso de 
Milton, ele  irá  ler sua tentação imperial num ato de coragem e ironia, 
na proposição de Balachandra Rajan (1999), a partir de uma interpre-
tação revisiondria ou tradução "against the grain", a contrapelo. Como 
Bhabha explicita, 

O  "pelo" da voz miltoniana emerge no ponto no qual o "objetivo" do texto é 
repentinamente desviado por aquilo que acontece fora do texto; nesse mo-
mento peripatético, nessa desordem, situa-se a possibilidade de uma leitura 
revisiondria ou uma interpretação "tradutória" da obra de Milton - um re-
pentino desvio ou retorno do texto canônico em direção ao seu "outro"  pós-
colonial (1999a, p. 319) 4 . 

Aqui a chave da proposição se encontra no acontecimento fora do 
texto, seja no movimento de leitura e produção de significação, seja 
nos espaços em que o texto ou sentença, como  cenários descontínuos  
ou estruturas performativas, revela-se numa estratégia narrativa de 
emergência e negociação. É esse espaço problemático de ambivalência 5, 
"time-lag" 6, catacrese, entre-lugar ou Terceiro Espaço (Third Space, 
third locus) que Bhabha sugere, por meio de Roland Barthes (1973) e 
depois de Gayatri Spivak (1988), ser o lugar de negociação das posi-
ções pós-coloniais: 

O  espaço da não-sentença não é uma ontologia negativa: não necessariamen-
te antes da sentença, mas algo que poderia ter acedido A. sentença e ainda se 
encontrafora dela. Esse discurso se caracteriza realmente por indeterminação, 
imprevisão,  um discurso que não é "pura" contingência ou negatividade, 
nem deferimento sem fim. "Fora da sentença" não é algo oposto a uma voz 
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interna; a não-sentença não se refere à sentença como polaridade [...]; a 
posição pós-colonial L.] constitui um espaço de catacrese: palavras ou con-
ceitos são violentamente arrancados de seus significados, "um conceito-
metdfora sem um referente adequado" que perverte seu contexto embutido. 
Spivak continua: "reivindicar a catacrese a partir de um lugar onde o sujeito 
não pode não querer habitar [a sentença, sentenciosa], mas que o sujeito 
deve criticar [de fora da sentença] é então  o estado desconstrutivo do sujeito 
pós-colonial" (Bhabha, 1994, pp. 181-184). 

No que se segue, tentarei concatenar a prática critica de Bhabha 
com suas revisões pós-coloniais dentro e fora da sentença do texto de 
Milton. 

Em 1987, num volume de celebração a Franz Fanon, Bhabha fina-
lizou seu texto com as seguintes perguntas: "0 tempo urge um retor-
no a Fanon; como sempre, eu acredito, mas me perguntando: como 
pode o mundo humano viver a sua diferença? Como pode um ser hu-
mano viver outramente?" (pp. 123-124). Dai em diante o percurso 
teórico de Bhabha  tomará  forma como uma mediação de articulação 
de diferenças e como uma alternativa de vivência em direção ao ou-
tro e suas representações 7 . Os locais e espaços dessas articulações se-
rão, a meu ver, o foco principal de sua teoria: 

0 lugar do Outro não deve ser pensado, como Fanon algumas vezes sugere, 
como um ponto fenomenológico fixo, oposto ao Ser, e que representa uma 
consciência cultural alienada. 0 Outro deve ser visto como a negação neces-
sária de uma identidade primordial - cultural ou  psíquica  - que introduz o 
sistema de diferenciação que possibilita o "cultural" ser significado como 
uma realidade linguistica, simbólica, histórica (Bhabha, 1987, p. 120). 

A constituição do Outro é a negação própria da identidade como 
um conceito fixo e originário.  Dessa negação necessária temos o 
surgimento de um jogo, mo(vi)mento, performance de diferenciações 
que emprestarão à cultura o significado de realidade histórica, simbó- 
lica e linguistica. Por causa dessa denegação, como diria Spivak (1999), 
e em  razão  do jogo estabelecido entre as várias diferenciações, a cultu- 
ra e as "realidades" do mundo, Bhabha pergunta no pós-escrito ao 
volume dedicado a Milton: "Que tipos de solos movediços são esses 
para a interpretação ou a avaliação do trabalho da cultura, da arte ou 
literatura, no processo de  revisão  histórica e .política?"  (1999a, p. 320). 
A resposta objetiva para uma pergunta retórica de tal subrepção pare- 
ce ser: o processo histórico e politico de revisão da cultura, arte ou 
literatura, se  dará  em termos de  reversão,  deslocamento e retenção 
dos aparatos de codificação de valores, ou seja, uma reavaliação da 
interpretação e da interpenetração dos "bens" culturais como um con- 
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ceito-metáfora  sem um referente "adequado" ou "próprio" que  irá 
subverter ou perverter, entre outras, a narrativa humanista de Ho-
mem, a narrativa de necessidade econômica, ou a narrativa de pro-
gresso histórico. 

Se a resposta para os terrenos baldios e movediços da cultura, his-
tória e política  parece simplesmente ser a  subversão  ou  perversão  des-
sas mesmas narrativas, os questionamentos teóricos sobre a complexi-
dade dessas  dinâmicas  de mutação continuam. Em "The Commitment 
to Theory", Bhabha (1988) propõe mais questões em relação à sobre-
determinação das práticas culturais e em relação  às exigências históri-
cas e tragédias sociais que recaem sobre os "pobres da/de terra" 
(wretched of the earth): 

Estamos nós detidos numa  política  de luta onde a representação de antago-
nismos sociais e contradições históricas toma somente a forma de um 
binarismo tal qual teoria vs.  Política?  Pode o objetivo da liberdade ou conhe-
cimento ser a mera  inversão  da relação entre opressor e oprimido, margem e 
periferia, imagem negativa e imagem positiva?  Será  que nossa única  saída 
para tal dualismo se encontra na adoção de uma oposicionalidade implacá-
vel ou na invenção de um contra-mito  originário  de pureza radical? Deve o 
projeto de nossa estética libertária ser para sempre totalitária, uma utópica 
visão do Ser e da História que procura transcender as contradições e 
ambivalências que constituem a estrutura em si da subjetividade humana e 
seus sistemas de representação cultural? L.] E a especializada, "textualizada", 
muitas vezes acadêmica, linguagem teórica meramente outro estratagema 
de poder da culturalmente privilegiada elite ocidental para produzir um dis-
curso do Outro que sutura poder e conhecimento? (pp. 5-7). 

O  dialogismo dessa performance babélica faz emergir um reco- 
nhecimento que é comprometido com o fazer teórico e proveniente 
dos vários  "nãos"  As perguntas colocadas. Para Bhabha, teoria e politi- 
ca são mutuamente compromissadas. 0 objetivo da liberdade e 
(re)conhecimento está fora das meras  inversões binárias,  os contra-dis-
cursos de oposicionalidade se encontram na possibilidade de tradu-
ção e hibridismo no lugar de invenção e origem. A estética ou texto de 
liberação, ao invés de transcender contradições e ambivalências, iden- 
tifica, complica e reinveste essas mesmas contradições e ambivalências. 
Por último, o compromisso do fazer teórico do critico pós-colonial al- 
tera a equação poder-conhecimento para poder-re-conhecimento. Di- 
ferença cultural, e não diversidade cultural, é o que efetivamente 
reorientard, de acordo com Bhabha, o reconhecimento de culturas: 

Não importa o quanto se conhece uma "outra" cultura, não importa quão 
antietnocêntrica é a representação dessa cultura, é a sua localidade enquanto 
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"fechamento" de grandes teorias, a demanda de, em termos  analíticos,  que 
ela, a cultura desse outro, seja um corpo dócil de diferença, que reproduz a 
relação de dominação e a sua mais séria denúncia dos poderes institucionais 
da teoria critica (1988, p. 16). 

Reconhecer diferença cultural parece um "bem" maior do que 
simplesmente conhecer a localização de cultura como um fechamento 
ora das "grandes narrativas", ora das grandes narrativas teóricas. 

Uma leitura conversacional 8, como a que agora proponho de 
Paradise Lost, deve reconhecer o antagonismo e agonia que existem na 
cultura, quando a cultura e seus textos lutam para assegurar um lugar 
na história e sobreviver no tempo e no espaço. Que grande teoria ou 
narrativa estaria "fechando" Paradise Lost? Seria esse texto transfor-
mado num corpo dócil de diferença? Qual seria a "localidade" de cul-
tura nesse texto de Milton que escaparia a uma mera reprodução de 
relação de  domínio?  Nos termos de Bhabha, essa leitura contra a cor-
rente se dá num lugar de  revisão e tradução. "Onde ocorre aquela "tra-
dução" do texto miltoniano? 0 que propicia o acontecimento da revi-
são dentro da linguagem, aquele ponto exato onde intensidade retóri-
ca e integridade ideológica alcançam o seu patamar mais alto?" 
(Bhabha, 1999a, p. 321). Sugiro que essa  revisão  interpretativa ou tra-
dução liberatória ocorre dentro e fora do texto, no mo(vi)mento mesmo 
da catacrese textual. Bhabha ainda reclama para o poeta do século 
XVII uma "localidade" toda espe(a)cial: "Milton alcança a autoridade 
de falar aqui e agora, de fazer parte de uma conversação pós-coloni-
al, em  razão  da profunda ambivalência que permeia a sua `voz impe-
rial" (1999a, p. 317). Sugiro ainda que a luta dentro do texto de Paradise 
Lost produz significações num espaço atenuado e antagônico de in 
conclusão.  In-conclusão e ambivalência (diferentemente de 
ambiguidade) se encontram no registro de uma critica pós-colonial 
cuja linguagem 

é eficaz, não porque ela mantém para sempre separados os termos senhor e 
escravo, a vertente mercantilista e a vertente marxista, mas no mo(vi)mento 
em que a linguagem sobrepuja os supostos lugares de oposição e vislumbra 
um espaço de tradução: um lugar de hibridismo, falando-se figurativamente, 
onde a construção de um objeto politico e novo, nem o um nem o Outro, sobres-
salta nossas expectativas  políticas e muda, como esperado, as nossas formas 
de reconhecimento do "momento" politico (Bhabha, 1988, pp. 10-11). 

Nesse mo(vi)mento politico e teórico, e mais especificamente nesse 
chamamento a Milton quando o autorizamos a falar na nossa conver-
sação pós-colonial, o ato critico é um processo de articulação não bi- 
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ndria num espaço de hibridismo. 0 evento da critica torna-se tradu-
ção - "a tradução representa uma instância extrema do fado figurati-
vo da escrita, que repetidamente gera um movimento de equivalên-
cia entre representação e referência, mas que nunca vai além da 
equivocação do signo" (Bhabha, 1990, p. 314) - qua negociação de 
instâncias contraditórias e antagônicas. 

Com a ajuda do conceito de Terceiro Espaço, ou o entre-lugar 
intersticial da catacrese textual e narrativa, Bhabha  irá  formular uma 
complexa rede de estratégias culturais de identificação para começar a 
pensar a temporalidade da cultura, sua localidade, e a narrativa da 
nação, sua produção pedagógica e performática. 

A intervenção do Terceiro Espaço, que torna a estrutura de significado e 
referência um processo ambivalente, destrói o espelho da representação, onde 
conhecimento cultural é continuamente revelado como um código integrado, 
aberto, expansivo. Tal intervenção desafia abertamente nosso senso de 
identidade histórica da cultura como uma força simultaneamente 
homogeneizante e unificadora, autenticada por um Passado  originário,  man-
tido vivo na tradição nacional de "nós, o Povo". Em outras palavras, a 
temporalidade de ruptura da enunciação desloca a narrativa da nag -do ociden-
tal, que Benedict Anderson, de forma  tão  perceptiva, descreve como sendo 
escrita em tempo homogêneo e em série. f.. É esse Terceiro Espaço, embora 
não-representável em si mesmo, que constitui as condições discursivas da 
enunciação e que assegura aos significados e simbolos da cultura uma falta de 
unidade primordial ou fixidez; ou seja, que até esses mesmos signos possam 
ser apropriados, traduzidos, re-historiados e lidos de novo (1988, p. 21). 

Parece ser a partir do Terceiro Espaço que podemos ver a escrita 
da nação como narração e perceber a disjunção entre o continuismo 
acumulativo da temporalidade pedagógica nacional e a repetição 
recursiva da estratégia performática da nag -do. Para Bhabha, a nag -do 
preenche o vazio deixado pelo desarraigamento de comunidades e fa-
miliares e transforma esse vazio em metáfora, ou seja, transfere o sig-
nificado de casa/lar, através de um Terceiro Espaço e de diferenças 
culturais, para a extensão espaço-temporal da comunidade imagina-
da. Nessa transferência de sentido, transferência que tem o intuito de 
totalizar e homogeneizar a narrativa da nação, instala-se o jogo das 
sobras e da memória. 0 primeiro refere-se  às  minorias que são exclui-
das da narrativa nacional ou simplesmente não alcançam o poderoso 
discurso de "nós, o povo", e o segundo é o esquecimento do passado 
da nag -do numa 

violência envolvida em estabelecer a Escritura da nag -do. É  esse esquecimen- 
to - um menos na origem - que constitui o inicio da narrativa da nação. 
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Ser obrigado a esquecer se torna a base para se rememorar a nação, povoan-
do-a de novo, imaginando a possibilidade de outras formas de luta contra 
a e de liberação da, identificação cultural (Bhabha, 1990, pp. 310-311). 

Identificação esta que deverá ser contestatória e liberatória den-
tro de uma forma de catacrese cultural. 

Novamente a pergunta inicial de Homi Bhabha no epilogo do vo-
lume dedicado a Milton e  à  visão  imperial ressoa no presente contex-
to: "De que modo pode a escrita, ou literatura, criar a si mesma como 
um ato irônico de coragem?" (1999a, pp. 315-316). De que maneira o 
ato irônico de coragem de Milton começa a escrita da nação e pensa 
as possibilidades de uma outra forma de identificação cultural como 
liberação e resistência? Qual seria, na escrita de Paradise Lost, o menos 
na origem, esse outro que perturba o cálculo de poder e conhecimen-
to? As respostas a tais perguntas não são nada óbvias, por isso retorno 
a Bhabha e entendo que a narrativa da nag -do é o lugar de identificação 
ambivalente da cultura, talvez a margem, o Terceiro Espaço da incer-
teza da significação cultural, que é um espaço onde as minorias  exclu-
ídas  podem negociar. Essa negociação antagônica representa o pro-
cesso de interpretação cultural que faz emergir diferenças e nos coloca 
vis-à-vis a uma disposição de conhecimento e a uma distribuição de 
práticas. Bhabha propõe que: 

0 objetivo da diferença cultural é rearticular a soma do conhecimento a par-
tir da perspectiva da singularidade significante do "outro" que resiste 
totalização - uma repetição que não  retornará  como o mesmo, o menos na  
origem que resulta em estratégias  políticas e discursivas onde o ato de acres-
centar não finaliza a soma, mas serve para perturbar o cálculo de poder e 
conhecimento, produzindo outros espaços para uma produção de sentido 
subalterna (1990, p. 312). 

A diferença cultural encontra-se no lugar da "perda" de sentido 
em relação as demandas totalitárias da cultura. 0 retorno ou a repe-
tição das margens no centro da cultura ou da nação suplementa a 
origem da cultura ou a narrativa nacional, porém sem comple(men)tar 
o todo que se quer finito, singular e totalitário, da cultura nacional. 
Dai, "o espaço pós-colonial ser agora 'suplementar' ao centro metro-
politano; esse espaço se coloca numa relação subalterna e adjunta que 
não monumentaliza a presença do ocidente, mas que redesenha as suas 
fronteiras ameaçadoras e antagônicas no marco da diferença cultural, 
que quase nunca finaliza a soma, porque sempre menos que uma na-
gdo e o dobro (ou duplo)" (Bhabha, 1990, p. 318). Também não seria 

este um irônico ato de coragem: pensar a comunidade imaginada, ou 
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seja, a nação e sua cultura, como uma comunidade  imaginária,  em 
outras palavras, não-nação-ainda e já e sempre uma cultura f(r)aturada 
na "perda" cultural? Discutidos nesses termos, retenho da teoria de 
Bhabha os processos de como pensar a nag -do e sua cultura, além de 
pensar na possibilidade de uma fatura na perda cultural e uma fratura 
cultural de perda. Tanto uma, quanto outra, podem ser muito produ- 
tivas numa perspectiva pós-colonial de leitura do texto cultural que o 
paraíso  de Milton 6. 

A narrativa da nação e a narração da cultura nacional estão 
embrenhadas num espaço de suplementaridade e de "perda" que su-
gere menos urna salvação e mais uma sobrevivência do "povo" na cul-
tura. Nas brenhas da nag -do porvir, e da cultura que vai advir, encon-
tramos a instituição de uma Palavra de cultura nas "selvas" coloniais. 
Essa instituição da Palavra se dá através de um deslocamento, distorção, 
repetição, destituição. Em "Signs Taken for Wonders" Bhabha sugere 
que o triunfo do mo(vi)mento colonial nos  inícios  do evangelismo in-
glês e na literatura inglesa na modernidade é escrito no nome do pai e 
do autor: "a descoberta do livro instaura o signo da representação apro-
priada: a Palavra de Deus, a verdade e a arte criam as condições para o 
inicio, para a prática da história e da narrativa" (1985, p. 147). Essa 
descoberta estabelece uma medida de mimese e um modo de autori- 
dade e ordem civis. Talvez como na narração e disseminação da nação 
e da cultura, 

a presença colonial é sempre ambivalente, cindida entre sua aparência como 
original e autoritária e sua articulação como repetição e diferença.  É essa 
ambivalência que faz com que os limites da "posicionalidade" colonial - a 
divisão do ser/outro - e o problema do poder colonial - a diferenciação 
entre colonizador/colonizado - sejam diferentes da dialética do senhor/ 
escravo de Hegel e da projeção fenomenológica da alteridade absoluta 
(Bhabha, 1985, p. 150). 

A cena colonial, nos moldes da narrativa da nação, é uma  inven-
ção  de historicidade, de controle e de mimese e de novo uma "outra" 
cena de deslocamento, defesa e textualidade (a marca remarcada). 
"Como pode o problema da autoridade, do poder e da presença dos 
ingleses, ser colocada nos  interstícios  de uma inscrição dupla?" (1985, 
p. 150), pergunta Bhabha, ao reconhecer a différance da presença colo-
nial e ao descobrir, com Jacques Derrida, que o texto colonial ocupa 
um espaço de inscrição, instituição dupla, ambivalente. Para o meu 
propósito imediato, vale perguntar: como podem a presença e o po-
der de Paradise Lost ser pensados nos  interstícios  de uma inscrição 
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dupla e ambivalente? Por que presença e poder? De onde Milton con-
seguiu tirar tal autoridade? Seria ela uma marca, um ornamento, um 
charme, um ato de propiciação 9? Teria alguma outra idéia qualquer 
associada a ela? Tais  questões  carregam uma sobrecarga  política e 
uma  confusão  da "perda" no mito da origem e da descoberta. 

Os signos tomados por  prodígio e perplexidade, nos textos de 
Bhabha e Milton, são aqueles mesmos produzidos através de uma 
estratégia de desconhecimento, de uma estratégia de separação (ci-
sdo) como uma condição de sujeição: "uma discriminação entre a cul-
tura matriz e seus bastardos [ou a nação patriarcal e seus aparenta-
dos inventados], o self e os seus duplos, onde o traço daquilo que é 
rejeitado não é reprimido, mas repetido como algo diferente - uma 
mutação, um híbrido" (Bhabha, 1985, p. 153). No duplamente inscrito 
espaço colonial da representação, onde a presença e a autoridade da 
Palavra/Livro inglês é repetição e deslocamento, 

onde transparência é techne, a visibilidade imediata de tal regime de reco-
nhecimento é resistida. Resistência não é necessariamente um ato opositivo 
de intenção  política,  nem é uma negação simples ou exclusão do "conteúdo" 
(ou bem-estar) de uma outra cultura [... é antes de tudo] o efeito da 
ambivalência produzido por dentro das regras de reconhecimento de dis-
cursos dominantes no momento em que eles articulam os signos de diferen-
ça cultural e os reinscrevem dentro da relação de deferência que é o poder 
colonial (Bhabha, 1985, p. 153). 

Texto de resistência é também aquele escrito num irônico ato de 
coragem: um texto construido nas ambivalências do discurso de po-
der e inscrito na articulação de signos de diferença cultural, sem com 
isso transformar esses mesmos textos em milagre,  prodígio,  maravilha 
ou admiração que os remeteria a uma deferência ao poder colonial ou 
a um servilismo cultural (cultural cringe). A partir dai podemos suge-
rir que o texto de Paradise Lost não é um texto de transparências, mas 
um texto que faz aparente as transparências do proto-imperialista  Satã.  
Desse ponto de vista, o imperialismo  satânico  no poema épico é uma 
"transparência" discursiva melhor lida no sentido fotográfico, no qual 
a transparência é também um negativo,  visível  através de tecnologias 
de inversão, alargamento, iluminação, edição, projeção, nunca como 
origem, mas como recurso de luz: "trazer à luz não é uma previsão; 
trazer à luz é sempre um problema relativo à provisão da visibilidade 
como uma capacidade, uma estratégia, uma agência, mas também no 
sentido em que o prefixo 'pro' pode indicar uma supressão da visão, 
delegação, substituição, contigüidade" (Bhabha, 1985, p. 152). Sendo 
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assim, Paradise Lost pode ser visto sob o prisma do jogo de poder e de 
presença, no qual o que é "perda" se localiza na transparência como 
trans-parência, ou seja, na trans-parência como nostalgia de plenitu-
de (um  impossível  ato de se "auto-engendrar"). No caso do imperia-
lista  satânico  do  paraíso  de Milton, o arqui-inimigo, o próprio Satã e 
sua  legião,  a trans-parência nostálgica se repete como a-parência de 
plenitude que é repetidamente arremessada num abismo - mise en 
abymel° - de onde este desejo nasce, ou seja, o Pandemônio". 

Do Pandemônio de Milton, talvez possamos vislumbrar os sig-
nos de uma história descontinua, um estranhamento do livro inglês. 
Mas para ler o signo menos como  prodígio e perplexidade, e mais 
como estranhamento, temos de entender esse "excesso" de significa-
ção da seguinte forma: o efeito do poder colonial é uma produção de 
hibridização, em vez de uma simples violência no comando e autori-
dade coloniais ou uma silenciosa repressão de tradições locais. Se 
"hibridismo é o signo da eficácia do poder colonial, seu poder de fixa-
ção e astúcia, hibridismo também revela a ambivalência na fonte dos 
discursos tradicionais sobre autoridade" e possibilita um tipo de  sub 
versão,  fundada por sobre aquela incerteza [hibridismo], "que trans-
forma as condições discursivas de dominância em espaços de inter-
venção" (Bhabha, 1985, p. 154). Para Bhabha, hibridismo é um deslo-
camento de valor do  símbolo  em direção ao signo, que faz com que o 
discurso dominante rache ao longo da linha de poder que o faz repre-
sentativo, autoritário. Hibridismo representa a ambivalente mudança 
no sujeito discriminado em direção ao abjeto objeto de classificação 
paranóica (obsessiva necessidade e desejo de classificação e 
periodização). Uma mudança, um mo(vi)mento, que perturba a pre-
sença da autoridade. Hibridismo é a problemática própria da repre-
sentação e individuação colonial que reverte os efeitos da (de)negação 
colonial para que outras formas de conhecimento possam entrar no 
discurso dominante e minar, fazer estranho, a sua autoridade ou for-
mas de reconhecimento. Hibridismo intervém no  exercício  da autori-
dade para indicar a impossibilidade de identidade, e representar a 
imprevisibilidade da presença. De novo, porém trazendo um diferen-
cial, "o que o poder colonial quer? Minha resposta é parcialmente em 
concordância com o vel de Lacan ou o véu ou  hímen  de Derrida. Pois o 
desejo do discurso colonial é uma  cisão  do hibridismo que é menos que 
um e o dobro/duplo" (Bhabha, 1985, p. 158). 0 estado de hibridismo na 
teoria pós-colonial de Bhabha é um estado não-inteiro, um estado 
não-total(itário), porque é esse menos-que-um, e duplo/dobro, por-
que está inserido no jogo de presença e ausência. Esse menos-que-um 
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e duplo faz parecer estranho a autoridade e a autorização coloniais. E 
de novo, como que abrindo mais um espaço de articulação na geogra-
fia do  paraíso  menos que um e o dobro/duplo (less than one and double) 
de Milton, temos: como pode a luz do  paraíso  recorrer ao negativo, 
negação de Satã? De que maneira esse hibridismo de Bhabha  ajudará  a 
entender esse poema épico como um presente para os povos pós-colo-
niais? Esse "presente" (quem sabe esse "bem") pode ser lido como um 
signo de espetacular resistência no momento em que as palavras do 
senhor tornam-se sitio (site) de hibridismo - o signo de guerra do nati-
vo - e no momento em que nos capacitamos, nem tanto para ler entre 
as linhas, mas para mudar a realidade coercitiva que esse signo con-
tém (Bhabha, 1985, p. 162). A partir desse estranho sentimento de 
uma história não-linear, e de uma poesia épica híbridas,  no dizer de 
Bhabha, que eu inicio a minha leitura do texton. 

Os entre-lugares da teoria de Bhabha são teoricamente inovado-
res e politicamente cruciais ao ler as narrativas ditas  originárias e as 
subjetividades ditas iniciais através de uma articulação de 
estranhamento e de um processo que deixa as diferenças culturais a-
parentes. No caso do momento pós-colonial, esse estranhamento nos 
interstícios  da linguagem ou dos discursos de poder, uma catacrese ou 
aporia, faz aparente que o "pós" do pós-colonial está intimamente li-
gado a relações neocoloniais dentro da "nova" ordem internacional de 
divisão  do trabalho. Essa advertência proveniente de um critico do 
texto e teórico no mundo, como diria Said (1994a), nos faz atentos A. 
literatura de reconhecimento, literatura essa pensada para além da 
metáfora da ponte nos Estudos da Tradução na vertente de Walter 
Benjamin13  e na versão pós-colonial de Franz Fanon: 

A atividade de negação 6, realmente, a intervenção do "além" que estabelece 
um limite: uma ponte onde a "presenciação da presença" começa porque ela 
da conta de algo relacionado com o senso de estranhamento ligado  à  mudança 
de casa e de mundo - estado de um estar fora-de-casa (unhomeliness) - que é a 
condição para iniciações extraterritoriais e trans-culturais. Estar "fora-de-casa" 
(unhomed) não é o mesmo que estar "sem-casa" (homeless), como também não 
podem os "fora-de-casa" ser acomodados naquela  divisão  familiar entre esfe-
ra pública e esfera privada. Apesar do "fora-de-casa" ser uma condição 
paradigmaticamente colonial e pós-colonial, esse estado produz uma resso-
nancia que pode ser ouvida claramente, mesmo que de forma errática, em 
ficções que negociam os poderes associados à diferença cultural numa exten-
sdo que abarca vários  sítios  (sites) trans-históricos (Bhabha, 1994, p. 9). 

Apesar de Bhabha articular essa ponte de presença de uma falta, 
perda, ou desapropiação da "casa" em relação a Isabel Archer em The 
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Portrait of a Lady, essa condição extra-territorial e trans-histórica tam-
bém se encontra na ficção do  paraíso  de Milton, na medida em que 
reconhecer o "presente" da cultura é uma atividade de negação. Em 
outras palavras, no lugar de transmitir tradições nacionais através de 
uma Weltliteratur14, pensar as condições fronteiriças de migrantes, co-
lonizados, refugiados politicos ou exilados na localidade do "fora- 
de-casa" que é a literatura (unhomely literature), e num mundo 
interpessoal. 

A importância - e a  confusão - de colocar o "olhar" para fora da insinuação 
da identidade individual é que isso enfatiza o fato de que a posição do 
sujeito humano não é nem Dentro (psique), nem Fora (no mundo social). A 
identidade é um ato inter-subjetivo e performativo que refuta a  divisão 
entre público/privado e entre consciência psíquica/consciência social. A 
identidade não é um self dado à  consciência, mas um "tomar-consciência" do 
self por meio de uma alteridade simbólica - linguagem, o sistema social, o 
inconsciente" (Bhabha, 1996, p. 206). 

0 mundo interpessoal de Bhabha, como talvez a interioridade de 
Milton ou as comunidades de esforço de interpretação de Said (1994b), 
é um local de contraponto dentro e fora da sentença, é uma 
performance identitária que se esforça no devir da consciência por 
dentro das diferenças também culturais. 

Uma forma nova ou renovada do fazer critico trabalha nas fron-
teiras, não como um  espaço  entre uma nag -do e outra, entre um povo e 
outro, entre um Eu e um Outro, mas um trabalho das fronteiras como 
um local de interiorização e uma localidade liminar e interna. "0 que 
é contingente e liminar transforma-se em tempos e espaços de repre-
sentação histórica dos sujeitos da diferença cultural na critica pós-
colonial" (Bhabha, 1994, p. 179). Essa critica pós-colonial conclama 
povos e nações menos a "compartilhar conosco a sua parte" (not share 
with us their part) e mais a "tentar o que pode ainda ser reconquista- 
do" (try what may be yet regained) como na  epígrafe  acima. O autor 
mesmo assevera: 

Eu tento representar uma certa derrota, ou mesmo uma impossibilidade, do 
"ocidente" em sua autorização da "idéia" de colonização. Movido pela his-
tória subalterna das margens da modernidade - em vez de fracassos do 
logocentrismo - eu tentei, até certo ponto, revisar o conhecido, re-nomear o 
pós-moderno a partir do pós-colonial (Bhabha, 1994, p. 175). 

A colonização foi e é uma derrota, uma impossibilidade, que lu-
tou e luta pela representação do ocidente como um "bem" universal e 
tanto deixou como ainda deixa conseqüências nada inócuas. As "per- 
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das" de um logocentrismo exacerbado, as "faltas" de uma 
modernidade tardia ou os enganos de uma pós-modernidade inter-
nacional foram as bases para Bhabha pensar a disseminação da dife-
rença no mundo pós-colonial. 

A utilidade daquele prefixo "pós"  ambíguo e ambivalente antes de "coloni-
al" é que ele chama a atenção para essa anterioridade, essa emergência adi-
antada quando a modernidade está emergindo numa e através de uma, ne-
gociação muito complexa com a sua vida colonial dupla (ou em dobro). Essa 
é a  questão:  no momento em que a nog -do de universalidade, enquanto valor 
ético e politico, está emergindo, nesse mesmo momento um discurso em nome 
da universalidade - um discurso de discriminação, de marginalização, de 
negação da autonomia - está sendo produzido por essas mesmas culturas no 
sitio (site) colonial.  Então,  eu penso que o termo "pós-colonial" não nos re-
mete somente  às  agências autóctones no mundo colonial, ele nos da também 
o sentido de como a modernidade ocidental mantém sua anterioridade colo-
nial própria, e não reclama a origem que o termo reivindica para si mesmo 
(Bhabha, 1999b, p. 17). 

Ao inclinar Bhabha em direção ao texto do  paraíso,  eu diria que 
o projeto pós-colonial, a que aqui me refiro e que interligo a Paradise 
Lost, tenta explorar as "nódoas" textuais desse poema épico do século 
dezessete inglês - ambivalência de significado, condições de anomia - 
que não mais podem meramente agrupar-se em torno do autor, de 
seus antagonismos politicos e de classe, numa quase idiossincrasia 
banal, mas podem ser elaboradas numa noção de conflito na arena 
hostil de domínio e resistência. Os signos do nosso tempo não podem 
ser nem miraculosos nem mirabolantes, pois  estão despedaçados e 
dispersos em contingências históricas como que numa "mansão infe-
liz" (unhappy mansion) e, se mal-lidos, "mais perdidos no inferno" 
(more lost in Hell). Na pós-colonialidade, toda definição metropolita-

na é deslocada e o modo geral do fazer pós-colonial é a citação, a re-
inscrição, o redirecionamento do histórico, um reconhecimento do 
poder, seja ele The Satanic Verses de Salman Rushdie, Omeros de Derek 
Walcott, Paradiso de Lezama Lima rumo ao Paradise Lost de John Mil-
ton ou Culture and Imperialism, A Critique of Postcolonial Reason, The 
Location of Culture rumo a Paradise Lost. Reconheço o poder do  paraíso 
de Milton nos intertextos teóricos da critica e prática pós -coloniais. 

Notas 
1. Milton, 1957. Paradise Lost: (número do livro seguido de ponto e número de linhas) 

2. Ver por exemplo: "The Commitment to Theory" (1988), "What Does the Black Man 
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Want?" (1987) e "Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence and Authority 
under a Tree Outside Delhi, May 1817" (1985). 

3. Utilizo o verbo "infletir" nas seguintes acepções: dobrar, infligir flexão a ou modifi-
car (a voz). Nesse caso, "infletir" se aproxima da expressão "ler a contrapelo". 

4. Todas as traduções a partir dos textos de Homi Bhabha são minhas. 

5. Para Bhabha, "ambivalência é uma luta por identificação; ambiguidade é um pro-
cesso muito mais ligado A hermenêutica" (1999b, p. 38). No caso deste artigo, refiro-
me principalmente à ambivalência no texto de Milton. 

6. Temos que "0 time-lag abre-se a um espaço de negociação entre colocar a questão ao 
sujeito e a repetição do sujeito frente ao nem-um/nem-outro do terceiro  espaço" 
(Bhabha, 1994, p. 184). Esse mo(vi)mento de negociação e esses termos de 
desconstrução de binarismos informam o presente artigo. 

7. Bhabha declara: "eu só quero acrescentar que a escrita, por conseguinte, é ela mesma 
uma mediação. Ela não é um meio, ela é uma mediação.  Críticos, filósofos e pensado-
res politicos são facilmente habilitados a conceber a natureza mediata dos indivíduos, 
por exemplo, ou a forma especifica de uma determinada instituição" (1999b, p. 10). 
Vale lembrar que este artigo também parte do principio pós-estruturalista de escrita 
qua mediação e não meio. 

8. Entendo por leitura conversacional a leitura em contraponto onde ocorre o ato de tra-
tar intimamente, com familiaridade, com amizade o pensamento de um teórico ou cri-
tico em relação a um texto  literário.  Ademais, uma leitura conversacional implicaria 
em sondar, também de forma intima e amigável, o pensamento de determinado critico 
ou teórico ou de determinado autor. 

9. Tomo propiciação no sentido de tornar propicio, ou seja, oportuno,  favorável e ade-
quado. 

10. Mise en abyme é um termo em francês que significa "cair no abismo", usado pela pri-
meira vez por André Gide (1975) ao falar sobre as narrativas que contêm outras narra-
tivas dentro de si. 

11. "Pandemônio" é uma palavra cunhada por Milton (1957) em Paradise Lost e significa 
o palácio de  confusão construido por Satã no inferno: "At Pandaemonium, the high 
Capital / Of Satan and his Peers" (I, 756-757). 

12. Bhabha traça o ponto diferencial no seu conceito de hibridismo: "para mim, hibridismo 
é um processo discursivo, enunciativo, cultural, subjetivo e tem a ver com a luta em 
torno de: autoridade, autorização, desautorização, e revisão da autoridade. E um 
processo social. Não tem nada a ver com pessoas de gostos ou tendências culturais 
diversas" (1999b, p. 39). Ou seja, hibridismo não se encontra num pandemônio de 
ragas e culturas e sim numa revisão da autoridade em todos os seus contornos. 

13 Ver, entre outros, a alusão de Bhabha a Benjamin em "Unpacking my Library ... 
Again": "t a contingência desses livros desembrulhados, da concatenação e contes-
tação deles, que produz uma  crença compartilhada na necessidade daquilo que 
Walter Benjamin chama de imperativo ético e estético: 'a renovação da vida' por 
meio de um deslocamento, de uma tradução e de uma re-situação" (1996, p. 200). 
Tanto a parte ética quanto a parte estética desse projeto são importantes para as 
"novas" vidas desse texto de Milton, Paradise Lost. Uma vida "nova" que se dá aqui 
na minha leitura de re-situação desse texto. 

14. 0 termo Weltliteratur foi criado por Goethe para evocar a vertente cosmopolita e 
transnacional da literatura. Ao conceituar Weltliteratur, em 1827, Goethe buscava 
opor-se As classificações restritas e compartimentadas entre literatura nacional e 
literatura mundial para resgatar na poesia um patrimônio comum da humanidade 
(Weitz, 1987). 
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