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Abstract: This paper aims to analyse the intimate relationship between essay,
loss, and fragmentation in Montaigne. Such entwinement unfolds in varied
levels: it questions the subject’s identity, which the French writer intended to
reach through essayistic warp, and whose ending reveals memorable pages
of disillusionment; it also leads to a process of textual dessubstancialization,
so that the objective apprehension, unchanging, and identical to itself of the
essays is postponed ostensively without rest. All in all, it is an entire
metaphysical inheritance which the writing dismounts inside itself.
Keywords: essay, fragmentation, loss, substance, identity.

Resumo: O presente artigo objetiva analisar a relagdo intima entre ensaio,
perda e fragmentagdo em Montaigne. Semelhante entrelacamento desdobra-
se em niveis variados: questionamento da identidade do sujeito, que o escri-
tor francés pretendia alcancgar pela urdidura ensaistica, e cujo desfecho reve-
la paginas memoraveis de desengano; processo de dessubstancializacio tex-
tual, na medida em que a apreensdo objetiva, imutéavel e idéntica a si dos
ensaios € ostensivamente protelada, sem descanso. No limite, é toda uma
heranga metafisica desmontada no interior da prépria escrita.
Palavras-chave: ensaio, fragmentacao, perda, substancia, identidade.

Introdugao

A escrita ensaistica oferece ocasido privilegiada de reflexao acerca
do ato de escrever. Urde textos com fronteiras indiscerniveis entre cri-
tica e literatura, e que desconhecem a pretensao de oferecer a face de-
finitiva dos objetos, ambicionando, em vez disso, mostra-los sob pers-
pectivas variadas. Os tracos dessa atividade fazem-na consagrar mo-
vimento amiude fragmentado.

Semelhante exercicio de escrita submete-se a recorrente auto-re-
flexdao em que entra, em nivel tematico e de tessitura, a questdo da
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perda, procedimento que derrui o carater pretensamente substancial
da obra literaria. Problematiza-se a substancialidade ao trazer o tran-
sitorio para o cerne mesmo da escrita.

Exemplar nesse sentido sdo os Ensaios, livro classico de Michel de
Montaigne, no qual ha um duplo problema que se intenta superar: a
dispersdo em que o autor se sente imerso por forca da heteronomia
social; e, resultado de profunda ferida, a perda do querido amigo Etiene
de La Boétie. A perda de si e a do amigo sao eventos que se implicam
mutuamente, concedendo ao livro certa tonalidade melancélica. O in-
tento de superacdo da perda, para que o escritor recobre algo de si
mesmo, incita a elaboracao dos Ensaios. O resultado, no entanto, é antes
a confirmacdo da perda de si, ou a problematizacao desse si mesmo,
mais afim a uma fabula da identidade que ao descerramento da essén-
cia do sujeito.

Pretendemos neste artigo analisar essa articulagao entre perda e
questionamento da identidade textual, que os Ensaios provéem. Em
grande medida semelhante entrelagcamento liga-se ao género textual
de que se serviu Montaigne, o ensaio, razao pela qual iniciamos nosso
estudo com breve visada nos tragos constitutivos desse género.

1. A escrita do ensaio

O ensaio busca as variadas nuangas de um objeto, construindo
esbocos sucessivos de escrita. Ensaiam-se a cada vez novas descrigdes
que, a despeito das muitas tentativas, ndo logram oferecer a totalidade
do objeto, antes, os esbogos lavram notével proliferacao de fragmen-
tos, tornando provisorias as respostas, e o clima de insatisfagao recor-
rente. Temos diante de nos textos incompletos, nao terminados, sdao
apenas promessa, e os objetos, algo que nos escapa a cada lance de
escrita.

Tal estruturagao fragmentaria do ensaio foi motivo de criticas im-
placéaveis, mas também de defensores engajados, entre os quais acha-
se Theodor Adorno. Ele retrucou as criticas ao ensaio mostrando o
quanto elas tomam a totalidade como um dado, algo longe de possuir
qualquer evidéncia. Diferentemente, o filésofo alemao chegara mes-
mo a dizer: “o todo é o nag verdadeiro” (Adorno, 1993, §29, p. 42).
Adorno estava confrontando Hegel, que afirmara ser o todo o lugar da
verdade: “O verdadeiro é o todo” (Hegel, 1992, §20, p. 31).

O ensaio poderia assim inverter a seguranca das criticas que lhe
dirigiam e colocar sob suspeita a pretensdo de se exaurir o objeto,
mostrando ser prova de honestidade focalizar os restos que acompa-
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nham nossos esforcos de compreensdo dos objetos, pois ensinam di-
mensdes relevantes da realidade, sendo uma delas a transitoriedade,
esteio de reagdes textuais que vao de uma lamentagao melancélica quase
invencivel, a afirmagdo entusidstica em que residiria a sabedoria da
vida. Mais do que a pergunta pela legitimidade dessas posicdes, im-
porta o confronto ambiguo de uma perda que engendra fecundo ma-
terial que seguimos produzindo, pelo menos até quando o que nos
inspira, o tentame de superacdo da perda, exibir pouco ou nenhum
éxito.

Na busca de repensar os conteidos sedimentados pela tradicio, o
ensaio redescobre a multiplicidade sopitada pela suposta traducio
conceitual. Decide expor particulas para verificar o que resultara do
choque e do escandalo que entdo se prepara. Insiste em que o conceito
deveria abrir-se a multiplicidade dos contextos.

A retomada critica do conceito produz no ensaio, segundo Ador-
no, espirito antissistematico: “O ensaio, em contrapartida, assume em
seu préprio proceder o impulso antissistematico e, sem cerimonias,
introduz “imediatamente” conceitos tais como os recebe e concebe.”
(1986, pp. 175-6). Nao se nega importancia ao conceito. Tenta-se, isso
sim, perspectiva-lo, sem o que 0 nosso olhar torna-se limitado, e o con-
ceito, Jonge de ser instrumento do pensar critico, serve-lhe de empego.
O ensaio, por desmontar exigéncias de coeréncia e unidade, mostra as
dificuldades na busca por conceitos em termos tradicionais na ativi-
dade ensaistica. Outra coisa nao revela a fragmentacao dos planos do
ensaio senao a consciéncia da inconstancia e fraqueza dessa unidade, ou
mesmo que semelhante unidade efetivamente exista. E o que a odisseia
montaigniana na escrita dos Ensaios parece haver confirmado.

2. Perda e desencontro de si na génese dos Ensaios
A passagem dos anos e a busca de “si mesmo”

Um acontecimento triste experimentado por Montaigne repercute
na génese dos Ensaios. Trata-se da morte do grande amigo, Etienne de
La Boétie. Como ele esclarece no delicado ensaio “Da amizade” (I, 28),
essa perda significou o esfacelamento de uma unidade feliz, na medi-
da em que a amizade revela nosso outro, ofertando-nos esboco de uni-
dade (1967, p. 89)'. A morte de La Boétie vinca uma crise: a
exemplaridade da vida que levava nao tem mais lugar no mundo. Per-
deu-se. Além disso, era ele quem possuia os legitimos tracos de
Montaigne, quem lhe oferecia o espelho de que precisava para conhe-
cer-se. A auséncia de La Boétie revela a auséncia de Montaigne. Esse
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nao-lugar, essa a-topia serd comunicada no tdpos, no lugar textual, ao
leitor. E a auséncia do autor o que a presenca da escrita traz a tona
(Starobinski, 1992, p. 66). O ensaio torna-se lugar de deslocamentos
sucessivos, com vistas a lidar com a perda, ou mesmo supera-la, ope-
ragdo ambigua, pois o texto presente intenta dizer a perda. Mas o en-
saio fracassa, e assim cumpre sua missdo: permite que a perda se in-
trometa em seus intersticios textuais. Ele deixa de ser instrumento,
para evidenciar sua propria textualidade.

A passagem dos anos amontoou pedagos sobre pedagos na traje-
toria de Montaigne, que ndo tardard a manifestar o desejo de junta-los,
oferecendo-lhes enredo satisfatério. O instrumento de que pensa ser-
vir-se é a escrita. Entretanto, burlando jocosamente a missao, a escrita
montaigniana construira novos fragmentos. O escritor francés vai ain-
da mais imergir na dispersao, sendo a unidade um sonho a cada frase
adiado, sem cleméncia.

A certa altura, ele medita nas consequéncias que produzem nos-
sas agdes, sejam elas movidas pela sinceridade, sejam pela mentira.
Dada a mentira que grassa o mundo, urge dele nos afastarmos. E mis-
ter distanciamento com relacdo ao mundo. O lugar de reftagio buscado
por Montaigne serd sua biblioteca, construida no alto da torre do cas-
telo da familia, o que lhe d4 azo a que possa conquistar “uma nova
liberdade. Percebe os lagos que sujeitam os outros; sente cair os seus.
Pois o lance primeiro néo é o saber; é a presenca para si” (Starobinski,
1992, p. 14).

Juntamente com a espacializacdo da liberdade, encanta Montaigne
o possivel reencontro da sua esséncia. Inicia-se aqui a construcdo de um
tema que se tornara recorrente em Montaigne, e que poderiamos cha-
mar de errancia da consciéncia. O ensaio dé-lhe a forma.

Na busca do autoconhecimento, a consciéncia interpela os obje—
tos, mas eles nao lhe ofertam o consolo esperado, e a consciéncia busca
voltar-se para si, um retorno que se daria agora a nivel maior de cons-
ciéncia. Ironicamente, sdo a ignorancia e a davida, e nao a verdade,
que ganham maior nitidez em seus contornos. Essa é uma licdo impor-
tante dos Ensaios: amiade avangamos mais com a maior clareza de
nossas duvidas do que o fariamos com a posse da Verdade, conforme
o explicita Maurice Merleau-Ponty: “Para ele [Montaigne] — como mais
tarde para Pascal —, estamos interessados por um mundo cuja chave
nao temos, igualmente incapazes de permanecer em nés mesmos e nas
coisas, remetidos delas para nés e de nds para elas (1991, p. 222).

Montaigne intenta retirar-se como espectador do desfile de ilu-
sOes e mascaras que o mundo oferece. Isso pode sustentar seu desejo
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de reencontro consigo, de reapropriagao de si. Autenticidade e unida-
de dao-lhe o tom do projeto que delineia, mas ndo tardara a que o
desfile insuspeito de particulas reflexivas (“si” mesmo, consigo mes-
mo) revele sua auséncia. Ao ousar colocar-se no teatro para auto-ob-
servagao, vé-se burlado, e algo inesperado ocorre: em vez da unidade,
tem-se a dispersao: “Fazer-se espectador do mundo, examinar-se a si
mesmo. O fim buscado é a unidade, a vida regrada. E a reapropriacio.
Ora, eis que, paradoxalmente, ocorre o contrario. A unidade se esqui-
va. A cena interior se desregra” (Starobinski, 1992, p- 28).

A ansia de saber que conduz Montaigne ao auto-exame da consci-
éncia, e em seguida ao mundo, e deste de volta a si mesmo (um outro si
mesmo) tem no nome “ensaio” sua legitima definigao. Sai em busca de
respostas para responder as suas davidas, e termina reconhecendo
precisamente nas davidas o processo de conjuracao das “falsas verda-
des”. O “conhece-te a ti mesmo” sofre mudancas: é agora o processo
de tornar davidas dispersas em minhas davidas.

A escrita colocard em cena o fracasso da unidade. Seu jogo é ambi-
guo: demonstra a presenca da fragmentagdo, porém intenta vencé-la.
De algum modo, ¢ apenas passagem, instrumento. Surge do véacuo
deixado pela pura reflexdo, pois esta mostrou-se inabil para assestar a
unidade, precisando assim descer d escrita. Espera-se que esse oficio
tenha éxito na busca da unidade perdida, o que possibilitaria a reflexdo
retomar seu lugar de direito, afetado por questdes de fato. Pode-se ja de
antemdo acusar o carater contraditério do projeto: reputar como de
somenos importancia a escrita, quando a “impoténcia” da reflexao
demonstra o oposto.

Todo esse processo a certa altura toca o problema da meméria,
que tem fungdo importante no trabalho de unificagdo do eu. Mas ela é
um apoio inseguro para Montaigne, pois ele admite ndo possui-la pro-
digamente. Exercicio de sinceridade, ou mais um lance de ironia? Isso
fornece o tom para a construcio do belo ensaio “Dos mentirosos” (I,
9). Ele diz que a auséncia de uma boa memoria tem suas vantagens.
Pode-se fruir, com sabor de renovada novidade, ambientes, momen-
tos e livros de que se gosta: “(b) que les lieux et les livres que je revois me
rient toujours d une fraiche nouvelleté” (1967, p. 30). Essa mesma idéia
reaparece em Nietzsche, sem qualquer menc¢do a Montaigne. Seria pla-
gio? Talvez um irdnico esquecimento: Nietzsche, por nao ter boa me-
moria, julgou que essa idéia lhe pertencia: “Memdria ruim. — A vanta-
gem de uma memoria ruim é poder fruir as mesmas coisas boas varias
vezes pela primeira vez” (Nietzsche, 2000, §580, p. 282).
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A ociosidade dispersou o pensador francés, e a escrita lhe traiu, e
a memoria era insuficiente... Ele terd de contentar-se com ensaiar a
escrita, servindo-se de fragmentos diversos, destituidos de possibili-
dades de remissdo a uma totalidade. Da rasgadura do Todo nem se-
quer o sujeito escapou: a errancia é agora sua consorte: “(b) Je ne me
tiens pas bien en ma possession et disposition. Le hasard y a plus de droit que
moi” (Montaigne, 1967, 1, 10, p. 32). Noutro ensaio (“Que filosofar é
aprender a morrer”), 1&-se esta bela frase: “(a) A chaque minute il me
semble que je m échappe” (Montaigne, 1967, I, 20, p. 50). Lidar com o
mundo requer paradoxalmente muito conhecimento para que se con-
clua pela insuficiéncia do conhecimento, haja vista de pouco nos valer
quando o problema é o do enfrentamento da perda intérmina de obje-
tos e de nds mesmos.

A crise do sujeito, tornada dramatica no palco da escrita, imerge o
escritor em radical dispersdo, fragmentando-o. O modo, simultanea-
mente terapéutico e infernal, que tem de lidar com a perda ¢é o didlogo
com o leitor. Um jogo de espelhamento se impde. Na distancia do lei-
tor, o autor pensa trazer-se a si mesmo para junto de si, fragmentos
que se distanciaram. O leitor bem que poderia ajudar no processo. Mas,
no espolio dos projetos adiados, nem o autor, nem mesmo o leitor se
deixaram pegar. Na arena ficaram apenas a escrita e a leitura. Quem
escreve pretendendo reencontrar-se prepara temivel engano.

Retalhos textuais

No ensaio “De Democrito e Heréclito” (I, 50), Montaigne compde
notas esclarecedoras para a compreensdo da estruturacao fragmenta-
ria e melancélica da atividade ensaistica. O ensaio abre discutindo o
seu préprio status: “(a) Si c‘est un sujet que je n"entende point, a cela méme
je l'essaie, sondant le gué de bien loin” (1967, p. 133). Trata-se, assim, de
um incontornavel exercicio de humildade, pois o autor nao se arroga
possuir as respostas finais, renunciando assim, de bom grado, a totali-
dade: “(c) Et ne desseigne jamais de les produire entier. Car je ne vois le tout
de rien” (1967, p. 133).

O legitimo conhecimento conduz a davida e a aceitagdo da igno-
rancia:

(c) Je me hasarderais de traiter a fond quelque matiére, si je me connaissais moins.
Semant ici un mot, ici un autre, échantillons dépris de leur piéce, écartés sans dessein
et sans promesse, je ne suis pas tenu den faire bon, ni de m’y tenir moi-méme, sans
varier quand il me plait ; et me rendre au doute et incertitude, et 4 ma maitresse
forme, qui est 1'ignorance (Montaigne, I, 50, p. 133).
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Montaigne serve-se de uma sucessdo de metaforas com o fito de
robustecer retoricamente a preméncia de rendncia a totalidade do co-
nhecimento. Fala em “semear palavras” (semer un mot), quem sabe es-
perando que disso surja uma ceifa farta. Mas o autor ndo parece cha-
mar a atencao para semelhante afa, e sim para a imprevisibilidade do
resultado. Uma outra metafora se segue, a de um retalho (échantillon)
que um mercador retira como amostra com o fito de vender. Montaigne
diz que suas palavras sdo esse “retalho”. Nao formam um tecido com-
pleto, e sim um fragmento dele, apenas uma amostra de um tecido com-
pleto, cujo contorno mais geral imagina-se divisar no desfecho dos En-
saios, sO para entdo descobrirmos que nao existe. A perda é aqui uma
hipétese ambigua, a uma s6 vez fecunda e lastimosa: fecunda porque
multiplica uma diversidade de ensaios, de retalhos, fazendo da leitura
mesma um exercicio de fragmentacado ensaistica; lastimosa porque
estamos escrevendo em torno a uma perda cujo teor desconhecemos.

Os ensaios surgem da perda, intentam suplantd-la, mas apenas
para melhor revela-la. Possivelmente o que chamamos de cultura ca-
beria na metafora do texto: de uma teia que construimos intentando
suplantar uma perda primordial. Nos ensaios, o rompimento do texto
surge como efigie incomoda dos nossos expedientes de construcdo de
sentido, do lugar de onde surgem, tornando inevitdvel a
perspectivacdo. A melancolia é uma das disposi¢des que os move em
semelhante situagdo, aduzindo a algo que desconhecemos, mais preci-
samente, a perda de algo que nunca tivemos.

O respeito a dificuldade e asperezas do objeto provocam em
Montaigne a resisténcia as conclusdes finais. Surpreende-nos a ausén-
cia de base para nos decidirmos entre as lagrimas de Heréclito e o riso
de Democrito. Tanto uma, quanto a outra dizem algo acerca do ho-
mem (1967, pp. 133-4). H4 no comportamento de Heraclito notavel
melancolia. Ele lamentava a auséncia de uma base firme para a nossa
existéncia e uma perda referida a condigdo humana cujo carater nunca
é satisfatoriamente esclarecido. Talvez se possa igualmente divisar no
riso de Demdcrito algo desse teor melancélico escamoteado: encerra-
nos nos avessos de Heraclito, mas também para insinuar a perda de
algo cuja posse nos concederia melhor explicagdo para o escandalo da
existéncia.

Entretanto, se podemos aproximar Heréclito e Demécrito, isso ndao
desfaz uma diivida que a vida nos coloca: ser-nos-ia mais legitima a
lamentacdo com respeito a tristeza que modula a nossa existéncia, ou,
ao invés, o escarnio diante de semelhante quadro? Fiel ao principio
ensaistico, contornando quaisquer respostas que nao estejam inseridas
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em horizonte provisério, Montaigne nao nos oferece uma conclusao,
mas um arremedo de conclusdo, afim a estruturacdo do ensaio no hori-
zonte da perda: Montaigne escreve: “(c) Notre propre et péculiere condition
est autant ridicule que risible” (1967, p. 134). Tem-se aqui muito de dissi-
mulagdo, bem ao gosto da préatica ensaistica. O que parecia ser uma
resposta solene, revela-se um esbogo de fragmento a espera que o lei-
tor possa reescrevé-lo melhor. Ou, o que seria igualmente aceitavel,
langar ao ar outros fragmentos possiveis. O interesse legitimo fica por
conta de uma reflexdo infatigavel fecundada pela onipresenca da da-
vida, pela dificuldade de se exorciza-la.

A protecao das citacoes

No ensaio “Dos livros” (II, 10), Montaigne adverte que nao pode
ofertar, pelo menos por enquanto, conhecimento seguro do mundo. E-
lhe dificil superar a ignorancia com respeito as coisas que o cercam, e
pretende contornar a dificuldade na busca de conhecer-se a si mesmo.
Quem sabe adiante se lhe dara ocasidao propicia ao conhecimento do
mundo, mas no momento terd de lidar com os objetos sem possibilida-
de de reter-lhes a imagem pelo conhecimento, o que significa vé-los ir a
deriva, perder-se (1967, p. 171). O ensaio serve mais como espolio do
autor do que espelho da realidade, admitindo ser a perda o horizonte
no qual se constroi.

Isso serve de mote para a lamentagdo que Montaigne desfia a se-
guir motivada pelas limitacdes intelectuais que lhe impSem a memo-
ria reduzida e uma escrita vulgar. Em tom melancélico, que nao exclui
certo disfarce irdnico, o ensaista pede que concedamos mais atencdo
ao modo como apresenta os temas, do que aos temas mesmos: “Qu ‘on
ne s ‘attende pas aux matiéres, mais a la facon que j 'y donne” (1967, p. 171).

Em seguida, pde-se a falar acerca das citacdes de que se utiliza.
Explica que elas lhe servem de protegao, pois as recriminagoes de que
porventura seria objeto, sdo remetidas a grandes autores, tais como
Plutarco e Séneca, por exemplo: “Je veux qu'ils donnent une nasarde a
Plutarque sur mon nez, et quils s échaudent d injurier Sénéque en moi. Il
faul musser ma faiblesse sous ces grans crédits” (1967, p. 171). A inferiori-
dade do ensaista francés é assim exposta aos leitores. Trata-se de pro-
cedimento recorrente nos melancélicos. As citagdes, para nos servir-
mos da tessitura conceitual freudiana, funcionam como interiorizagao
do objeto amado, forjando espécie de “regressio narcisica” do texto. For-
¢amos a analogia para evidenciar um ponto crucial: a correspondéncia
entre sujeito e objeto jamais se efetivara, pois ha sempre uma zona de
perda nesse processo (Freud, 1992, p. 137).
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O ensaio sera um desfile de paradoxos. A insatisfagdo com o des-
conhecimento do mundo é atenuada com a promessa de retornarmos
ao mundo, tdo logo resolvamos o conhecimento de nés mesmos.
Montaigne opta por ensaiar a busca, escrevé-la. A suposta insuficién-
cia de talento demanda suporte mais confidvel, o que o faz servir-se
dos grandes mestres do passado, e assim recorre as citagdes.

Primeiro paradoxo: O conhecimento do mundo exterior exige que
resolvamos antes o conhecimento do sujeito, em sua interioridade.
Montaigne, porém, reconhece no interior um cendrio pouco promis-
sor, vazio mesmo. Necessita sair de si, e busca no exterior, nas cita¢des
de outros autores, o suporte de que precisa. A colocacdo em suspenso
do mundo exterior, para que o conhecamos, nos conduzira de volta a
ele, na busca do fundamento necessario para exibirmos a
autossuficiéncia da interioridade...

Segundo paradoxo: o texto incorporou as citagdes para que elas lhe
dessem o suporte necessério, mas a sublimidade delas deveria, ao con-
trario, antes deitar a perder todo o interesse pelo texto que pretendiam
apoiar.

Terceiro paradoxo: o uso pessoal das citacdes ja é uma tatica
ensaistica, pois ndo servem meramente de suporte externo para com-
provar uma determinada posi¢do, mas como tema para ensaios e im-
provisagdes, ou mesmo uma continuidade heterogénea do tecido do
texto. O objeto que deveria legitimar o texto formou com ele um outro
texto, resultando num processo de incorporacio canibalistica,
desestruturando a intencdo do autor de utilizar outros autores para
legitimar os Ensaios. Nao podemos mais dar um piparote em Plutarco
sem também da-lo em Montaigne!

Quarto paradoxo: a protegdo que o ensaista francés julgava possuir
pode inverter-se: podemos, por 6dio velado a Séneca, injuriar Montaigne.
Melancolia da leitura: aproveitamos a incorporagdo do objeto, e agora
podemos estar mais a vontade para langar sub-repticiamente impropé-
rios ao objeto, como se o fossem ao sujeito. Nesse caso, precisamente o
material que servia de guarida motivou a agressao.

Os quatro paradoxos evidenciam o retorno da perda quando mais
pareciamos vencé-la. A incorporacdo do objeto é um fator de
legitimacdo do ensaio montaigniano, mas também o que lhe impde
indevassavel opacidade, ainda que dele tenhamos nos servido com o
intento de ver melhor! Em Montaigne essa ambiguidade é tecida pela
ardilosa incorporagdo de um objeto que visava a ultrapassar o objeto
perdido (talento, memodria, estilo etc), mas que também termina por
perder-se, perda sobre perda, metéfora sobre metéfora.
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A reflexdo incessante

Em memoravel construto metaforico, Walter Benjamin visou a
expressar a profundidade da reflexdo em que imerge o melancoélico:
“O olhar voltado para o chdo caracteriza o saturnino, que perfura o
solo com seus olhos” (Benjamin, 1984, p. 175). A metafora da perfura-
cao revela trabalho infatigavel de reflexdao, que perscruta tudo ao re-
dor; também sublinha o cardter negativo dessa atividade, que mostra
as fissuras do mundo, ao negar o dado e desconstruir o lugar do senti-
do. Trata-se da imagem do ensimesmamento e da reflexdo infinita.

Esse carater intérmino do pensar, modulado na escrita, obseda
Montaigne, algo potencializado pelo ceticismo que néo raro o instrui.
No entanto, definir o escritor francés enquanto cético pouco contribui
para melhor compreendé-lo, mormente se entendemos por cético aque-
le que se diz impossibilitado de alcangar respostas, haja vista lhe pare-
cer inalcancavel a verdade. E necesséario ndo estancar o passo aqui,
mas ir além. Merleau-Ponty, por exemplo, afirma que, no tocante a
Montaigne, ndo basta defender que nada é verdade. E preciso acres-
centar: nada também é falso (1991, p. 221).

Semelhante hesitacdo gnosioldgica urdida artisticamente tao tar-
da a revelar importantes questdes antropolégicas. A definigao tempo-
ral e espacial do homem ¢ impossivel. Lanca mais sombras que escla-
recimento: “(b) Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours
au dela” (1967, 1, 3, p. 23). Montaigne assim afirma, com zelo parado-
xal, a condicdo humana: ndo pertencemos a nés mesmos. Os que se
pdem a observar-se, pretendendo ler nos signos presentes algum se-
gredo velado, frustram-se. Se olharem atentamente, reparardao que
muitos aspectos importantes escapam, pois nado estao presentes. Preci-
sam entdo ceder posicdo a imaginacio metaforica.

O carater inacabado do homem e a inescapabilidade da davida, que
povoam a escrita de Montaigne, atestam posicionamento conflituoso com
a religido. Nada se lhe afigura mais presungoso do que a exibig¢do da
chave explicativa do mundo: “Atento ao que ha de fortuito e de inacabado
no homem, Montaigne estd em oposicao com a religido, se a religido é
uma explicagdo e uma chave do mundo” (Merleau-Ponty, 1991, p. 226).
O ensaista francés detém-se na divida e opinido como sendo nédo esco-
lhos dos quais convém desviar-nos, mas o nosso destino: “resta explicar
que haja opinides, que de inicio julgdssemos possuir verdades, que a
davida precise ser aprendida” (Merleau-Ponty, 1991, p. 230).

Modelar na apresentagao critica dessas idéias é o ensaio “Dos ca-
nibais” (I, 31). Nele véem-se em cena as diversas perspectivas que a
forma ensaistica de apresentacdo, em sua fragmenta(;ﬁo, oferece.
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Montaigne, como bom narrador, inicia com a construcdo da
credibilidade da fonte de que se valeu. Ele teve junto de si um homem
que participou da expedigdo de Villegagnon & América recém-“desco-
berta”, e que por ld permanecera durante cerca de dez anos. Tratava-
se de fonte legitima por dois motivos: estivera no lugar por longos
anos; era homem simples, o que o livrava da vaidade de acrescentar
aspectos inveridicos a sua narrativa, apenas pelo prazer de confabular:
“(a) Cet homme que j avais, était homme simple et grossier, qui est une
condition propre a rendre véritable témoignage ; car les fines gens remarquent
bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent” (1967, p. 99).

Tomando nota do que lhe dizia esse homem, o escritor poe-se a
analisar o relato da existéncia de tribos de canibais no litoral brasilei-
ro. A confianca de Montaigne diante de sua fonte ndo se repete na
confianca do seu leitor diante do ensaio. A leitura revela a escrita de
um homem fino e observador, exatamente do género de pessoas de
quem Montaigne ensinou-nos a desconfiar. Ele ndo estaria “glosando”
o relato que ouviu? Se as fontes sio legitimas, a escrita ndo parece sé-
lo. Verdade e falsidade, realidade e construcio parecem transtornar-
se no momento em que inicia a escrita montaigniana.

Camadas de palimpsestos revelam-se tanto quanto a textura da
historia. Como texto exemplarmente ensaistico, ele procede a delicada
perspectivagdo e escuta da singularidade do objeto, evidenciando rica
polifonia (sdo diversas as vozes e os olhares). O ensaio condiciona o
contetdo que estd prestes a construir: “(a) il ny a rien de barbare et de
sauvage en cette nation, d ce qu on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle
barbarie ce qui n’est pas de son usage” (Montaigne, 1967, p. 99). O
perspectivismo € exigido pela propria configuragdo multifacetada da
realidade. Conforme Montaigne escreve no ensaio “Como choramos e
rimos por uma mesma coisa”, “(a) chaque chose a plusieurs biais et plusieurs
lustres. (...) (a) Et a cette cause, voulant de toute cette suite continuer un
corps, nous nous trompons” (1967, 1, 38, p. 110).

Nao dispomos de instrumentos legitimos para transcender nos-
sa situagdo contingente, com vistas ao desvelamento do absoluto, da
origem a partir da qual se pode avaliar objetivamente valores e cul-
turas: “(a) Comme de vrai, il semble que nous n avons autre mire de la
vérité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances du pays
ou nous sommes” (Montaigne, 1967, 1, 31, p. 99). A insisténcia da ddxa,
da opinido exige de n6s resposta adequada: a tolerancia. A forma em
que isso se modela é ensaistica. Nao ha sistema, porque a totalidade
desfigurou-se com a profanagdo da Origem. Mais exatamente, por-
que essa Origem nunca existiu.
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Montaigne, em trecho admiravel, coloca em cena, lado a lado, os
canibais tupinambaés e os civilizados europeus. Com isso, mostra que
o horror do canibalismo ndo pode ombrear com a perversao que ali-
mentou a histéria da conquista da América. “Civilizacdo” e “barbarie”
parecem inverter-se, ou melhor, enredaram-se mutuamente mais do
que gostariamos.

As criticas aos tupinambds revelavam a cegueira dos europeus com
sua propria crueldade e perversio. Escondiam sob o rebugo da conde-
nacdo moral dos canibais perfidias que fariam corar de vergonha o
mais destemido guerreiro canibal: (Montaigne, 1967, p. 101). O ensaio
se encerra ironicamente: “(a) Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne
portent point de haut-de-chausses!” (1967, p. 103). A frivolidade do co-
mentério ironiza a frivolidade da prépria sociedade parisiense. Seja
como for, livra Montaigne de assertivas finais, sejam metafisicas, se-
jam morais. Despede-se com a leveza e abertura que compdem as qua-
lidades inesqueciveis de seus ensaios. Escapa a um longo comentario
moralizante, o que nesse caso seria uma sedugdo consideravel.

Algumas reflexoes finais

Buscamos no presente artigo sustentar que a elaboragdo dos en-
saios montaignianos enreda em nivel complexo, no plano do contetado
e da fragmentagado da escrita, esforgo paradoxal de lidar com a perda.
Paradoxal devido ao esforgo de dizer precisamente aquilo que escapa,
de fixar na escrita eventos cuja natureza os torna infensos a qualquer
determinagdo. Os Ensaios urdirdo procedimento inusitado, um fracasso
tecido ironicamente, que salienta o encanto mais intimo e genuino des-
ses textos.

O itinerério construido por Montaigne revela uma articulagao fina
entre gnosiologia, escrita e ontologia. Serve-lhes de fundamento a des-
confianga cética quanto a possibilidade de apreendermos em nivel
satisfatorio o ser, de lograr efetiva comunicagdo com ele. Como
consequéncia, encerramo-nos no jogo recorrente da descrigao da face
fugidia dos objetos, é-nos obstada definicdo definitiva acerca do ho-
mem, e movemo-nos sem base inequivoca para avaliar o valor dos
valores morais, salvo salientando seu carater relativo e provisoério.

No caminho que entdo se descortina, a perda, em outra peca de
ironia e paradoxo, longe de empobrecer-nos, lega-nos olhar mais
limpido e enriquecido do mundo. Essa é uma das licdes da escrita dos
Ensaios de Michel de Montaigne.
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Nota

1. A letra “a” corresponde a edicdo de 1580; “b”, ao texto de 1588; e “c”, ao exemplar de
Bordeaux de 1592. A edicdo de que nos servimos procedeu a atualizagdo tipografica,
ortografica e da pontuagao do texto de Montaigne. Os organizadores assim esclareceram
a escolha feita: “ Par la force des choses, si I'on respecte trop le texte on encourt le reproche de ne
le pds éclaircir assez; si on le “francise” trop, ce n’est plus Montaigne que I'on edite mais sa
caricature. Pour éviter ces deux écueils, ce qui parait ici, c’est I'oeuvre intégrale et originale mais
dans une typographie et avec une ponctuation et une ortographie actuelles. Ainsi tout en supprimant
une difficulté notable pour le lecteur, est suivi le désir de Montaigne de laisser a U'imprimeur le
soin del’orthographe. Présenter une graphie conforme al'usage actuel, c’est respecter notre coutuime,
comime Montaigne respectait celle de son temps; c'est, en outre, n'est pas introduire des obscurités
arbitraires imprévues de I'auteur. Mais les mots typiques, tant par leur forme que par leur sens
(besogne, nouvelleté, etc.), mots qui n'auraient pas dii etre chassés du langage, ont bien entendu
été conservés.” (Barral e Michel, in: Montaigne, 1967, p. 18).
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