William Carlos Williams

16 de abril 1941
Charla en Puerto Rico

1. Una propuesta (informal) sobre la base moderna de la forma poética.
2. Lectura de algunos versos ilustrativos.

3. El espafiol (y el portugués) y el inglés americano. El beneficio de
nuestra interrelacion para el desarrollo de una nueva forma poéti-
ca: EJEMPLO - Lope de Vega vs Shakespeare como modelo (for-
mal) para América: lo que podria beneficiarnos, etc., etc.

Preambulo

Resulta dificil mantener un tono informal en una charla como ésta.

Nos encontramos aqui mayormente para vernos de cerca, los unos
a los otros, reconocernos en el otro - ejercer esa curiosa complejidad
que define al escritor. Pero sobre todo estamos para encontrar en el
arte que practicamos un medio para comunicarnos los unos con los
otros - a ver qué pasa.

Parte 1

El estudio de la poesia se basa mayormente atin en criterios
metafisicos. De esto se desprende la posibilidad de que haya tantas
aproximaciones a un poema como escuelas 0 modos de pensar hay en
el mundo.

Esta riqueza puede ser ventajosa, pero puede causar mucha
confusion en la mente del alumno que lee poesia. ;Cuél debe ser la
actitud correcta ante un poema, cualquier poema que se encuentre alli
cifrado sobre la pégina? ;Es el poema aceptable o repulsivo? ;Es una
obra de arte o acaso una impertinencia subintelectual, 0 ambas?

¢En qué se basa el juicio? Si llegaramos a precisar esto, bien
podriamos comprender algo juntos.

Demos un paso posible hacia la clarificacion de esta tumultuosa
mezcla de aproximaciones a la poesia al declarar llanamente: Todo
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poema esta o no esta relacionado con la estructura de su propia época.
Entonces afiadiria yo que si el poema no se relaciona con tal estructura
pierde una oportunidad clave y su sentido.

Dejémoslo ahi por un momento y permitanme proponer algo mas:
Las artes son realmente la historia de las mentalidades. Si se encuentran
limitadas e inadecuadas, se encontrara que la mentalidad de la época
es deforme - asi como antes los pies de las mujeres chinas indicaban su
aristocracia.

Entonces tenemos dos propuestas: que el poema esta o no relacio-
nado con la condicién estructural de su propia época; y que por eso el
poema en si constituye la historia de las mentalidades.

Para desarrollar este argumento, permitanme insistir en que el
poema presenta la historia de la mentalidad de cualquier época medi-
ante la forma; si el poema tiene algo de sentido, su forma representa
algtn aspecto particular de la estructura de la época que la produce.
Lo que necesitamos hoy en el medio poético es un gran técnico.

Necesitamos a alguien que pueda escuchar la lengua “corriente”
y que también conozca bien los patrones del pasado para poder
olvidarlos. Alguien que pueda inventar, es decir, que redescubra en el
vernaculo que lo rodea, mediante una vision fresca, los elementos de
las viejas formas ya rigidas, y que las reintegre con el material vivo en
una forma poética adecuada, suficientemente expansiva para incluir
todo el armamento de la mente tal como la conocemos hoy dia; formas
sin recortes, descomprimidas, estructuralmente desatadas de las
antiguas “aristocracias” que hoy resultan inaceptables, condenables,
por las limitaciones desfigurantes que imponen.

La lengua es la cosa. La lengua no puede desfigurarse para
adecuarlo a los patrones antiguos de la poesia. El verso debe ser trans-
formado para que se ajuste a las exigencias del lenguaje.

Si no somos cuidadosos, nuestro medio de comunicacioén, nuestra
lengua, sera falsificada en su estructura, y también en su sentido si le
imponemos esos despreciables patrones antiguos. Terminariamos
diciendo en la poesia algo brutal y contradictorio a nuestras propias
intenciones.

Recordemos que los elementos de la composicién son siempre
libres y se encuentran a nuestra disposicién, si tenemos el genio para
encontrarlos; es sélo en sus gastados nudos que el uso pasado de los
patrones nos tiranizan, y no necesariamente por su esencia.

La reabilitacion y la depuracion del lenguaje le dan al poeta mucha
de la seriedad de su razoén de ser al confrontar el mundo.
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Entonces, antes de leer algunos versos ilustrativos, permitanme
resumir para enfatizar un par de puntos:

1. Hay muchos modos de aproximarse a un poema, todos
inadecuados si no se fundan en la estructura del poema.

2. Como enfatizaba Gertrude Stein, el poema es un uso de palabras
que en su estructura constituyen su forma. Los elementos de la
forma son el verso (;como ha de ser?) y la palabra, su seleccién,
posicion y secuencia en la linea.

Pero ahora sucede algo extraordinario que es la esencia de la poesia:
la forma misma se convierte en “palabra” que significativamente do-
mina sobre todas las otras palabras y aspectos del poema.

Nota: El imaginismo que enfocaba su atencién en la importancia
de la imagen concreta del poema ha perdido su lugar finalmente por-
que carece de necesidad o razon estructural. La imagen servia para
cualquier cosa, de modo que la estructura cada vez mas débil del ver-
so libre, degener¢ finalmente en una condicion parecida al sinsentido
del soneto.

Los “objetivistas” o concretos intentaron remediar esa falta
haciendo una imagen visual de cada forma, pero han tenido muy pocos
logros, al menos hasta hoy dia.

El método estructural tiene dos modalidades posibles: primero, la
seleccion de formas ya existentes para rellenarlas con materia
metafisica, y, segundo, lograr una forma paralela al impetu creativo
de otros tiempos mediante estructuras derivadas de nuestro propio
tiempo.

El primer modo es débil y el segundo fuerte.

Nota: Esto no implica que las personas que tomen estas posiciones
sean débiles o fuertes. Lo importante es recordar que ambas modali-
dades son aspectos del método estructural.

La aproximacion débil (a las complejidades de la creacién de la
forma poética) es tipica de una actitud pedagégica. La ensefianza - es
decir, la académica - es predominantemente débil en este respecto. No
puede ser de otro modo, pues ahi radica su fuerza. Pero por lo mismo
la academia tiende a adjudicarse, erréneamente, prerrogativas que no
le corresponden.

La aproximacion fuerte - lograda mediante la invencion basada
en el vernaculo y su caracter modulado, es relegado con demasiada
frecuencia a un lugar fuera de la ley. Tras extensos periodos el método
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débil tiende a culminar en el fuerte, estableciendo los momentos cul-
minantes de la literatura.

Nota: La validez de toda esta propuesta (de que la estructura es
de importancia decisiva en un poema) ha sido cuestionada por la aca-
demia y quienes argumentan, por ejemplo, que Villon no invent6 una
forma sino que se apropi6 de la balada, forma trillada por la corte y
transformada casi en un juego. Pero Villon dignific6 esta forma de un
modo tan poderoso, que su uso de la balada constituye de por si un
hecho muy significativo, un ejemplo excelente del tipo de aproximacion
fuerte al vernaculo que quiero aqui mostrar.

Los conceptos nuevos siempre exigiran nuevas formas y las nuevas
formas demandan nuevas estructuras. La base de la nueva forma poé-
tica siempre sera la lengua de la época que requiere la mayor expresion
de las formas.

o 3 e e 3

Al escuchar los siguientes poemas por favor recuerden que la
poesia moderna no es selectiva o exclusiva - como lo fue la poesia del
pasado. Es inclusiva y comprensiva por definicion, para elevar y llevar
la imaginacién a nuevas areas de entendimiento. No define lo que debe
ser incluido. No excluye nada. ;Cémo puede ser esto? Toda materia
concebible puede ser material poético bajo la definicién estructural.

Parte 11

Leer, especialmente:
”"Todas las cosas finas”
”Brillante sol triste”
”Adany Eva”

"La flor”
”Cancion”
"Elsie”

Parte III

Si en una obra de arte es por medio de la forma naciente que se
expresa su mas completa y oportuna significacion - ;cual sera la influ-
encia que América Latina podra ejercer en los Estados Unidos y Cana-
da en este respecto? Dicho simple y llanamente, introducirnos a las
literaturas hispanicas y portuguesas. Y al acercarnos a esas literaturas,
familiarizarnos con sus formas que contrastan las nuestras.
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Por ejemplo: ;Qué influencia puede tener el espafiol sobre nosotros
los que hablamos un inglés derivativo en Norte América? Sacudirnos
y liberarnos para que podamos reconsiderar el verso poético.

Se nos puede sugerir que no somos ingleses. Que los triunfos
isabelinos, a no ser por su grandeza, no nos conciernen en lo mas mini-
mo. Es decir, no nos concierne su cualidad formal.

Especificamente, al mostrarnos la forma de un verso mas corto, de
cuatro acentos, en vez del pentdmetro; al mostrarnos a su gran talento
dramatico, Lope de Vega, quien no utiliz6 el pentametro iambico, nos
dio una pista que podria liberarnos de nuestros propios usos.

Pues de varios modos los esparfioles de los siglos XVI y XVII son
hoy mas cercanos a nosotros en los EEUU que lo que fuera tal vez
Inglaterra. Nosotros en los Estados Unidos somos mas cercanos a
Espafia que a Inglaterra tanto por la latitud y por el clima como por lo
volatil de nuestro espiritu, y por la mezcla racial - mucho mas pareci-
da a la de la Espafia gética y musulmana.

Mas especificamente, en los Estados Unidos encaramos el proble-
ma de encontrar un tipo de verso apropiado para el teatro. Sabemos
que no podra ser jamas el verso libre. Bien podria ser que las pistas
abiertas por el romancero, o al por lo menos por el verso corto y agil de
Lope, nos lleven finalmente a descubrir una forma mas adecuada a
nuestro temperamento, al modo de pensar y de hablar.

Sabemos lo que necesitamos, pero no como conseguirlo. Sabemos
lo que deberiamos hacer, pero no como hacerlo. Parece que nuestra
salvacion proviene de afuera, no de nuestro interior.

Y si todo lo que he dicho aqui es una equivocacion destructiva
para la preciosa alma de las cosas que el poeta debiera proteger; si he
sido demasiado mecanico con mis conceptos, al sostener mi argumen-
to en las meras formas y materiales, entonces, en tal caso, espero que el
alma antigua y ajena de la América misma, sus antiguas reliquias de
las culturas precolombinas, atin mantenga algo en mi que sera eleva-
do, profundo y comtn a todos nosotros, americanos. Hay un camino
que permanece abierto para nosotros.

Traducido por Julio Ramos
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