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De causas secretas y voyeurismo.
Machado de Assis y Couto Castillo
dos visiones decimonoénicas

Resumen: La lejania entre las situaciones histéricas de México y Brasil harian
parecer nula la relacién o semejanza entre sus literaturas; atin asi, percibieron
al mismo tiempo los hechos artisticos que sucedieron en Europa de igual ma-
nera para ambos, reflejandose como influencias en su creaciéon. Asi, Machado
de Assis y Couto Castillo escritores del siglo xix, brasilefio y mexicano, fueron
capaces de crear relatos que incorporaban los preceptos de Edgar Allan Poe;
con un propdsito trazado desde las primeras lineas y logrando un final sor-
presivo. Este estudio pretende crear un vinculo entre estas poéticas por medio
del voyeurismo y el crimen como temas.

Palabras clave: Voyeurismo, relato, cuento moderno, siglo xix, “A causa se-
creta”, “Blanco y rojo”, Couto Castillo, Machado de Assis, literatura brasilefia,
literatura mexicana.

Abstract: The distance between the historical situations of Mexico and Bra-
zil would apparently no relationship or similarity between their literatures,
but both perceived artistic events that occurred in Europe in the same way
what, time before, it is reflected and influenced in its creation. Thus, Machado
de Assis and Couto Castillo writers of the nineteenth century, brazilian and
mexican, were able to create stories that incorporate the precepts of Edgar
Allan Poe, with a proposal set out from the front lines and achieving a final
surprise. This study aims to establish a link between the poetic through vo-
yeurism and crime as issues.

Keywords: Voyeurism, modern story, nineteenth Century, “A causa secreta”,
“Blanco y rojo”, Couto Castillo, Machado de Assis, Brazilian literature, mexi-
can literature.

Fragmentos, nimero 37, p. 009/020 Florianépolis/ jul - dez/ 2009



Ante nosotros tenemos a dos escritores decimonoénicos, separados
por su origen, uno brasilefio, el otro mexicano, pero acercados por una
época de cambios que marco la vida de todo el continente a pesar de
las diferencias histéricas de ambos paises. Los autores y corrientes lle-
gados de Europa a través de libros y revistas casi eran los mismos, el
interés de una literatura diferente y propia dentro de los paises de am-
bos es compartido en sus proyectos de escritura.'

El desencanto machadiano y su escepticismo, lo acercan sobrema-
nera a las ideas y vision de la segunda generacion modernista -a la cual
pertenecié Couto Castillo-, ademas de su gusto por los temas moérbi-
dos, la visién hastiada, etc. Asimismo, la biisqueda de un publico a
través de los periédicos, de un “lector que reconociera su especificad y
autonomia en sus comienzos en el Brasil” (PASERO, 2000, p. 53); o, en
el caso mexicano, no sélo un publico, sino un espacio de publicacién y
un ingreso. Machado nos dice sobre el género que es: “dificil, a despe-
cho de su aparente facilidad, y creo que esa misma apariencia le hace
mal, apartdndose de él los escritores, y no dandole el publico, pienso
yo, toda la atencion de la que es muchas veces merecedor” (MACHA-
DO, 2004, p. 806).

“La causa secreta” y “Blanco y rojo” son relatos protagonizados
por hombres amorales, que incluso frente a la muerte no son capa-
ces de sentir compasion, sino, por el contrario un gusto que raya en
lo patoldgico. Es interesante como trata cada autor esta tematica en
sus personajes y sus narraciones, ademas de la estructura seguida para
plasmar esa experiencia por ello seguiremos la lectura de ambas obras.

“La causa secreta”

Séptimo relato de su antologia Varias historias (1896),* en el que
el narrador es omnisciente, lo cual aleja al lector de los hechos debido
a que éstos no llegan a él a través de los participantes; y a esto debe-
mos sumar que todo ha pasado, incluso la vida de los personajes, para
cuando se nos habla sobre el hecho. Garcia conoce a Fortunato por el
interés que demuestra en el cuidado de un herido y, mas tarde, Fortu-
nato, ya casado, le propone a Garcia asociarse en la fundaciéon de una
clinica. A la muerte de Maria Luisa el médico termina por descubrir “la
causa secreta” de que a Fortunato le guste tanto atender a los enfermos.

Joao Almino plantea como tema general de la obra de Machado
“las desventuras del deseo”, ciertamente en este cuento, como en otros
mas, se plantea un posible adulterio de Maria Luisa con Garcia, pero
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frustrado por la amistad entre los protagonistas: “Luego, como si la
muerte lo espiritualizase todo, [Garcia] se incliné y le bes6 la cabeza.
Fue éste el momento en que Fortunato lleg6 a la puerta. Qued6 asom-
brado: no podia ser un beso de amistad, sino epilogo de una historia de
adulterio” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 113).

El tema principal en este relato nos es dado desde el titulo, Macha-
do permite que el lector actie como detective en la busqueda de “la
causa secreta”, incluso de la “consecuencia” de tal causa, imaginando
posibles adulterios al enamorarse Garcia de Maria: “Poco a poco le en-
tré el amor por el corazén, y quiso expulsarlo para que no quedase otro
lazo que el de la amistad, no pudo; lo mas que logré fue encerrarlo, sin
que se manifestase” (MACHADO DE ASSIS 1993, pp. 109-111).

Pero se debe admitir que Almino tiene razén al decir que los adul-
terios no alcanzan un climax, pues la pasion se elude, evitando asi cual-
quier drama o tragedia amorosa; aunque también nos dice: “Ningun
suicidio, ningtin asesinato, ninguna pasion que lleve a la locura” (AL-
MINO, 2000, p. 24), pero quiza el problema de esta afirmacion es que
lo anterior sucede de una manera mas sutil en el presente relato; esto
es, Fortunato, ciertamente, no mata a su esposa, pero no hace nada por
aliviarla para disfrutar de la visiéon de una muerte y un sufrimiento
prolongados, ademas de que mata a un raton, lentamente también, -
aunque animal, cuenta como asesinato-; todo lo anterior no provoca la
locura en el personaje principal, mas bien, alimenta su patologia pre-
sente desde el principio.

Volviendo un poco los pasos, nos encontramos con la primera es-
cena del cuento que nos envia hacia delante en la historia, pero, al mis-
mo tiempo, al pasado de unos personajes ya muertos; lo cual hace de
“La causa secreta” parte de la cuentistica moderna.

El gusto de Fortunato por el dolor ajeno es puesto en evidencia
desde el principio, cuando él y Garcia estan viendo un “dramon reple-
to de remordimientos e imprecaciones” (MACHADO DE ASSIS 1993,
p- 105), y, en el cual, Fortunato prestaba especial atencion a los “lances
dolorosos”; al salir éste sélo se detenia para repartir bastonazos entre
los perros que dormian cerca de su camino. En esta altura del relato el
lector puede prestar mas atencion a los movimientos de Garcia, a tra-
vés de quien se sigue la historia, dilucidando sus pensamientos y mi-
rando con sus 0jos, como a través de sus recuerdos, aunque de manera
impersonal debido al narrador.

Semanas mas tarde, Garcia encuentra de nuevo a este personaje
ayudando a un empleado del arsenal de guerra que estaba herido, y se
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entera por fin quién es: “Fortunato Gémez de Silveira [...] capitalista,
soltero, habilitado en Catumby”; atribuye a un acto de abnegacion la
compania de Gémez, su atencion frente al dolor del herido y el interés
por todos los detalles relacionados. Las heridas desaparecen con rapidez
y con ellas Fortunato; Gouvea, el empleado del arsenal, lo visita para
agradecerle, pero su benefactor lo trata con un desprecio inusitado.

Por fin el reencuentro con el médico fue inevitable, lo llevé a su casa
y le present6 a su esposa Maria Luisa, para terminar el evento con la pro-
posicién de fundar una casa de salud, en la cual Fortunato fungia como
el mejor de los enfermeros. Poco a poco, a través del estudio de Garcia
del caracter de los esposos y sus disimilitudes el narrador prepara al lec-
tor para el inevitable adulterio, pero el caracter del médico deja fuera esa
posibilidad para focalizar de nuevo las acciones del amigo:

[...] Fortunato dio en estudiar anatomia y fisiologia, y pasaba sus horas des-
ocupadas en la viviseccién de gatos que cogia por las calles. Como los gritos
de los animales molestaban a los clientes, llevo su laboratorio a su casa, donde
por su complexién nerviosa tuvo que sufrir su mujer (MACHADO DE ASSIS,
1993, p. 110).

Como dije arriba, en Maria comienzan a notarse los signos de la
tisis, que ella jamas se trata por no sentirse demasiado enferma, el mé-
dico lo presiente, pero nunca logra comunicar su pensamiento, ya que
Fortunato lo deja sin palabras al descubrirlo, a través del grito horro-
rizado de su mujer, descuartizando un ratén y disfrutando de su lenta
agonia:

[...] Fortunato tenia delante un plato en que ardia alcohol, y con unas pinzas
sujetaba al ratén. En la mano derecha tenia unas tijeras, y en el momento en
que Garcia entraba, cortaba al animal una de las patas; luego lo pas6 por la lla-
ma con rapidez para no matarlo, y se dispuso a hacer lo mismo con la tercera
pata, pues le habia cortado la primera. Garcia le dijo horrorizado:

-iMételo en seguida!

- Ya voy.

Y con sonrisa tnica, reflejo de su alma satisfecha, traduccién de una intima
delicia de sensaciones supremas, cort6 la tercera pata al animalucho, pasan-
dolo luego por la llama. El pobre se retorcia chillando, ensangrentado, cha-
muscado, sin acabar de morir. Garcia desvié los ojos, pero los volvié en se-
guida, alargando la mano para impedir el suplicio, pero no lleg6 a hacerlo;
aquel hombre le imponia miedo con la ardiente serenidad de su fisonomia.
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Quedaba por cortar la tltima pata, lo que hizo con gran calma siguiendo con
la vista las tijeras; la extremidad cay6 y se qued6 mirando al ratén, medio ca-
daver, que por cuarta vez pasoé por la llama, con mayor velocidad para salvar
todavia algan resto de vida.

[...]

[...] La llama se consumia y acaso el raton tuviese atn algo de vida, pero For-
tunato aprovecho para cortarle el rabo y por dltima vez hacer llegar la carne
al fuego. Luego dej6 caer el cadaver en medio de la débil llama y alej6 de si
aquella mezcla de carne chamuscada y sangre (MACHADO DE ASSIS, 1993,
pp. 110-111).

Al fin la “causa secreta es develada”, el placer de Fortunato por el
dolor y el horror: “Ni rabia ni odio advertia [Garcia]: s6lo un gran pla-
cer, profundo y tranquilo, como suele producir la audicién de una her-
mosa sonata; la vista de una estatua griega”. Ese gusto es comparable
con el artistico por la musica y la escultura, porque también son “sensa-
ciones supremas” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 111) que van mas
alla de la moral, un placer sin culpa ni justificacion; él sélo “castiga con
ira por necesidad de una sensacion de placer que s6lo halla en el dolor
ajeno: ese es el secreto de este hombre” (MACHADO DE ASSIS, 1993,
p- 111) nos dice Garcia.

En ese momento, es cuando se repite la escena del principio, que
forma parte del pasado, presente y futuro a la vez, ata el nudo de la his-
toria y la deja en tension. Con el giro en la trama, Machado nos permite
saber lo profundo que llegé en su escritura la lectura de Edgar Allan
Poe, llevandola a la practica al brindarle prioridad a la originalidad y a
la novedad, al efecto y, ademas, a los temas que lo lleven a la consecu-
cién de estos fines.’

Volviendo a la historia, la impresion del evento con el ratéon termi-
n6 por desatar por completo la enfermedad de Maria Luisa dejandose
reconocer como la tisis “vieja insaciable, chupadora de vidas” (MA-
CHADO DE ASSIS, 1993, p. 112), pero ya era demasiado tarde, ella
moriria. En sus tltimos dias Fortunato le presté toda su atencién: “sus
ojos frios se saciaban en aquella lenta descomposicion de la vida; una
a una bebi6 las facciones de la bella criatura; devorada por la fiebre y
minada por la muerte” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 112).

Este hombre egoista, desprovisto de sentimientos hacia los de-
mas, era un “hambriento de sensaciones”, que buscé satisfacer hasta
la muerte de su esposa, en donde saboreé incluso el dolor de Garcia
“aquella explosion de dolor, que fue larga, muy larga, deliciosamente
larga” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 113).
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Con el final, nos es develada la “consecuencia secreta” de aquella
causa primigenia; la busqueda de sensaciones placenteras por encima
de todo serd, para Fortunato, su forma de vida y sorprende al lector
al encontrar un final en el que este circulo se puede seguir repitiendo
por siempre en la reminiscencia de la primera escena: “De pie, Garcia,
hacia sonar sus dedos; sentado, miraba Fortunato al techo, y Maria
hacfa junto a la ventana un trabajo de punto” (MACHADO DE ASSIS,
1993, p. 105).

Al norte del continente, el afio anterior a la apariciéon de la antolo-
gia de Machado de Assis, Bernardo Couto Castillo publicaba la suya,
Asfodelos (1897), en la cual incluye doce cuentos que pertenecen a la
corriente llamada decadentismo, dentro de la segunda generacién mo-
dernista de México. Resulta interesante, como se dijo arriba, comparar
estas dos poéticas, la tematica mérbida de los cuentos y la impresion de
desasosiego que dejan; aunque con una carga histérica diferente com-
parten lecturas que acercan su estética.

“Blanco y rojo”

Sexto cuento del mexicano, ubicado en su tinica antologia titulada
Asfodelos, en este relato se rescata un manuscrito que guarda la histo-
ria de un criminal, Alfonso Castro, un hombre dvido de sensaciones, a
quien procesan por el crimen de saciarlas asesinando a una mujer en
pro de su beneficio estético. En este caso, el hombre ha atentado direc-
tamente contra la vida de una mujer y ha sido juzgado por las leyes del
hombre.*

El titulo no indica realmente la direccion del cuento, solo le da una
pigmentacién que va de lo palido a un color fuerte que semeja la san-
gre. La narracion inicia a través de una voz omnisciente, que ve desde
fuera al protagonista diciéndonos que éste “escribia por tltima vez en
su prision” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 93), y deja oir la voz de Cas-
tro, pero a través de su manuscrito, lo cual cambia el relato de tercera
a primera persona, una manera mas moderna de narrar, casi autobio-
gréfica. Alfonso Castro se ve a si mismo sentenciado y, al igual que en
la narraciéon de Machado, es una imagen del pasado la que lo lanza del
presente al pasado, pero al mismo tiempo al futuro:

En otros tiempos, cuando la enfermedad o el fastidio me tiraban en la cama,

he pasado algunos ratos preguntandome cudl seria mi fin [...]. Las dos muer-
tes que yo veia como mas probables eran, o bien un duelo buscado esttpida-
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mente, o bien una bala alojada en mi cerebro por impropia mano. La justicia,
maés precavida y dudando tal vez de mi punteria, ha venido a evitarme ese
trabajo: en vez de una bala seran cinco (COUTO CASTILLO, 1897, pp. 93-94).

Una vez mas se juzga al protagonista a través de una visién racional
de un juez, en el caso de Fortunato fue a través Garcia (un médico); a
Castro lo sentencian como a un criminal, y su abogado sale a su defensa
alegando locura, pero él declara su particular lucidez al cometer el cri-
men, no le importa tener una pena, porque ha conseguido su objetivo
supremo: “Pasar por un asesino vulgar o por un loco, era lo tnico que
me sublevaba y el tnico cargo del que procuraba defenderme” (COU-
TO CASTILLO, 1897, p. 96). Sin embargo, el personaje acepta ser un
enfermo, pero “un enfermo de refinamientos, sediento de sensaciones
nuevas”, una descripcién muy parecida a la que da Garcia de Fortunato.

Castro busca en su pasado lo que lo condujo a ese fatal futuro,
narra sus crisis o “transformaciones del alma” como él las llama, a tra-
vés de las cuales trataba de encontrar sensaciones: “Naci inquieto, de
una inquietud alarmante, con avidez por ver todo, conocer todo y de
todo saciarme” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 98). Pasa por la lectura
de libros “extrafos y enfermizos”, la morfina, el alcohol, la religion, el
arte, como creador, y hasta el amor, éste tltimo fue lo que menos efecto
causo en él, pues “la sequedad de mi corazén era notable; yo no sentia
afecto por nada ni por nadie” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 101); su
btisqueda de sensaciones era personal y egoista.

Este hombre queria seguir los pasos de los protagonistas de Poe,
D’ Aurevilly, Baudelaire, Bourget y D’ Annunzio; como lectores no ne-
cesitamos la suspicacia de buscar las lecturas del autor, pues el narra-
dor nos las da y permite diferentes conclusiones sobre la accién de este
personaje, practicamente hacer un estudio psicolégico de por qué pue-
de o no ser condenado.

Mas adelante, conoce una mujer que le atraerd a primera vista:
“alta, algo delgada, de andar muy languido y con la palidez de una
margarita. En sus ojos habia algo de insanamente dominante que en-
volvia y subyugaba.” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 104); esta figura
femenina se asemeja a Maria Luisa en lo enfermiza, pero a su vez se
separa, pues el tipo que Couto retrata es el de la “femme fatale”, y
Maria corresponde mas a su antecesora la “femme fragile”.> Castro es
tentado por la mujer, quiere subyugarla, poseerla, no es la viviseccién
la que nos deje ver la formacién de su caracter patologico, més bien, se-
ran algunos versos de Baudelaire y la masica de Wagner los que hagan
aflorar la idea de su crimen:
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«Comme d’autres par la tendresse,
sur ta vie et sur ta jeunesse,
moi je veux régner par effroi». (COUTO CASTILLO, 1897, p. 105)°

[...] Un dia, después que la musica de Wagner hubo caido severa, sugestiva y
torturante sobre nosotros, fatigada, languida como nunca, se extendié sobre
un divan. Sus brazos pélidos, con palideces de luna, llevaban atados unos
lazos rojos que después de envolver el pufo, caian como dos anchos hilos de
sangre.

Instantdneamente, de un golpe, una idea fantastica de fijé en mi cabeza ; vi
a esa mujer blanca, desnuda, extendida en ese mismo divan ; la vi plastica,
pictorica, escultural, un himno de la forma ; la vi ir palideciendo lenta, muy
lentamente, el fuego de su mirada vacilando en los ojos, y laidea de mi crimen
nacié (COUTO CASTILLO, 1897, pp. 109-110).

Y, sera a través del terror que trate de dominar a la mujer, pero,
para no levantar sospechas, lo hard de manera paulatina iniciandola
poco a poco en “los goces del éter” y por fin, en medio del suefio indu-
cido por las drogas, llegara su fin: “mi bisturi rasgé prontamente sus
puios, la sangre fluy6 tifiendo las ropas que torpemente le arrancaba
y por completo la extendi desnuda en el divan” (COUTO CASTILLO,
1897, p. 111).

Castro no sélo goza con la muerte lenta de esta mujer, primero,
derroto6 su fascinante poder y, luego, la transforma en una obra de arte
para contemplarla hasta su dltimo halito de vida con el eco de aquel
verso de Baudelaire: “Y yo me quedaba inmévil, extasiado, ante aque-
lla palidez, ante aquella sinfonia en Blanco y Rojo” (COUTO CASTI-
LLO, 1897, p. 112).

Como se anoto lineas arriba, ambos autores, toman el tema del gus-
to por el sufrimiento, voyeuristas de la muerte que estan fuera de toda
moral. Pero, debemos notar, que, por un lado, en el caso de Machado
de Assis, juega con la expectativa del lector acostumbrado por la época
a las novelas de intriga y tema amoroso, usando un narrador omnipre-
sente que le cuenta los hechos desde la perspectiva de un médico; todo
este aparato funciona para darle paso a un final sorpresivo y un giro en
la forma de la narracién que no focaliza al verdadero protagonista de
la historia llevando al lector a buscar una falsa “causa secreta”. Por el
otro, el relato de Bernardo Couto Castillo presenta, de por si, un tema
morbido y ya escandaloso, un asesino confeso que no siente culpa por
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su crimen; a éste personaje el gusto por el sufrimiento lo conduce hacia
un objetivo no sélo de placer sino también estético, de ahi la importan-
cia que el autor le da al blanco y rojo del titulo, que sera con lo que cierre
el cuento una final “sinfonia en Blanco y Rojo”.

Ademas, la influencia de Edgar Allan Poe en ambos autores, los
lleva a crear narraciones breves, con una gran tensién, temas novedo-
sos y la consecucion del fin de su propio relato desde la primera linea y,
por qué no, desde su titulo. Compartiendo asi, espacios estéticos muy
similares, gracias a los cuales la poética de ambos autores constituye
una parte fundamental en la historia de las letras nacionales que les
corresponden y mantienen vigente su obra con ese caracter universal
retratando, a su vez, el cardcter “natural” del ser humano que no sigue
las artificiales reglas sociales.

Notas

1 Manuel Gutiérrez Néjera, escritor de la primera generacién modernista, pugnaba por
la creacién de una “literatura propia” por encima de una “nacional”; el autor define a
esta tltima como aquella “destinada a revivir, conservar o enaltecer en los dnimos los
sentimientos patrioticos [...] cuya esfera de accion es reducida”; mientras que la pro-
pia “no presupone, por fuerza, la existencia de una nacién independiente [...] no es, en
resumen, mas que la suma de muchas poderosas individualidades”. Proyecto que fue
retomado por los modernistas de la segunda generacion, dentro de la cual se encuentra
Couto Castillo (GUTIERREZ NAJERA, 1995, pp. 83-87). Machado de Assis en su ensayo
“Instinto de nacionalidad” dice que “lo que se debe exigir del escritor es, sobre todo, un
cierto sentimiento intimo, que lo vuelva hombre de su tiempo y de su pais, aun cuando
trate asuntos remotos en el tiempo y en el espacio” (MACHADO DE ASSIS, 1994).

2 La “Advertencia” de Machado de Assis para sus Varias historias, nos permite ubicar su
conocimiento de autores y posibles influencias para estos relatos: “As varias histérias
que formam este volume foram escolhidas entre outras, e podiam ser acrescentadas, se
ndo conviesse limitar o livro as suas trezentas péaginas. Ea quinta colecdo que dou ao
publico. As palavras de Diderot que vao por epigrafe no rosto desta colecdo servem de
desculpa aos que acharem excessivos tantos contos. E um modo de passar o tempo. Nao
pretendem sobreviver como os do filésofo. Nao sédo feitos daquela matéria, nem daquele
estilo que ddo aos de Mérimée o carater de obras-primas, e colocam os de Poe entre os
primeiros escritos da América. O tamanho nao é o que faz mal a este género de historias,
é naturalmente a qualidade; mas hd sempre uma qualidade nos contos, que os torna
superiores aos grandes romances, se uns e outros sio mediocres: é serem curtos” (MA-
CHADO DE ASSIS, 1994).

3 Poe nos dice a su vez: “Un habil artista literato ha construido un relato. Si es prudente,
no habré elaborado sus pensamientos para ubicar los incidentes, sino que, después de
concebir cuidadosamente cierto efecto tinico y singular, inventard los incidentes, combi-
nandolos de la manera que mejor lo ayuden a lograr el efecto preconcebido. Si su primera
frase no tiende ya a la produccién de dicho efecto, quiere decir que ha fracasado en el
primer paso” (POE, 1998, p .58).
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4 Latematica, de la obra coutiana gira alrededor de la muerte, el esteticismo y el asesinato,
temas de escéndalo para la sociedad mexicana del siglo diecinueve. Para mas datos véase
VELAZQUEZ ALVARADO, 2007 y ZAVALA DIAZ, 2003.

5 La dicotomia “femme fragile-fatale” mantiene su presencia durante el siglo xix, ambas
figuras aparecen como personajes en la literatura. La llamada “femme fragile”, prove-
nia de la iconografia prerrafaelita, reflejo de virtud; mientras que, la “femme fatale” se-
ria personificada como la mujer autosuficiente, perversa, toda provocacion erética, un
animal insaciable en la cama. Ella seria el personaje dominante en la literatura a partir
del simbolismo francés y durante la segunda mitad del siglo xix. Esta imagen femenina
surgirfa de la dualidad diosa-demonio, encarnada muchas veces en féminas ancestrales
con historias turbulentas: el demonio, la diosa pagana, la esfinge, la sirena, Lilith, Medu-
sa, Salambd, Salomé, Cleopatra, Circe e incluso un vampiro, por mencionar algunas de
sus manifestaciones (Cfr. CHAVES, 1997, 85-88). En lo fisico, la “femme fatale” se recre6
como “una belleza turbia, contaminada, perversa. Incuestionablemente, su cabellera [era]
larga y abundante, y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel [ponia] acento en su
blancura, y no [era] nada infrecuente que sus ojos [fueran] descritos como de color verde”
(BORNAY, 1994, 114-115).

6 El verso pertenece a “Le revenant” en Las flores del mal (BAUDELAIRE, 2004, pp. 274-275).
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