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correspondencias en El pasado1

Desencuentros

Fue en Río de Janeiro, a mediados de los años ‘80: Alan Pauls, au-
tor de El pudor del pornógrafo (1984), con el manuscrito de su ensayo 
sobre La traición de Rita Hayworth2 bajo el brazo, va al encuentro de 
Manuel Puig para entregarle ese texto que el joven escritor considera-
ba “el colmo de la insolencia crítica”. El encuentro fue una “decepción 
ejemplar”: Manuel Puig ya no escribía novelas, Manuel Puig ya no iba al 
cine, Manuel Puig ya no tenía una biblioteca y con cada uno de esos “ya 
no” el libro insolente envejecía a una velocidad de veinte años por hora.3 
Fue en París, durante una noche de mayo de 1922, en una velada que 
tuvo lugar en el Majestic: James Joyce y Marcel Proust se cruzaron. Dos 
de los más grandes nombres de la literatura del siglo XX compartieron 
una noche pero no pudieron o no quisieron decirse nada, o nada que 
pudiera satisfacer a sus biógrafos y a sus lectores. Ochenta y cuatro años 
después de ese desencuentro monumental y en ocasión de la publicación 
de A Night in the Majestic: Proust and the Great Modernist Dinner-Party of 
1922 de Richard Davenport-Hines, Rodrigo Fresán escribió un artículo 
en el que recorre todas las versiones de esa célebre cumbre del moder-
nismo sembradas en biografías y estudios dedicados a Proust. 4 De todas 
��������	��
���	�
�	��������How Proust can change your life, donde Alain de 
Botton decide imaginar el más encantador de los diálogos posibles entre 
Joyce y Proust para probar que las obras de ambos escritores no podrían 
haber sido producto de ningún diálogo y que, en todo caso, la decepción 
suscitada por ese desencuentro tiene más para decir que las palabras que 
esos dos escritores pudieron dedicarse.

El desencuentro de dos contemporáneos, o el anacronismo al que 
los arroja un desencuentro, es una de las formas de la experiencia amo-
rosa que pone en escena El pasado, la novela con la que Alan Pauls ob-
tuvo el Premio Herralde en el año 2003.5 Los dos amantes que son sus 
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protagonistas, Sofía y Rímini, se separan después de casi doce años 
de un amor en perfecta sincronía: cada vez que la intensidad senti-
mental se lo exige, Sofía se entrega a la escritura de cartas y pequeños 
mensajes enamorados que abren intervalos en los que el amor en vivo 
se convierte en amor en diferido; Rímini invierte el procedimiento al 
leerlos y traducirlos, a toda velocidad, a la lengua de los cuerpos, con 
besos que retoman el mensaje en el punto exacto en que su escriba le 
�������������
����������������������������	�����	������� en el que 
Rímini transforma en presente todo lo que la escritura de Sofía con-
vierte en pasado hasta que una impuntualidad imprevisible y fatal, 
�����������������������	�������
������������������	��������������-
saje, los distancia y separa como arrojándolos a dos dimensiones de 
tiempo diferentes. Esa separación produce una nueva forma de vida: 
el anacronismo. Sofía queda en el pasado de Rímini pero, como una 
muerta en vida, vuelve. Rímini se resiste, intenta olvidar, olvida, pero 
ese fantasma tenaz nunca deja de volver.

Como Rímini, que periódicamente recibe cartas de su amante fan-
tasmal, El pasado tiene en À la recherche du temps perdu un amante que 
parece enviarle cartas desde el pasado. Hay, sin duda, un diálogo entre 
ambas novelas que puede leerse en el cúmulo de referencias a perso-
najes y escenas de la obra de Marcel Proust que frecuentan El pasado6 
y hacen de esa novela de Alan Pauls el teatro en el que se dramatiza 
una forma de relacionarse con la tradición literaria en la que la dife-
rencia entre lo argentino y lo extranjero puede olvidarse con la misma 
laboriosidad con la que la olvida un traductor al traducir, y en la que 
la diferencia entre los mayores (los clásicos) y los contemporáneos pue-
de resolverse, no en la rivalidad del parricidio, sino en el peligro del 
erotismo, de la relación amorosa.7 Por eso, en lugar de desplegar el lis-
tado de las correspondencias que existen entre ambas novelas, quizá sea 
mejor preguntarse por qué Proust vuelve o por qué y cómo es posible 
que À la recherche du temps perdu vuelva y reaparezca en una novela ar-
gentina del siglo XXI, preguntarse qué clase de encuentro puede darse 
entre quienes nunca fueron contemporáneos.

El mensajero

Entre ambos corresponsales hay un mensajero enmascarado que 
es la clave. Roland Barthes encontró en Marcel Proust su último inter-
locutor imaginario: bajo su sombra dictó la segunda parte de su último 
curso en el Collège de France, “La Preparación de la novela II: la obra 
como voluntad”, porque en él descubrió la innovación en la relación 
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Vida/ Obra, la vida como obra, la renovación del género Vida que lo 
proyectaba hacia su propia novela: Vita Nova. Sobre las sombras de 
los personajes del mundo proustiano en las fotografías de Paul Nadar, 
dejó preparado el seminario “Proust y la fotografía”, que no tuvo lugar 
porque el lunes 25 de febrero de 1980 Roland Barthes fue atropellado 
al cruzar la rue des Écoles, frente al Collège de France.

Esa idea de Vita Nova —ligada, para Barthes, a la idea de ruptura: 
desembarazarse del pasado en un desarraigo radical del yo como paso 
hacia una conversión en la que la literatura se vuelve horizonte total 
de existencia— es en cierto modo retomada en El pasado de Alan Pauls, 
de quien Roland Barthes parece ser un fantasma iniciático o un guía de 
escritura. A él dedicó varios ensayos y artículos, de él tradujo las No-
ches de París, y es difícil leer a Pauls sin que en su prosa resuenen frases, 
palabras, problemas barthesianos. Pero además, en el primero de los 
cursos que dictó en el Collège de France, Cómo vivir juntos: simulacio-
nes novelescas de algunos espacios cotidianos —cuya traducción al español 
realizó Patricia Willson y prologó Alan Pauls—, Barthes introdujo un 
problema capital que se desprende de la escena de ruptura: la pregunta 
por la contemporaneidad. ¿Cómo puede ponerse en evidencia, a través 
de la escritura, un efecto que no es sino el de la lectura: el encuentro 
de dos masas de tiempo discontinuas? Habría que inventar un modo 
de hacer de los clásicos, contemporáneos. Precisamente, el Barthes de 
Cómo vivir juntos es quien imaginará la novela como espacio, como es-
cena, en la que dos dimensiones de tiempo pueden entrar en contacto: 
la novela puede ser la fabulación de esa escena en la que se encuentra 
un escritor con sus fantasmas. Y esa propuesta barthesiana es la que 
parece recoger la novela de Alan Pauls.

Primera carta

El pasado retoma, entonces, esa pregunta, ¿quiénes son los contem-
poráneos de la escritura?, y reproduce, en el interior de la literatura 
argentina, aquella innovación proustiana en la relación Vida/ Obra. 
En la simulación (“como si” El pasado fuera la novela de Proust) pue-
de leerse un sistema de correspondencias de ciertos procedimientos, 
tópicos y personajes emblemáticos de la Recherche, pero también la co-
rrespondencia de una búsqueda en la que el sujeto se pone en riesgo 
al escribir sobre lo que ama, cuando ese objeto pertenece a un más allá 
(de la época, de la lengua). 

En este sentido, dos de las correspondencias que aparecen entre 
ambos textos parecen decisivas: la concepción del amor, la función de 
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los signos del arte. Justo antes de introducir la noticia de la muerte de 
Bergotte, el artista que por primera vez ligó erotismo y literatura en 
Marcel —como Riltse, cuya muerte anunciada en una postal enviada 
por Sofía inicia El pasado, liga la Obra/ la Vida en sus cuadros, que a su 
vez ligan arte y erotismo en la relación de Rímini y Sofía—, la novela 
�	����������������	���������	�!�"�������	�������������������������#�
el amado es Jano. La concepción del amado como aquel que puede 
pasar del más bello y próximo de los seres al más monstruoso de ellos 
��
��������		���	����������������"���	��El pasado y es la clave con la 
que cifra los lazos amorosos entre los amantes, pero también entre una 
literatura y sus fantasmas, entre la propia lengua y la lengua de los 
otros. Además de su carácter doble, Jano, el amado, es de naturaleza 
divina y por ello la idolatría —que según Jérôme Picon es una de las 
formas (atractiva y atemorizante) de la experiencia amorosa y de la ex-
��	����������$�������������%�����	��������&���
�������������"��	�������
amorosa de los personajes de El pasado, como la correspondencia de la 
novela con sus fantasmas.

En Proust et les signes, Gilles Deleuze propone que, en la Recherche, 
una esencia, tal y como se revela en la obra de arte, es una diferencia, 
���'�*�	������+������<�����������=������
��	�����������������	������������
trata de la diferencia extrínseca que se da entre dos objetos, sino de una 
diferencia interna relativa a la manera en que se nos aparece el mundo y 
que, sin el arte, perduraría como el secreto eterno de cada sujeto.8 Si, en 
la Recherche, la música de Vinteuil ocupa un lugar privilegiado en cuan-
to a las formas en que el mundo (el amor) se revela ante el sujeto, en El 
pasado es el cine el arte que produce signos primero incomprensibles y 
luego reveladores para el sujeto amoroso de la novela de Alan Pauls. 

Las escenas o frases de películas aparecen en El pasado como una 
música que vuelve y nunca como una proyección que tiene lugar en 
el relato de la novela: son signos inmateriales en la medida en que re-
tornan sin su soporte fílmico. Así sucede con la frase emblemática de 
Love Streams de John Cassavettes, “el amor es un torrente continuo”, 
que aparece por primera vez en boca del amante de Riltse y luego en 
una carta de Sofía —siempre ligada a momentos en los que los enamo-
rados destrozan la vida del amante que pretende, en vano, mantener-
se a distancia. La frase amplía en cada repetición un sentido (el lado 
monstruoso del amor) hasta condensar toda la concepción amorosa 
������������������������<������	�����������
���#�>��������������	
�-
dose”.9 Del mismo modo funciona la repetición de la evocación de la 
escena de Rocco e i suoi fratelli de Luchino Visconti en la que Nadia y 
Rocco se encuentran en el techo de la catedral: la escena adorada por 



Fragmentos, número 37, p. 027/037 Florianópolis/ jul - dez/ 2009 31

Rímini condensa la combinación de pasividad e hiperconciencia del 
��������������������������	��	������������������
�����������������
���������������K����
����������*��������Histoire d’Adèle H de François 
Truffaut: Adèle resuena en la compulsión a escribir cartas que es el 
modus amandi de Sofía, Adèle H. es el nombre del café de mujeres que 
aman demasiado fundado por Sofía, Histoire d’Adèle H aparece como 
el gran relato revelador que despliega el carácter ético y estético de la 
dimensión amorosa en El pasado��Q��������
�����������������������$�����
contemplar una fotografía en la que ve a Sofía envuelta por sus brazos, 
Rímini, por primera vez, recupera un fragmento de ese pasado amo-
roso del que en vano había intentado sustraerse y que por todos los 
medios había intentado olvidar: esa película, la tarde en que la vieron 
juntos. Recuerda y escribe un pormenorizado relato de esa primera sa-
lida, de las escenas de la película que llegaron a ver hasta que el llanto 
de Sofía los arranca de la sala para arrastrarlos hasta esa plaza y ese 
abrazo registrado en la fotografía. Sofía corrige: el relato es exacto, pero 
la fotografía no registra esa tarde ni son sus brazos los que la envuelven. 
Esa forma de relación entre arte y vida que establece Rímini al recordar 
simultáneamente la película de Truffaut y una escena de su vida con 
Z�*�������������������������
��������	���������[����*	���$�������������-
no) de algunas frases de Histoire d’Adèle H, reproduce en pequeño la 
forma de relación que todo El pasado establece entre la Recherche y los 
����	����������	

�������������������	���%�����*�	����

De El pasado, como del relato de Rímini, también podría decirse 
que es el perfecto relato en el que una obra recordada —evocada por 
un recuerdo deformado— se funde con un fragmento de vida como 
obra de un montaje imperceptible: la vida como obra, el arte como ho-
rizonte total de existencia, y todo eso mientras un texto francés pasa 
al castellano. Una frase del diario de Adèle Hugo, no incluida en El 
pasado, cierra la película de Truffaut y describe con justicia la proeza 
amorosa que se propone Sofía: “cette chose incroyable de faire qu’une jeu-
����������	
����
	������	���������������
�����������
���
���
���������
	�
rejoindre son amant; cette chose-là, je la ferai”. Quizá también condense 
—invirtiendo el trayecto— la proeza que lleva a cabo El pasado a través 
del océano que distancia dos continentes literarios.

Segunda carta

En un artículo dedicado a Proust y publicado en enero de 1979 
en Magazine littéraire, Barthes organiza la escritura de la Recherche en 
dos grandes momentos separados uno de otro por el misterioso mes 
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de septiembre de 1909: primero, el de la vacilación creativa visible en 
el carácter fragmentario del Contre Sainte-Beuve; luego, aquel en el que 
Proust ya es el escritor retirado y absolutamente lanzado a una escritu-
ra sin cortes. Para nombrarlos con la metáfora culinaria a la que apela 
Barthes: el tiempo de los ingredientes, el tiempo en que “las cosas cua-
jan”. En el cotejo entre la novela de Proust y la de Pauls, las correspon-
dencias señaladas también parecen formar parte de un tiempo de los 
ingredientes —como si ese cúmulo de escenas, personajes y trayectos 
no bastara todavía para admitir la correspondencia. Según Barthes, el 
pasaje que va de un momento a otro en la escritura de Proust se debe a 
un descubrimiento de orden creador que explica en cuatro “técnicas”: 
una manera de decir yo que remite de un modo indecidible al autor, al 
narrador y al héroe; una verdad poética de los nombres propios que 
se revelan como la forma lingüística de la reminiscencia; un cambio de 
proporciones, el que va de la breve notación a la extensión, del frag-
mento al continuo; y la composición por encabalgamientos que hace de 
������������������
����������	�����	���	�������������	�������������
que más tarde reaparece y funda un nuevo tronco.

'������������	���$������������
������������%��������������������	��
de la escritura proustiana, tres hallan su correspondencia en la escri-
tura de Pauls. Y una, no: la referente a la manera de decir yo. El pasado 
es una novela narrada en tercera persona. En esta no correspondencia 
se revela, sin embargo, la importancia de la traducción como técnica 
narrativa: en ella, como en el relato del chisme, es imposible separar 
las instancias de producción y de transmisión. Pero, a la inversa de éste 
—que según Edgardo Cozarinsky es “un relato puesto en escena, pues, 
narrador y narratario celebran mediante el chisme la ceremonia de la 
transmisión del relato”10—, la traducción oculta siempre una escena, la 
del discurso indirecto: en este caso, “Proust dice (en francés) que (en 
castellano)”. La tercera persona en que está narrada la novela de Pauls 
pone el énfasis en esa mediación siempre oculta y así vuelve visible la 

��	���������	��������������������������		������������%������������
al estatuto del sujeto que enuncia, propicio para poner en escena las 
correspondencias entre una literatura y sus otros.

Las otras tres técnicas que Proust descubre en su obra encuentran 
sus correspondencias en El pasado. Uno: “el nombre propio es también 
un signo y no solamente un índice”, escribe Barthes en “Proust y los 
nombres”, “como signo, se presta a una exploración, a un desciframien-
to: es a la vez un ‘medio ambiente’ (en el sentido biológico del térmi-
��]����������������������	�������	��	�����^
����������
�������������
todos los ensueños que comporta, y un objeto precioso, comprimido, 
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������������� ���� ��� ������	��� ��	�	� ����� ���� !�	_11. Exactamente 
así funcionan los nombres propios en El pasado: Rímini, como índice, 
señala al protagonista, pero como signo, abre hacia el medio ambien-
te dantesco: Francesca da Rímini12. Rímini también es la ciudad natal 
de Fellini y, por ese lado, el nombre propio como signo nos conduce 
al mundo del cine, arte cuyo valor funcional en la novela de Pauls se 
corresponde con el de la música en la de Proust. Riltse, exponente de 
lo que en la novela se llama sick art,13 como signo es la clave de acceso 
al hábitat proustiano: como Eltsir, su anagrama, se dedica al arte de 
la naturaleza muerta, aunque de un modo más radical que su doble 
francés, pues, sus obras están hechas de los pedazos que arranca de su 
cuerpo enfermo.

Dos: una doble espiral describe la estructura de la novela de Pauls, 
como la de Proust. En una dirección, cada vuelta se inicia con una irrup-
ción de Sofía y con cada una de ellas esta mujer-zombi inocula una 
dosis de su hálito mortuorio en la vida de Rímini. 14 En la dirección 
opuesta, Riltse, muerto en la primera página de la novela, rehace el 
trayecto de su vida en capítulos que parecen extraídos de una biografía 
estético-sentimental; en ella queda sembrado como al azar un argenti-
no que funciona como punto de contacto entre los dos calvarios amo-
rosos, los dos côtés, de El pasado.

Y tres: el cambio de proporciones. Con esta técnica Barthes alude al 
pasaje de la iniciación negativa —en la que la novela se busca, se aban-
dona y se retoma sin encontrarse nunca— a la fundación de la escritura 
total de la novela. En Proust, ese primer momento es el de una particu-
lar experiencia de la literatura (los libros de los otros) realizada a través 
del pastiche y del loco apasionamiento (el que testimonia por Ruskin y 
Sainte-Beuve); en Pauls, esa particular experiencia de la literatura tam-
bién encuentra su correspondencia. Casi diez años, los que van de 1994 
a 2003, separan las publicaciones de Wasabi y El pasado, y durante ese 
tiempo Pauls escribe una serie de ensayos, artículos y trozos de relatos 
en los que El pasado ya está ahí aunque bajo formas breves y fragmenta-
rias. En 1996, publica Cómo se escribe el diario íntimo, una serie de pasajes 
de diarios íntimos de escritores precedidos por breves ensayos sobre 
la relación que une a un escritor con su diario; tales ensayos también 
pueden leerse como una serie de relatos en los que cada diario encarna 
un personaje —con sus señas distintivas y sus misiones. Así, el diario 
de Pavese es, como Rímini, el amante que llega demasiado tarde; el 
de Jünger es, como Sofía, una máquina de estetización; el diario de 
`���
���������������������	������Z�*���<���������������	������	��������
de doce años —la que mantuvo la escritora con su enfermedad. Y una 
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El pasado en el que los amantes se desangran: “Paradigma del éxtasis 
literario contemporáneo: disolverse en una obra, sepultado por las pá-
ginas escritas y por las que siguen en blanco, entregar el cuerpo a un 
proceso de vaciado total, quedarse sin líquido, sin sangre, sin fuerzas, 
entregarlo todo a cambio de nada...”.15 A través de esta experiencia de 
la literatura de los otros, la escritura ensayística de Pauls se aproxima 
y busca la novela.

El corresponsal argentino

Algunos años más tarde, aparecen otros dos prólogos: uno, en la 
edición crítica de El beso de la mujer araña publicada en 2002; y otro, 
fechado en julio de 2003 —pocos meses antes de la aparición de El 
pasado—, precede la traducción castellana de los cursos dictados por 
Barthes en el Collège de France entre 1976 y 1977. En ambos, Pauls des-
nuda el corazón de su novela, la pulsión que la anima, la que hace que 
los ingredientes cuajen: el problema de la contemporaneidad. “¿Qué 
�����
�������	�w����	�����������������������{|_�������	���������������<��
������������+������������	���[���	�����������������"��	�����������
�-
ticia de un modelo del Vivir-Juntos), pero Pauls, en su prólogo, destina 
la pregunta a Barthes: ¿quiénes fueron los fantasmas contemporáneos 
de su����	���	�|�}�����	��������������	���������
����������������pasados 
de moda: Chateaubriand, Michelet, Balzac, Loyola, Sade, Fourier, Pierre 
Loti, y de ella Pauls deduce el rasgo más transgresor o más incómodo 
de Barthes: el anacronismo, “principio de inactualidad”, escribe, que 
“monta�&���������������
�����������	

��������$	����&�����������
subjetivo del presente con una polvorienta experiencia histórica para 
inventar una forma de contemporaneidad aberrante, no histórica, in-
tempestiva”.16 En esta concepción del anacronismo como aquello que 
devela el carácter imaginario de la contemporaneidad también se en-
�����	�������
������������	���������������� los ingredientes de El pasa-
do. En el otro prólogo, el del libro de Puig, la pregunta por la contem-
poraneidad pasa al terreno de la primera persona: “¿cuántos años tenía 
el libro cuando lo leímos por primera vez, y cuántos nuestra lectura 
‘original’?”17, y con este pasaje, ya no es Barthes sino Pauls el implica-
do en la pregunta por los fantasmas —esas novelas de bolsillo que uno 
lleva siempre consigo y son siempre un comienzo de escritura, diría el Roland 
Barthes por Roland Barthes. Si hubiera que preguntarse quiénes son los 
fantasmas de la escritura de Pauls, también podría proponerse una lis-
ta: Kafka, Klossowski y Blanchot (en sus dos primeras novelas), Puig 
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y los modernos del cine (siempre), Proust en El pasado (y también en el 
ensayo La vida descalzo, publicado en junio de 2006). Sin embargo, falta 
un nombre. Cuando Pauls interroga las razones que explican el rondar 
espectral con el que la novela de Puig lo acompaña, escribe: “¿Hace fal-
ta alguna razón adicional para explicar su resistencia, su desubicación, 
su carácter esquivo, desconcertante y hasta malogrado, como de injerto 
que nunca termina de prender?”. 18�=��������	��������������
���������	��
vez el “Ça prend”, “Las cosas cuajan”, de Barthes. Por eso es a través 
de él, como a través de un mensajero, que viaja la correspondencia en-
tre Pauls y Proust. Quizá con sólo enunciar el listado de traductores 
argentinos que llevaron al castellano la obra de Roland Barthes pueda 
comprenderse que su presencia en las letras argentinas es menos capri-
chosa de lo que puede imaginarse: José Bianco, Ramón Alcalde, Héctor 
Schmukler, Oscar Terán, Alan Pauls, Nicolás Rosa y Patricia Willson 
son sus traductores. La apropiación que supone para una literatura la 
convergencia de tantos traductores dedicados a un mismo escritor qui-
zá pueda explicar que también sea un escritor argentino quien elabore 
literariamente ese legado. De alguna manera, una de las misiones que 
parece asumir El pasado es la de fabular el espacio en el que puedan 
aparecer los proyectos de Barthes que no tuvieron lugar —como aque-
lla conversación entre Joyce y Proust. Quizá el mejor ejemplo sea aquel 
proyecto de libro anotado en Roland Barthes por Roland Barthes: “tomar 
un libro clásico y relacionar con él todo lo referente a la vida durante 
un año” que describe tan bien la novela de Alan Pauls, si donde dice 
“clásico”, imaginamos À la recherche du temps perdu.

Notas
1. Este artículo fue presentado como ponencia en el “Coloquio Internacional Montevideana 

IV: À la recherche du temps perdu y Ulysses en ámbitos rioplatenses: lecturas, traducciones, 
traslaciones, diálogos”, organizado por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
educación de la Universidad de la República y la Universidad de Picardie (Francia), que 
tuvo lugar en Montevideo durante los días 5, 6 y 7 de julio de 2006.

2. Pauls, Alan. Manuel Puig: La traición de Rita Hayworth, Buenos Aires, Hachette, 1986.

3. Pauls, Alan. “Lecturas de escritores”, en Amícola, José y Graciela Speranza (comps.), 
Encuentro Internacional Manuel Puig, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1998, pp. 21-25. En 
su ponencia, Pauls evoca ese encuentro y vuelve sobre la literatura de Puig para pensarla 
como una máquina capaz de volver “pasados de moda” a sus críticos, como una literatu-
	���������������	��	��������������	������	���	��������	���������������
��������������������
fuerza de “decepción” a la que la literatura de Puig somete a sus lectores críticos —y en la 
que se encuentra el secreto de la contemporaneidad de Puig— aparece en el texto de Alan 
Pauls como el descubrimiento, fatal y promisorio a la vez,  que supuso ese encuentro, en 
Brasil, entre el escritor y su crítico.

4. �	��
������	�����>���
����������������_�<�>'�����������������������_����Página/12, “Ra-
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dar”, Buenos Aires, 14 de mayo de 2006.

5. El pasado, Barcelona/ Buenos Aires, Anagrama, 2003. Fue traducida al portugués por 
Josely Vianna Baptista (Pauls, Alan, O passado, São Paulo, Cosac Naify EDIÇÕES, mayo 
de 2007).

6. Z������	����������	���������������������������������	
��������
���������������	������
este trabajo: la escena de la madeleine����	������������
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labios de Rímini y por el que recupera su vida entera como Marcel todo Combray en su 
taza de té. Eltsir, quien según el doctor Cottard tenía cierta vocación celestina, aparece en 
El pasado bajo el anagrama Riltse, artista plástico cuya devoción compartida es origen del 
amor entre Sofía y Rímini. La cohabitación parisina en la que Albertine es una especie de 
rehén tomada por la celopatía de Marcel tiene su correspondencia en la última y victorio-
sa irrupción de Sofía que, luego de encerrar a Rímini y disfrutar de la calma que le suscita 
mirarlo dormir, redacta una última carta que clausura con un “adiós, mi Prisionero”. El 
salón de Mme. Verdurin encuentra su equivalencia igualmente déspota en las reuniones 
de Frida Breitenbach, y la pandilla de Balbec tiene su correspondencia envejecida en las 
mujeres del Adèle H, bar en el que Sofía organiza un grupo de autoayuda (o agrupación 
militante) para las mujeres que aman demasiado. La doble pérdida de Marcel (abuela y 
�����]��������	����		��������������������	���	�������	�������#���	����[
��	��������
madre) y Lucio, su pequeño hijo. Por otra parte, la frase en la novela de Pauls, como la 
proustiana, se despliega en una extensión espiralada que reproduce la estructura argu-
mental de ambas novelas.

7. Una primera aproximación a esa hipótesis en Donato, Elena. “La traducción como inven-
ción de contemporaneidad. Sobre El pasado de Alan Pauls”, Boletín, nº 12, Rosario, Centro 
de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, diciembre de 2005, pp. 163-175.

8. Deleuze, Gilles. Proust et les signes, « Les signes de l’art et l’essence », Paris, PUF, 1964, 
pág. 54.

9. ���*	����
�������El pasado����������������	��������	������������������
�������La femme d’à 
côté de François Truffaut.

10. Cozarinky, Edgardo. Museo del chisme. Buenos Aires: Emecé, 2005, pág. 23

11. “Proust y los nombres” Nuevos ensayos críticos (trad. de Nicolás Rosa). Buenos Aires: Siglo 
XXI, 1997, pág. 177.

12. La dama condenada a girar abrazada a su amante en el círculo de los lujuriosos por haber 
cometido el pecado de besar al hombre prohibido, envalentonada por una lectura. Y a 
�	��$���������������������	�������������������������	��������	����	����
�	�������������
nos introduce El pasado, sino también la de conversión (de la lectura al acto) que encarna 
esta novela.

13. Expresión que, por cierto, bien traduce la concepción literaria de Pauls.

14. Con la primera irrupción –inicio también de la novela-, una postal enviada desde Lon-
dres con la noticia de la muerte de Riltse, Sofía obliga a Rímini a revivir su pasado; con 
la segunda, provoca la muerte de Vera –joven amante de Rímini-; con la tercera, hace 
desaparecer a Carmen y a Lucio; con la última, se lleva a Rímini.

15. Pauls, Alan. Cómo se escribe el diario íntimo. Buenos Aires: Ateneo, 1996, pág. 56

16. Pauls, Alan. “Prefacio a la edición en español”. En Roland Barthes, Cómo vivir juntos: 
simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos (trad. de Patricia Willson). Buenos Ai-
res: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, pág. 21.

17. Pauls, Alan. “Inventar la contemporaneidad”. Liminar en Manuel Puig. El beso de la mujer 
araña (ed. crítica a cargo de José Amícola y Jorge Panesi). España: Sudamericana – Col. 
Archivos, 2002, pág. 15.

18. Ibíd., pág. 17. El subrayado es mío.
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