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Resumo: Partindo da reflexdo sobre o colecionismo e a arqueologia presen-
tes na producao ensaistica do escritor italiano Italo Calvino, cujo conjunto da
obra pode ser tomado como documento da evolugdo da sensibilidade literdria
europeia das dltimas décadas, o presente artigo visa apontar para uma possi-
vel linha interpretativa da obra literdria do século XX.
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Abstract: Considering the reflections on the colectionism and archeology pre-
sent in the essays’s production of the Italian writer Italo Calvino, whose work
can be taken as a document of the European literary sensibility’s evolution of
the last decades, this article aims to point to a possible line of interpretation of
literary twentieth century.
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Italo Calvino foi um escritor que desde cedo pareceu duvidar do
romance tradicional e da ideia de expressar na obra literdria uma visao
globalizante de mundo e, assim sendo, trilhou o caminho contrario,
indo a passos largos na direcao da descontinuidade, da estilizagdo e
da transmutacao, fascinado que era pelas formas pré-modernas e pds-
-modernas de narragdo, como a fabula, a alegoria fantéstica, o conto
filoso6fico, o meta-romance.

Na década de oitenta, esse habil experimentador de técnicas lite-
rérias - que mudam a cada fase, a cada livro - percebe que suas estru-
turas narrativas ja nao funcionam como antes e decide transformar a
dindmica da narracdo na imobilidade da descricao, direcionando sua
produgdo para a prosa ensaistica que aparece como ponto culminante
de sua pesquisa formal. E nesse periodo que Calvino organiza suas co-
letaneas de ensaios, dando curso a época mais lograda de sua carreira
de tedrico e critico da literatura.
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Assim, no ano de 1980, sob o titulo peremptoério de Una pietra so-
pra (Assunto encerrado, Companhia das Letras, 2009), o escritor retine
quarenta e dois ensaios datados entre os anos de 1955 e 1978, alguns
inéditos até entdo. Mas a decisao de publicar no apice da carreira uma
selecao de textos escritos ao longo de mais de trés décadas revela a
intencdo de Calvino, explicitada ja no titulo da coletdnea, de “colocar
uma pedra sobre” uma experiéncia politica e literdria que ele define
como concluida e superada. Apesar disso, e apesar do tom desencan-
tado da apresentacdo que ele mesmo assina, tais escritos, publicados
na maioria das vezes sem modificacdes em relacdo aos originais, sao
capazes de delinear claramente o percurso de formacao intelectual do
escritor. Por meio desse mapa, podemos seguir o itinerario, nem sem-
pre retilineo, das reflexdes de Calvino. Alguns ensaios, como “Il mi-
dollo del leone” (O miolo do ledo), de 1955, sdo antecipacdes e escritos
“programaticos” em relacdo a poética do escritor; outros sdo reflexdes
sobre a sociedade industrial ou sobre as vanguardas culturais euro-
peias (nouveau roman, OuLiPo), ou entao, releituras de autores classicos
de lingua inglesa, como Stevenson, Conrad, Kipling, Hemingway. Os
textos sdo escritos em um periodo no qual as artes passam por uma
mudanca radical, definida por Calvino como “silencioso cataclismo”.
Nesse panorama transformado, acompanhamos o distanciamento pro-
gressivo do escritor da militancia politica que marcou sua juventude e
a gradual constatacdo de que no mundo tecnoldgico as possibilidades
de critica encontram espacos cada vez mais restritos.

Passados quatro anos do langamento da primeira coletanea, Cal-
vino publica pela Editora Garzanti Collezione di sabbia (Colegio de areia,
Companhia das Letras, 2010), reunido de textos publicados nos jornais
La Repubblica e Corriere della Sera e outros escritos inéditos. Trata-se de
uma selecado feita com base no mesmo material (artigos, reportagens
jornalisticas e relatos de viagens) do qual nasceu também a série de
escritos Palomar, de 1983. Palomar e Collezione di sabbia sdo ligados, in-
clusive, por uma reciproca troca de temas: os objetos, as colecdes, os
monumentos de paises distantes sdo vistos em ambos com aquela tipi-
ca atitude do personagem Palomar, que observa as coisas com a aten-
¢do sempre voltada para o fragmento, para o detalhe mintsculo, o que
permite a Calvino refletir sobre o homem e o mundo por meio de uma
escrita rica de imagens e associagdes metafdricas.

Em junho de 1984, Calvino é convidado a proferir na Universidade
de Harvard um ciclo de conferéncias sobre literatura, nunca apresenta-
das devido a morte inesperada do escritor, que serdo porém publicadas
em 1988, com o titulo Lezioni americane (Seis propostas para o proximo
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milénio, Companhia das Letras, 1990). Trata-se da reunido de cinco das
seis conferéncias por ele previstas (Leveza, Rapidez, Exatidao, Visibili-
dade e Multiplicidade), que delineiam uma poética do autor e revelam
seu vasto catalogo de leituras, retomando e resumindo quinze anos de
sua melhor produgdo ensaistica, que vai das reflexdes sobre Galileu
Galilei, no fim dos anos sessenta, até a famosa conferéncia “Mondo
scritto e mondo non scritto”, de 1983.

E interessante observar que foi somente apés a publicacao dos Sa-
gg1 (Mondadori, 1995), reunido em dois grandes volumes dos ensaios
produzidos entre 1945 e 1985, que os estudiosos da obra de Calvino
puderam ter uma exata nocao de sua extensa e intensa reflexdo sobre
temas relacionados ao universo da literatura, das outras artes e das
varias ciéncias, revelando a figura de um intelectual profundamente
envolvido com a sociedade e a cultura de nossa época.

De fato, analisando a vasta produgédo calviniana, que cobre um pe-
riodo de praticamente quatro décadas, é possivel evidenciar varias li-
nhas de reflexao que levam, por meio de diferentes formulagdes, a uma
mesma questdo crucial para o escritor, ou seja, a relacao entre sujeito
e mundo, entre individuo e histoéria. Trata-se, é 6bvio, de um caminho
marcado por ilusdes e desilusdes, por idas e vindas, por mudangas de
rotas e por pesquisa desenfreada de novos instrumentos cognitivos,
mas que se mantém substancialmente coerente apesar da complexida-
de e diversidade estilistica adotada pelo escritor na sua obra. A escolha
do neorrealismo na década de quarenta, a transfiguracao da fabula nos
anos cinqiienta, a opcao estruturalista nos anos setenta e o tom filosofi-
co-meditativo de Palomar sdo escolhas de formas literarias diferentes,
e muitas vezes opostas, que em substancia refletem sempre sobre a re-
lagdo do sujeito com o dado histérico.

Ao longo dos anos, Calvino vai enriquecendo sua literatura com
experimentos e sugestdes provindos da reelaboracao de materiais
literdrios e extraliterarios, de estimulos de leituras semiolégicas,
cientificas e antropolégicas e em sua poética, a partir principalmente
da década de setenta, comeca a delinear-se de forma cada vez mais
evidente um interesse pela multiplicidade irredutivel da realidade.
Calvino chega assim a uma concepcao estética, segundo a qual a lite-
ratura ndo é mais fechamento, estruturagdo e esquematizacdo do real,
mas corresponde a uma espécie de analogia, que ndo é uma réplica,
mas acentuagdo e aprofundamento da complexidade e da multiplici-
dade do mundo e suas escolhas formais tendem a seguir um modelo
cosmolégico cujo principio é a oposicdo ordem-desordem, funda-
mental na ciéncia contemporanea.
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De uma fé inicial, quase iluminista, na capacidade de entender o
mundo por meio de modelos racionais e de inovar propondo novas es-
truturas de organizagdo, Calvino passa a uma concepg¢ao mais modesta
do papel da literatura e do escritor. Em contraposicao aquela pesquisa
obstinada de uma ordem, de um sentido ou de uma verdade em um
mundo complexo, que havia marcado grande parte de sua producdo,
no Calvino mais maduro predomina uma préatica que se volta para as
possibilidades infinitas da literatura, num campo de a¢do que focaliza
realidades fragmentarias e descontinuas. Observa-se, assim, uma pro-
gressiva transformacdo do pensamento teérico de Calvino, que passa de
uma visao historicista e dialética a uma 6tica antropoldgica e relativista.

Em 1972, Calvino escreve o ensaio “Lo sguardo dell’archeologo”
(O olhar do arqueélogo), com o intuito de que fosse um texto progra-
matico para uma revista (que na verdade nunca chegou a ser realiza-
da), cujo projeto envolvia nomes como o do escritor Gianni Celati, do
tradutor e editor Guido Neri e do historiador Carlo Ginzburg. A revis-
ta, que deveria chamar-se Ali Baba, tinha como projeto principal a idéia
do fortalecimento da literatura, centrada na narrativa, ou melhor, na
“enciclopédia dos arquétipos” ou “no repertdrio do narravel”, vistos
como premissa para qualquer tipo de narrativa. Nesse texto, Calvino
expressa uma fundamentada descrenca nos instrumentos de pesquisa
e de interpretacdo do mundo que o homem tinha a sua disposicao até
entdo, e aqui se incluem também os métodos estruturalistas e forma-
listas. Um mundo real, nas palavras do escritor, feito de “mecanismos,
maquindrios, mercadorias... poemas, emblemas, fotogramas, mitos e ri-
tos, modelos operacionais” que o homem tinha, entdo, dificuldade de
reunir em um conjunto coerente. Calvino questiona sobretudo o concei-
to de Histéria que colocava no centro de sua reflexio um homem inca-
paz de opor-se as “brechas e fendas” que, no final das contas, tornaram
“praticamente inutilizadvel” a prépria concepgao que se tinha da Histo-
ria. Advertindo uma crise dos valores que tinham fundado a sociedade
civil até aquela época, o escritor coloca em discussdo os parametros, as
categorias, as antiteses, que serviam para imaginar, classificar e projetar
o mundo. Calvino observa esse estado de crise também no plano pessoal
e individual, por meio da progressiva perda dos papéis, inclusive sexu-
ais, e do questionamento dos conceitos de verdadeiro e falso, “de vivo
e de coisa”. E para entender melhor esse mundo transformado, Calvino
sugere uma mudanca de ponto de vista, propondo uma nova maneira
de olhar, que ele define como o “olhar do arquedlogo”. Somente a partir
de tal perspectiva seria possivel indagar passado e presente e colocar-se
“do lado de fora, do lado dos objetos, dos mecanismos, das linguagens”.
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Calvino descreve, assim, o método do arquedlogo, enfatizando sua dis-
posicdo de armazenar os achados das escavagdes na esperanga de poder
organizé-los em uma coerente trama ou linha histérica, e sintetiza, nessa
espécie de manifesto, uma série de proposi¢des que o levam também a
uma original idéia de literatura.

Estudando atentamente a obra de Calvino, vemos que seus ulti-
mos ensaios e textos literdrios transformam-se, para usar as palavras
de Asor Rosa, em “repertérios enciclopédicos e colecionistas, em re-
latérios de mostras bizarras e de escavagdes arqueoldgicas fora do co-
mum, em tentativas de colocar-se a partir de um ponto de vista outro”
(ASOR ROSA, 2001, p. 73).

Logo ap6s a publicacdo de Collezione di sabbia, em uma entrevista
concedida a Giulio Nascimbeni que lhe indagava o porqué do fascinio
que exerciam sobre ele as coisas estranhas, Calvino responde:

Interessa-me tudo aquilo que esta entre as varias disciplinas, particularmente
quando percebo ali componentes antropolégicas e ecos da histéria das cién-
cias. Vivo em uma época saturada de teorias e discursos abstratos e, por rea-
¢do, procuro pautar-me nas coisas que vejo, nos objetos, nas imagens (CAL-
VINO, 1997).

A mudanca de rota de Calvino ja havia sido anunciada no ensaio
de 1972:

Percebemos isso ha um bom tempo: o depésito dos materiais acumulados
pela humanidade - mecanismos, maquinarios, mercadorias, mercados, insti-
tui¢des, documentos, poemas, emblemas, fotogramas, opera picta, artes e ofi-
cios, enciclopédias, cosmologias, gramatica, topoi e figuras de discurso, rela-
¢Oes parentais e tribais e empresariais, mitos e ritos, modelos operacionais -,
ja ndo conseguimos manté-lo em ordem (CALVINO, 2009, p. 312).

Para o escritor coloca-se a importante questdo de como ordenar
e interpretar a realidade com instrumentos cognitivos diferentes e o
método do arquedlogo revela-se uma base potencial para um novo mo-
delo de escrita literaria e de pesquisa cognitiva. E a proximidade entre
o trabalho do arqueélogo e do escritor contemporaneo é evidenciada
por Calvino nos seguintes termos:

Em sua escavacdo, o arquedlogo torna a descobrir utensilios cujo destino ig-
nora, cacos de cerdmica que ndo se encaixam, jazidas de eras distintas daquela
que ele esperava encontrar ali: sua tarefa é descrever pega por pega, também

Fragmentos, nimero 39, p. 013/023 Florianépolis/ jul - dez/ 2010 17



e sobretudo aquilo que ndo consegue sistematizar numa histéria ou uso, que
ndo consegue reconstituir numa continuidade ou num todo. A isso chega-
remos depois, talvez; ou entdo compreenderemos que ndo uma motivagéo
externa aqueles objetos, mas o simples fato de que objetos daquele tipo se en-
contrem naquele ponto ja diz tudo o que tinha de ser dito. De modo anélogo
gostariamos que nossa tarefa fosse indicar e descrever mais que explicar (...)
(CALVINO, 2009, p. 314).

Anos mais tarde, Calvino publicara Collezione di sabbia, certamente
seu livro mais arqueologico. Nele os fragmentos de histéria podem ser
entrevistos apenas nos pedagos, nos objetos dispersos e desordenados,
observados de forma isolada pelos olhos atentos de um observador
sagaz. O olhar do escritor passeia sem rumo definido pela histéria da
humanidade, evocada nos detalhes dos templos Maia de Palenque, nas
multiddes agitadas da revolugdo de Khomeini, na quietude dos pala-
cios imperiais japoneses ou nas cores vibrantes do quadro de Delacroix.
O objetivo da coletdnea é registrar uma série de experiéncias visuais e
o seu tema principal, em esséncia, é a indagacao das coincidéncias que
existem entre o mundo escrito e o mundo real; mas o mundo, no entan-
to, é descrito e representado por meio de uma multiplicidade instavel
de objetos que s6 podem ser conhecidos de forma parcial e hipotética.
A tendéncia na coletanea é a de ler as coisas como parte de um sistema:
a areia como a escrita, a colecdo como um didrio, o quadro como um
romance, a cidade como um discurso, o jardim como um caligrama, e
assim por diante.

Trata-se do primeiro livro de Calvino publicado pela editora Gar-
zanti e recolhe, como ja dissemos, reportagens sobre mostras de arte e
relatos de viagens feitas pelo escritor a varios paises do mundo durante
uma década, a partir de 1974. O volume é dividido em quatro par-
tes. A primeira, intitulada “Exposi¢des-Exploracdes”, é composta por
dez textos que comentam exposigdes parisienses sobre temas insoélitos,
como colecdes estranhas, mapas antigos, monstros de cera, velhos ins-
trumentos de trabalho artesanal, escritura cuneiforme, nds, desenhos
de escritores ou sobre a cronica policial.

A segunda parte, “O raio do olhar”, retine oito ensaios que “tém
como objeto o visivel ou o préprio ato de ver”, como atesta Calvino em
texto “an6nimo” escrito para a quarta capa do livro. De fato, todos os
escritos apresentados nessa se¢do correspondem a pontos de vista que
envolvem, de alguma forma, o ato de olhar. Eles tratam, por exemplo,
da fotografia em Roland Barthes (num texto escrito em homenagem
ao critico francés por ocasido de sua morte), do efémero nas esculturas
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modernas, de escritas e formas da cidade, de dados etnograficos e esca-
vagoes arqueoldgicas, do colecionismo em Mario Praz e da histéria das
teorias sobre a fisiologia dos olhos.

A terceira parte, “Relatos do fantastico”, com apenas cinco textos,
é dedicada ao “ver da imaginacdo” e aqui os escritos de Calvino sao
povoados por automatos e fadas, lugares imaginarios, selos que retra-
tam cidades inventadas e imagens visiondrias evocadas por uma enci-
clopédia.

A quarta e tltima parte apresenta trés grupos de reflexdes, evoca-
das por viagens a paises com civilizacdes muito diferentes da europeia.
Com o titulo “A forma do tempo”, Calvino retine quinze textos, dos
quais nove dedicados a aspectos da cultura japonesa, trés ao México e
trés ao Ira. Todos, com excecdo de um texto datado de 1982, foram es-
critos entre 1975 e 1976 e reelaborados para a publicagdo da coletanea.
Uma boa parte deles ja havia sido publicada em jornais e revistas (so-
mente aqueles sobre o Ird eram totalmente inéditos) como “impressoes
de viagem do Sr. Palomar”.

O espirito de Palomar, aquela mesma inclinagao em recuperar uma
relacdo originéria e imediata com a realidade, inclusive em suas mani-
festagdes aparentemente insignificantes, aparece em Collezione di sabbia.
O Calvino-Palomar da coletidnea de ensaios, dubitativo e insatisfeito,
também mostra que tem os olhos bem abertos para o mundo e para si
mesmo, e que, apesar de observar as coisas na superficie, consegue ca-
var delas os significados mais remotos e complexos. Também aqui nao
se estabelece nenhuma hierarquia pré-estabelecida: tanto uma senhora
de quimono roxo a espera do trem numa estacao de Téquio quanto os
fliperamas nas salas de jogos japonesas ou uma arvore milenar vista
durante uma visita ao México constituem pontos de partida para refle-
x0es sobre a existéncia humana. O valor de cada fragmento do mundo
- e parece ser esta a mensagem ultima do livro - encontra-se tanto no
objeto em si quanto no olhar de quem o observa.

Nos textos de Collezione di sabbia, a diversidade é um aspecto cen-
tral e a realidade tende a apresentar-se como alteridade: as coleces,
0s museus, as exposicoes, as escavacgdes arqueoldgicas, os monumen-
tos, os paises distantes sdo mundos singulares e imprevisiveis. Quanto
mais livre e ampla é a exploracao destes mundos - objetos e plantas,
ritos e linguagens - mais misterioso parece o seu significado. Ouve-se
nestas paginas o eco das palavras do guia mexicano que acompanha o
Sr. Palomar no livro de 1983: “N&o se sabe o que quer dizer” (CALVI-
NO, 1994, p. 89). Nesse universo dividido em uma multiplicidade de
objetos tinicos e indecifraveis, o processo de integracdo parece ser pra-
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ticamente impossivel; por isso o colecionismo, como bem observa Gian
Carlo Ferretti, parece ser a “tinica l6gica capaz de dar a dispersao das
coisas um sentido de conjunto homogéneo” (FERRETTI, 1988, p. 49).

O colecionismo de Calvino nao se refere aos objetos materiais, mas
é uma tentativa de reunir e dar ordem a dispersdo e a fragmentarie-
dade das coisas. No campo das idéias e da criacao literaria, o procedi-
mento aparece em Calvino como resultado das concepgoes literarias
desenvolvidas durante sua estada francesa, quando a influéncia do
grupo OuLiPo e de escritores como Georges Perec (com seu livro-ta-
buleiro de xadrez repleto de estdrias e de estratégias narrativas) se faz
perceber claramente no seu modo de pensar a literatura. O projeto do
grupo, ou seja, o de criar uma literatura da multiplicidade, potencial e
enciclopédica - concebida a partir da associagdo da morfologia literaria
aos rigidos modelos matematicos que permite a invencao de maltiplos
universos textuais e a explora¢do do imenso terreno do narravel - incu-
tem em Calvino aquela sua conhecida tendéncia classificatéria, catalo-
gréfica e enciclopédica.

Da mesma forma, o colecionismo, tipico de cada um dos varios
personagens encontrados em Collezione di sabbia, constitui uma espécie
de tentativa de organizar em espagos e zonas limitadas o universo de
cada um. Pensemos por exemplo na colecionadora de areia, para quem
as garrafas correspondem a “tentativa de transformar o correr da pro-
pria existéncia em uma série de objetos salvos da dispersao”, no autor
de didrios que transforma sua vida em “uma série de linhas escritas,
cristalizadas fora do fluxo continuo dos pensamentos”, no coleciona-
dor de imagens de Mickey Mouse fixado infantilmente “naquela tinica
imagem reconfortante em meio a um mundo assustador” e no “catéalo-
go do mundo” de Donald Evans que, por meio de seus selos, procura-
va “apropriar-se dos paises visitados, dos lugares nos quais se vive”.

A ideia de “colecao” deriva também desse olhar multiplo do autor
que, curioso e sensivel a cada solicitacao, vaga por lugares e épocas
levado pelas coisas que observa. Em termos retdricos, o procedimento
adotado por Calvino é considerado por Mario Barenghi uma espécie
de enumeratio prolongada, um tipo de sintese entre singularidade e
pluralidade ou, em outras palavras, uma mesma fungao sintatica que
se desdobra em uma quantidade indefinida de elementos diferentes.
Tal procedimento, recorrente em Collezione di sabbia, é esclarecido por
Barenghi nos seguintes termos:

Assim, um mesmo olhar volta-se para uma série indefinida de perspectivas,
dimensdes, experiéncias, num esfor¢o sempre provisério, embora nunca ind-
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til, de reduzir uma realidade parcelada e desagregada a um sentido completo
e unitdrio. No entanto, também nesse horizonte, permanece sempre a possi-
bilidade de narrar; tratar-se-a essencialmente de “histérias do visivel” [...],
tecidas no limite entre idéia e percepgao, entre visao e reflexao, sob o signo de
uma perpétua mobilidade (BARENGHI, 1995, p. 31).

Em comparagao a fases anteriores, Collezione di sabbia pode ser con-
siderado o livro menos esquematico de Calvino, o mais disponivel e in-
dulgente em relacao ao desconhecido e a dificuldade de compreensao
das coisas e, por isso, talvez o mais complexo.

O olhar arqueolégico de Calvino, voltado para o fragmento e para
o estudo das particulas de um sistema, ja se encontrava, no entanto, em
outros textos do escritor que também apontavam para a idéia da frag-
mentacdo e da descontinuidade que marcavam a realidade, e a forma
de ver a realidade, num periodo em que mudangas complexas altera-
vam rapidamente a fisionomia da histéria da sociedade.

A partir da andlise daqueles textos ja era possivel discriminar na
poética do escritor duas tendéncias predominantes, ou seja, a aceita-
¢do, por assim dizer, de que as possibilidades de conhecimento ofere-
cidas pela literatura tém natureza limitada e proviséria e que o texto
literario representa apenas uma das tantas possiveis respostas para os
problemas do mundo. A literatura ndo é capaz de impor uma ordem
ao real, o que ela pode fazer é oferecer pequenos desenhos fragmenta-
rios ou “pulverizados” da realidade. Trata-se de uma estratégia liga-
da ao conceito calviniano de “utopia pulverizada”, desenvolvido, em
termos de estrutura narrativa, ja no livro Le citta invisibili, de 1972 (As
cidades invisiveis, Companhia das Letras, 1991). A nocdo calviniana de
utopia, embora mantenha o poder natural de atracao em relacdo a pro-
jetos radicais, é caracterizada pela atomizagao e pela disseminacéo. E
uma utopia difusa, fruto da descontinuidade da experiéncia da vida
contemporanea, que nao é mais completa e isolada na sua felicidade
alcancada e ndo mais apresenta um modelo com solugdes prontas. No
ensaio “A utopia pulviscular”, de 1973, refletindo a respeito da obra
de Fourier, um dos seus filésofos mais admirados, Calvino afirmava a
proposito dessa nogao de utopia:

Claro, ultimamente também minha necessidade de representacdo sensorial da
sociedade futura diminuiu. Ndo por uma vitalista reinvindica¢do do imprevi-
sivel, tampouco por uma resignacdo cinica ao pior, ou porque eu tenha reco-
nhecido a superioridade da abstracao filoséfica para me apontar o desejavel,
mas talvez apenas porque o melhor que espero ainda é outra coisa, e deve ser
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buscado nos angulos, nas vertentes em sombra, no grande ntimero de efeitos
involuntarios que o sistema mais calculado carrega consigo sem saber que
talvez que ali mais que em qualquer outro lugar estd sua verdade. Hoje a
utopia que busco nao é mais sélida do que gasosa: é uma utopia pulverizada,
corpuscular, suspensa (CALVINO, 2009, p. 302).

E interessante lembrar, a esse propésito, um belo estudo de Fran-
cesco Muzzioli, intitulado “Polvere di utopia”, em que se nota no mo-
delo da areia, em particular da “areia humanidade”® uma relacao com
a fragmentacdo da utopia descontinua de Calvino. Para o estudioso é
simbolica, nesse sentido, a destruicdo da utopia, o modelo dos mode-
los, e de qualquer outra ideologia na obra do escritor e “é a partir da
queda da utopia estética que a narrativa de Calvino empreende a pes-
quisa entre ‘mundos impossiveis’, cada vez mais numerosos e minia-
turizados, uma verdadeira colegio de areia” (MUZZIOLI, 1987, p. 149).
E exatamente esse procedimento de pulverizaco, percebido no que se
pode chamar de miniaturizagdo dos elementos da estrutura dos textos,
aquele empregado por Calvino na coletdnea de 1984.

Dessa forma, a areia de Collezione di sabbia pode ser vista também
como uma metéfora da multiplicidade, da fragmentacdo e da pulveri-
zagao que marcavam as reflexdes de Calvino desde o inicio da década
de setenta. Mas a “cole¢do de areia” que Calvino toma como emblema
na coletanea, parece, no fundo, resumir em si o percurso intelectual do
escritor, evidenciando aquela sua pulsao enciclopédica aplicada a um
objeto em vista da irredutivel pulverizagao do real.

A areia pode ser entendida aqui como modelo da desagregacao do
mundo e das reflexdes sobre ele, representada numa colegdo de pala-
vras cujos significados se confundem e se equivalem. A pulverizagao
do objeto, areia, leva inevitavelmente a olhar para além de sua pro-
pria definicdo, numa linha interpretativa que utiliza o referente apenas
como ponto de partida.

Para concluir, lembramos que a escritura é o tema principal de
Collezione di sabbia, que discorre sobre as origens do alfabeto, sobre os
nds com os quais se comunicam os nativos na Nova Caledoénia, sobre
a historia dos ideogramas, das epigrafes e dos grafites. No ensaio de
abertura (que inspira o titulo da coletanea), as palavras, comparadas
aos graos de areia, sdo “cole¢des de palavras” (BARENGHI, 1995, p.
36), ainda que a relagdo entre escritura e mundo (entre mundo escrito
e mundo ndo escrito) ndo mostre aqui uma pacifica congruéncia, mas
apresente apenas correlagdes multiformes:
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Assim decifrando o diario da melancélica (ou feliz?) colecionadora de areia,
cheguei a interrogar-me sobre o que esta escrito naquela areia de palavras
escritas que enfileirei durante minha vida, aquela areia que agora me parece
tdo distante das praias e dos desertos da vida. Talvez fixando a areia como
areia, as palavras como palavras, possamos chegar perto de entender como
e em que medida o mundo triturado e erodido ainda possa encontrar nelas
fundamento e modelo (CALVINO, 2010, p. 16).

Notas
1. Em http://www.cesil.com/1299/1unit10.htm, traducado nossa.

2. Tradugdo nossa.

3. A referéncia remete-nos mais uma vez ao Senhor Palomar, que contempla um jardim
japoneés de pedras e areia: “Que vé? Vé uma espécie humana na era dos grandes niime-
ros estendendo-se numa multiddo nivelada mas feita de individualidades distintas como
esse mar de graozinhos de areia que submerge a superficie do mundo... Vé o mundo
nada obstante continuar a mostrar os dorsos de granito de sua natureza indiferente ao
destino da humanidade... Entre a humanidade-areia e mundo-escolho intui-se uma har-
monia possivel como entre duas harmonias ndo homogéneas: a do ndo-humano num
equilibrio de forgas que parece ndo corresponder a nenhum desenho; a das estruturas

humanas que aspira a uma racionalidade de composicdo geométrica ou musical, jamais
definitiva...” (CALVINO, 1995, p. 87).
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