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Resumo: Alberto Savinio (1891-1952) e Guido Morselli (1912-1973) represen-
tam dois casos paradigmaticos na literatura italiana de século XX no tocante
a complexa relagdo entre literatura e histéria. De fato, a matéria histérica em
suas narrativas se combina com elementos ficcionais e até - o que chama mais
atencdo - autobiograficos, originando éxitos absurdos, grotescos e/ou fantés-
ticos. Em particular, serdo analisados o conto “Formoso” (1945), de Savinio,
e o romance Roma senza papa (Roma sem papa, escrito em 1966), de Morselli,
que se concentram em torno de um eixo tematico comum: Roma e os papas.
Palavras-chave: Alberto Savinio; Guido Morselli; Literatura e Historia.

Abstract: Alberto Savinio (1891-1952) and Guido Morselli (1912-1973) represent
two paradigmatic cases in Italian Literature of 20th century regarding the com-
plex relationship between literature and history. In fact, the historical material
in their narratives combines with fictional elements and even - wich draws
more attention - autobiographical, resulting successes absurd, grotesque and/
or fantastic. In particular, we will analyze the Savinio’s short story “Formoso”
(1945) and the Morselli’s novel Roma without a pope (Roma sem papa, write in
1966), concentrated around a main theme in common: Rome and the popes.
Keywords: Alberto Savinio; Guido Morselli; Literature and History.

Literatura e histéria compartilham pelo menos uma caracteristica:
a de ter uma dimensao narrativa, de visar, a elaboracdo de um discur-
so organizado no espaco e no tempo. E aqui comecam possivelmente
a divergir. Comumente, tem se atribuido a segunda a necessidade de
manter um compromisso com a verdade dos fatos (a serem, portan-
to, relatados, explicados e comprovados), enquanto que a literatura ndo
teria que se ater a esse compromisso. Porém, como bem resume Ro-
ger Chartier (2007) a partir das reflexdes de alguns estudiosos, dentre
eles Michel de Certeau, segundo os quais, ao privilegiar e se organizar
em torno de categorias retoricas e narrativas, seria impossivel para a
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histéria dar conta de uma coincidéncia total entre os acontecimentos
tais como foram e tais como podem ser “narrativamente” explicados, o
postulado acima perderia sua certeza. Por outro lado, Carlo Ginzburg
nao quer cair nesse impasse, afirmando que “reconhecer as dimensoes
retdrica ou narrativa da escritura da histéria nao implica, de modo al-
gum, negar-lhe sua condi¢do de conhecimento verdadeiro, construi-
do a partir de provas e de controles” (apud CHARTIER, 2007, p. 13).
Quanto a literatura, ela pode entreter com a realidade ao seu redor
uma relagdo classificavel segundo diversos graus de referencialidade,
ou até existir por si, irredutivel a esse tipo de equacao (nao existe e ndo
pode existir a respeito uma concordancia absoluta entre as diferentes
teorias); seja como for, nunca se pede a ela a exigéncia de comprovar
uma verdade, ficando comprometida apenas com o “pacto”, ainda que
para questiona-lo, com o proéprio leitor.

Ja Marc Bloch havia problematizado de forma contundente o oficio
do historiador: assumindo existir uma verdade - perguntava-se -, o
que vem dessa verdade? Como conta-la?

Existem duas maneiras de ser imparcial: a do cientista e a do juiz. Elas tém
uma raiz comum, que é a honesta submissao a verdade. O cientista registra, ou
melhor, provoca o experimento que, talvez, inverterd suas mais caras teorias.
Qualquer que seja o voto secreto de seu coragdo, o bom juiz interroga as teste-
munhas sem outra preocupagdo sendo conhecer os fatos, tais como se deram.
Trata-se, dos dois lados, de uma orientagdo de consciéncia que nao se discute.
Chega um momento, porém, em que os caminhos se separam. Quando o cien-
tista observou e explicou, sua tarefa esta terminada. Ao juiz resta ainda declarar
sua sentenca. Calando qualquer inclinag&o pessoal, pronuncia essa sentenca se-
gundo a lei? Ele se achard imparcial. Sé-lo-a, com efeito, no sentido dos juizes.
Nao no sentido dos cientistas. Pois ndo se poderia condenar ou absolver sem
tomar partido por uma tdbua de valores, que ndo depende de nenhuma ciéncia
positiva. Que um homem tenha matado um outro é um fato eminentemente
suscetivel de prova. Mas castigar o assassino supde que se considere o assassi-
no culpado: o que, feitas as contas, é apenas uma opinido sobre a qual todas as
civilizagdes ndo entraram num acordo. (BLOCH, 2002, p. 125).

Por muito tempo, ainda segundo Bloch, o historiador havia se
comportado como um juiz; tratava-se entdo de ndo mais considerar
esse oficio um mero julgamento de dados, mas sim de compreensao
dos mesmos.

Levando em conta essas consideracdes preliminares, ndo se trata
aqui de adentrar em ulteriores questdes tedricas no tocante, sobretudo,

26 Andrea Santurbano, Aporias da histéria em Savinio e Morselli



a literatura; discutir, por exemplo, se as obras literarias convém mais
a defini¢do de “documentos” ou “monumentos” do contexto histérico
de origem. Procurar-se-4, antes, refletir sobre o questionamento que
as obras literdrias podem mover, se possivel, a veridicidade, e mais,
ao valor ontolégico da Histéria. Nessa linha virtual, se enquadram al-
gumas vertentes narrativas de Alberto Savinio e Guido Morselli, dois
autores italianos, pouco candnicos, do século XX. Nas obras em exame,
respectivamente o conto “Formoso” (1943) e o romance Roma sem papa
(Roma senza papa, 1966), é tratado um eixo tematico comum, a Roma
dos papas. Cabe antecipar que a matéria histérica nesses textos se com-
bina com elementos ficcionais e também autobiograficos, beirando o
absurdo, o grotesco e o fantastico'. Isto é, os dois escritores confiam ao
discurso literdrio a possibilidade de trabalhar com materiais heterogeé-
neos que acabam questionando o determinismo e o empirismo da His-
toéria no sentido mais canonico. Por conseguinte, o fundo de realismo
na literatura deles, longe de ser uma contrapartida critica as incursoes
do imagindario ou aos deslizes da légica, acaba se integrando no desafio
da escrita. Savinio recusa de forma geral uma ideia de arte naturalista
e, embora anotadas em 1921, essas afirmagdes nunca deixardo de ter
um reflexo também na producao artistica posterior:

«Gli stessi mezzi dell’arte nascono nella memoria, perché solo nella memoria
ritroviamo I'immagine della perfezione, perché solo nella memoria gli aspetti
si compongono e si dispongono in ordine, trovano la fermezza e la gravita che
li fa duraturi. [...] L’arte che si illude di riprodurre e di fermare questa realta
attiva, & un’arte condannata: nasce cadavere»?. (Apud: ITALIA, 2001, p. 210)

Ja o segundo autor, Morselli, abre um processo explicito a Histéria,
pois nado acredita que sua irreversibilidade deva excluir a possibilidade
de critica; o Acontecido deveria ser antes, segundo ele, dessacralizado,
como que - poderia se acrescentar - o derrubamento de um idolo. No
plano do discurso narrativo, uma contribuigdo neste sentido, “se revo-
ca in dubbio la razionalita del reale, non per questo si affida all’ideale,
o al sogno”® (MORSELLLI, 2001, p. 123), ficando portanto nos parame-
tros do realismo.

Historia, literatura, verdade e representacao, em suma: uma rela-
cdo dialégica desde sempre complexa. E necessério dar mais um passo
atrds. Luciano de Samosata, no século II, escreve, segundo os ditames
do romance grego, um relato de viagem e peripécias fantésticas: His-
toria verdadeira®. A intencado é parddica, na esteira, todavia, dos sérios
critérios historiograficos que o proprio Luciano indica na carta Cormo se
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deve escrever a historia, em que ele ja critica a falta de objetividade dos
historiadores na narracdo dos acontecimentos. Luciano afirma na His-
toria verdadeira que o que esta prestes a contar € uma mentira, apesar de
mais razoavel que muitas outras e que, alids, dird uma tnica verdade:
que todo o resto é mentira. [ronicamente, no decorrer dessa narragao
maravilhosa, critica os sabios que nao acreditam no poeta Aristéfanes
e descreve a punicdo destinada aos mentirosos, especialmente aos his-
toriadores - dentre os quais Herédoto - que nédo escrevem a verdade.
Todavia, a inten¢do de Luciano ndo é somente de polemizar com his-
toriadores e fil6sofos e suas respectivas certezas, mas a de demonstrar
que o caos do mundo nao permite uma demarcacao tdo nitida entre o
ficticio e o real, real que muitas vezes ndo se apresenta muito mais 16-
gico do que o ficticio. E a influéncia de Luciano em Savinio é evidente,
tanto que este dltimo, na sua atividade paralela de pintor, ndo deixa de
representar livremente algumas sugestoes oriundas do texto do escri-
tor grego, além de curar, em 1944, a reedicao de suas obras na famosa
traducao de Luigi Settembrini.

O conto de Savinio que vai ser tratado aqui foi publicado na cole-
tanea Casa “La vita”, em 1943; j&4 o romance de Morselli, embora tenha
sido escrito em 1966, s6 foi editado postumamente em 1974. Nas duas
obras, como antecipado, existem alguns elementos tematicos em co-
mum: Roma e as didsporas papais, inventadas ou nao. Na primeira
narrativa, uma espécie de autobiografia fantastica (oximoro nao casu-
al), Savinio trata de uma viagem de carro a Roma em 1939, em com-
panhia da mulher. Vindo da ponte Sant’Angelo, em direcdo a praca
San Pietro, os dois se deparam com uma novidade chocante. Trata-se
da abertura promovida pelo regime fascista da Via della Conciliazione
(veja-se na ilustracdo abaixo a avenida durante e depois das obras).

et
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Percorrendo o trecho em obras, o casal cai, através até de algu-
mas passagens humoristicas, num buraco ndo fisico, mas sim temporal:
conversam, por exemplo, com o pintor Rafael, que antigamente mo-
rava por ali e que agora tem a casa desapropriada e derrubada, e so-
bretudo assistem a um acontecimento entre histéria e lenda referente
ao papa Formoso, no trono pontificio de 891 a 896. S6 que o episédio
marcante referente a esse personagem se da nove meses apds sua mor-
te, quando seu cadaver é exumado da cripta papal para ser julgado
perante um concilio “cadavérico”, presidido por Estévao VII, o entdo
papa entronado. Formoso é retrospectivamente acusado de excessiva
ambicao pelo cargo papal, sendo todos os seus atos declarados nulos.
O corpo é despido das vestes pontificias, e os dedos da mao direita
amputados. A partir desse ponto, histéria e lenda se bifurcam, ja que
a segunda conta que Formoso, jogado no Tibre, teria ressurgido intei-
rinho das dguas e tomado de novo posse do seu cargo, ao passo que o
papa Estévao teria sido justicado pelo préprio povo impressionado por
tamanha crueldade.

Savinio, ou melhor dizendo, o eu narrador supostamente autobio-
grafico é testemunha na sua entrada no passado desses tltimos aconte-
cimentos, até voltar de novo a realidade de seu tempo. Cabe aqui frisar,
antes de mais nada, que a narrativa muitas vezes definida “surrealista”
de Savinio é de tal forma repleta de referéncias comuns, historicizadas,
que parecem se ater a um mimetismo de fundo; o qual, entretanto, ndo
tarda a ser quebrado resultando pois as ditas referéncias falsas pistas.
S6 para citar um exemplo, o conto Formoso se abre com a representa-
¢do de um carro, icone da época: o Topolino. Ora, se para Roland Bar-
thes, ainda na década de 60, o objeto-automével nao é mais alvo de
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um discurso utépico, mas um objeto que ja passou “dall’incantesimo
alla realta”> (BARTHES, 1999, p. 42), no conto de Savinio a viagem de
carro proporciona, ao contrdrio, uma passagem da realidade para o
encantamento.

Quanto a Morselli, o papa retratado em Roma senza papa - estamos
aqui falando do final da década de 90, portanto no futuro se se consi-
dera o tempo da escrita - é o segundo pontifice estrangeiro dos tempos
modernos. Trata-se do irlandés Giovanni XXIV, nascido na Turquia e
libanés de nacionalidade. A narragdo é confiada a primeira pessoa de
um padre suico, Walter, que conta o retorno a Roma, cidade onde ficou
de 1968 a 1972 como seminarista, apds quase trinta anos de auséncia.
Essas Cronache romane di fine secolo ventesimo, como recita o subtitulo,
ocupam o espaco de uma quente semana de junho, periodo de espera
para Walter ter audiéncia, adiada, com o papa. De forma natural e cir-
cunstanciada no contexto da narragdo, mas surpreendente para a lente
critica do leitor detentor de sélidas certezas geopoliticas, o papa nao
se encontra mais em Roma: decidiu mudar a sua residéncia definitiva
para Zagarolo, municipio na periferia da capital. Todo o testemunho
diario do eu narrador segue assim um climax, com vista ao encontro
esperado, sofrendo todavia, perto do final, uma ruptura proléptica de
alguns meses. Isto é: o compromisso com Giovanni XXIV é relatado em
flashback, a partir da distancia emotiva e geografica de um frio inverno
na Suica. Vale lembrar que nessa narrativa também ha um rico quadro
documentario baseado em fatos e dados histéricos, desconstruidos e
reconstruidos, como, por exemplo, a presidéncia da republica italiana
atribuida a um influente politico do partido da Democrazia Cristiana,
Amintore Fanfani (que na verdade nunca chegou a tal cargo) e a presi-
déncia dos Estados Unidos a Jackeline Kennedy. E, o que aqui interessa
mais de perto, na primeira pagina do romance é citado um lugar ja
conhecido: Via della Conciliazione.

Querendo tentar uma primeira comparacédo entre as obras de Sa-
vinio e Morselli, seguindo o eixo cronolégico, é possivel concluir: elas
ndo se colocam inteiramente no passado ou inteiramente no futuro,
mas mantém um pé no presente; sendo que uma da um passo atras,
“compactando” no palco de uma bem definida localizagdo epis6dios
da histéria e do mito, outra, partindo do mesmo epicentro, dd um passo
a frente jogando com as virtualidades que a historia e a politica ofere-
cem. Cabem agora algumas consideragdes. Antes de tudo, a cidade de
Roma, para recuperar uma terminologia bakhtiniana, ¢ um elemento,
um lugar repleto de tempo “histérico”, do tempo do passado histori-
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co. Mas os cronotopos literarios por ela proporcionados, como no caso
da rua, Via della Conciliazione, ao invés de catalisarem, concentrarem
séries temporais e espaciais em unidades significativas, parecem antes
centrifugar e, logo, despedagar o pano real de fundo. A situacao crono-
topica do encontro na estrada, alids tipica do romance histérico ou de
formacao, em Formoso desencadeia uma dilatacao diacrénica a partir
do buraco “negro” da transformacao do territério. Via della Conciliazio-
ne se constitui de fato como palco imanente (presente-passado), onde
o eu narrador é médium - protagonista e espectador ao mesmo tempo
- de um passeio no tempo em companhia do préprio leitor, cujo estra-
nhamento pela situacdo absurda, como é tipico em Savinio, é filtrado
pela arma do humorismo.

Nas duas obras em analise, ainda, a experiéncia do sujeito (nomi-
nalmente coincidente com o autor em Savinio, declaradamente ficticio
em Morselli) perpassa pela matéria histérica provocando um embate
com a mesma: em outros termos, a questiona, quebrando o préprio
pressuposto do romance histérico; ou seja, ndo mais um mundo re-
conhecivel que ampare elementos de ficcao, mas elementos estranhos
que desestabilizam a pressuposta historicidade e que jogam uma luz
diéfana nos indicios mais familiares. Sem esquecer, contudo, que cada
qual dos autores mantém sua especificidade, alcangando éxitos narra-
tivos até diferentes. Todavia, ambos reconstroem a histéria, depois de
fragmenté-la a partir do seu “dogma”: como lembrado no inicio, atra-
vés de uma memoria re-criativa no caso de Savinio e de questionamen-
tos ético-filos6ficos no caso de Morselli. Poderia se dizer, afinal, que os
dois escritores ndao negam o realismo mas o invalidam por dentro.

Voltando a falar de Roma, a cidade representa um lugar onde se
reflete a historia universal, sendo que em Morselli o deslocamento da
sede papal para Zagarolo se situa de forma significativamente polémi-
ca com essa historia universal. Ora, nos romances neorrealistas, regio-
nalistas italianos, a representacdo da aldeia e da cidade se encarrega
geralmente de refletir uma ciclicidade exemplar; ou, ainda, no “tardio”
La storia (1974), de Elsa Morante, Roma é exemplar de uma histéria pri-
vada, que quer dar voz a epopeia coletiva de uma massa anénima, ao
retratar uma fase decisiva da historia italiana. Antiteticamente, a Roma
de Morselli, e também a de Savinio, é transltcida, nao quer reformu-
lar um sentido profundo e coletivo da histéria, a partir dos pequenos
fatos, mas quer dar conta dessa dimensao subjetiva, individual, livre e
alternativa. Escreve Savinio no prefacio de Dico a te, Clio (1939), atipico
diario de viagem:
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La storia raccoglie le nostre azioni e le depone via via nel passato. La storia ci
libera via via dal passato. Una perfetta organizzazione di vita farebbe si che
tutte le nostre azioni, anche le minime e pit1 insignificanti, diventassero storia:
per togliercele di dosso, per non farcele pit sentire sulle spalle. [...] Accanto
alla storia che ferma la via via le azioni degli uomini, le rinchiude, le rende
inoperanti, c’¢ il fantasma della storia: il grande buco, il vuoto che assorbe via
via le azioni che sfuggono alla storia, e le annienta. La nostra vista straordina-
ria, resa straordinariamente acuta in un momento straordinario della nostra
vita, ci ha consentito per un attimo di rivedere dentro quel vuoto le azioni
annientate, i fatti che non esistono pit, le vicende scomparse, cio che nessuno
potra mai pit rivedere. [...] E se i fatti annientati fossero i soli memorabili? Se
il massimo destino delle vicende umane, se la sorte pit1 nobile, pit1 alta, piit
«santa» di noi e dei nostri pensieri fosse non la storia, ma il fantasma della
storia?® (SAVINIO, 2005, pp. 12-13)

Em outro excerto, da coletanea de contos La nostra anima (1944), Sa-
vinio coloca: “La storia & veramente la scienza di tutti, e come tale non
ricorda se non quello che tutti possono vedere e intendere, ossia il lato
pitt vano degli uomini e delle cose”” (SAVINIO, 2001, p. 11). O escritor,
entdo, no seu oficio artistico, persegue uma arqueologia da memoria
sensivel dispersas em fragmentos, esquivando-se do manifestamente
grande. E Morselli, embora perseguindo um objetivo diferente, leva o
seu ataque contra esse mesmo manifestamente grande que é a histéria.
De forma mais explicita e linear isso acontece no romance Contro-passa-
to prossimo (publicado postumamente em 1975), que conta um desfecho
diferente da Primeira Guerra Mundial; porém, em Roma sem papa, é a
criacdo grotesca e ironica de um futuro, e ndo de um passado, préximo,
a constituir um diferencial instigante. Se, segundo o préprio Morselli,
“Chi anticipa un mondo futuro, inevitabilmente lo fa vuoto di uomi-
ni, popolato solo di fantasmi”® (MORSELLI, 2001, p. 119), a crénica do
padre Walter é garantia de um futuro, ainda que propositalmente im-
provéavel aos olhos do leitor, ndo decerto gratuitamente maravilhoso.

Se Roma e os papas sdo marcos da histéria da humanidade, nesses
dois escritores italianos sao o meio para atravessar a liquidez do tem-
po. Porque, é possivel concluir, a prépria matéria historica é liquida.
Para Savinio e Morselli, portanto, a criagdo artistica pode assumir um
verdadeiro valor ontoldgico alternativo. Escreveram os Goncourt no
seu Journal: “ A histéria é um romance que foi; o romance é a histéria
que poderia ter sido”.
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Notas

1. A definicdo de fantdstico aqui quer ser apenas indicativa. Em uma analise mais detalhada,
que ndo é o foco desse artigo, a primeira obra poderia entrar na categoria do “maravi-
lhoso” e a segunda no da ficcdo histérico-cientifica, faltando-lhe qualquer elemento, no
sentido todoroviano, de “hesitacao”.

2. Os proprios meios da arte nascem na meméria, porque s6 na memdria encontramos a
imagem da perfeicdo, porque s6 na memoria os aspectos se compdem e se dispdem em
ordem, acham a firmeza e a gravidade que os torna duradouros. [...] A arte que se ilude
de reproduzir e de fixar esta realidade ativa, ¢ uma arte condenada: nasce cadéaver. (Trad.
Nossa).

3. ... se transforma em duvida a racionalidade do real, ndo por isso se entrega ao ideal, ou
ao sonho. (Trad. Nossa)

4. Essa obra ndo tem traducdo em portugués, alids Luciano até hoje é pouquissimo tradu-
zido no Brasil.

do encantamento para a realidade. (Trad. nossa)

A histdria coleta nossas acdes e coloca-as gradualmente no passado. A histéria gradu-
almente nos liberta do passado. Uma organizacao perfeita da vida faria com que todas
as nossas agdes, mesmo as mais pequenas e insignificantes, se tornem histéria: para nos
livrar delas, para tira-las de nossas costas.[...] Ao lado da histéria, que segura gradual-
mente as a¢des dos homens, as encerra, as torna inoperantes, héd o fantasma da histéria: o
grande buraco, o vazio que absorve gradualmente as aces que escapam da histéria, e as
cancela. A nossa visdo extraordindria, que se tornou extraordinariamente aguda em um
momento extraordindrio da nossa vida, nos permitiu por um instante ver de novo dentro
daquele vazio as agdes canceladas, os fatos que ndo existem mais, os acontecimentos de-
saparecidos, o que ninguém jamais podera ver de novo. [...] E se os fatos cancelados fos-
sem os Gnicos memordveis? Se o destino maior dos acontecimentos humanos, se a sorte
mais nobre, mais alta, mais «santa» de nds e de nossos pensamentos ndo fosse a historia,
mas o fantasma da histéria? (Trad. nossa)

7. Ahistéria é deveras a ciéncia de todos, e enquanto tal s6 lembra o que todos podem ver e
entender, ou seja, 0 aspecto mais vao dos homens e das coisas. (Trad. nossa)

8. Quem antecipa um mundo futuro, inevitavelmente o faz livre dos homens, habitado ape-
nas por fantasmas. (Trad. nossa)
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