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Traduzir o silêncio: história, ética e 
estética na obra de Paul Celan

Resumo: O ensaio analisa a relevância da poesia de Paul Celan no contexto do 
segundo pós-guerra europeu, à luz do debate filosófico e cultural promovido 
pelos pensadores da Escola de Frankfurt, em particular abordando trechos 
das reflexões de Theodor Adorno.  A poesia de Celan se afirma como uma 
importante alternativa ao silêncio e rigor ético em vigor na lírica e na reflexão 
filosófica vigentes num momento no qual a sociedade europeia ainda esta-
va dominada pelo sentimento do horror provocado pelo impacto da barbárie 
que foi a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto. 
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Abstract: The essay analyzes the relevance of Paul Celan’s poetry in the con-
text of the Second European Post-War, when occurred the philosophical de-
bate promoted by the intellectuals linked to Frankfurt School, with especial 
regards to the reflections of Theodor Adorno. Celan’s poetry represents an 
important alternative to silence and ethical rigor present in European poe-
try tendency and philosophical reflection at that time, when society was still 
dominated by feelings of horror provoked by the shock of the Second World 
War and Holocaust. 
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Em 1924, um dos grandes poetas que se debruçaram sobre a con-
dição existencial do sujeito atravessado pela crise ideológica e pelo 
niilismo da Europa do início do século XX, o poeta italiano Eugenio 
Montale publicava, na coletânea Ossi di seppia (2001, p. 61), os seguintes 
versos: “Não nos peças a palavra que acerte cada lado / não nos peças 
a fórmula que possa abrir mundos, e sim alguma sílaba torcida e seca 
como um ramo. Hoje apenas podemos dizer-te/ o que não somos, o 
que não queremos”1. Esses versos e os que compõem toda a coletânea 
manifestam o sentimento de ceticismo e de descrença quanto à possibi-
lidade das palavras conterem fórmulas ou certezas que pudessem dar 
explicações sobre as inquietudes individuais e históricas das primei-
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ras décadas do Século Vinte numa Europa recém-saída de um conflito 
mundial e irreversivelmente a caminho para um segundo, trágico con-
flito, cujas sementes ideológicas já se estavam espargindo dentro dos 
vários perímetros nacionais.

Os versos que encerram o poema representam o legado de uma 
consciência em negativo, de uma definição do livre arbítrio às avessas, 
que se dá o direito de manifestar-se enquanto sujeito que sabe o que 
não é e o que não quer. Essa consciência em negativo marcará e marcou 
o rumo da poesia européia da primeira metade do século XX, confor-
me aponta Hamburger no livro A verdade da poesia (2007) e será o 
eixo fundamental a partir do qual surgirá outra grande voz poética do 
segundo pós-guerra, a do poeta romeno Paul Celan, que na data da 
publicação dos Ossi di seppia tinha apenas 4 anos e ainda não previa o 
rumo trágico que sua vida e a de milhões de pessoas – judeus e não- 
judeus – ia tomar dali alguns anos.

Servi-me nessa introdução da obra de Montale porque, apesar de 
os dois, o italiano e o romeno, estarem relativamente distantes em ter-
mos culturais, a elaboração do discurso poético dos dois se compenetra 
e conflui numa visão da realidade que parte do raciocínio montalia-
no dos anos vinte para chegar nas “sílabas torcidas e secas como um 
ramo” que escreveu Celan a partir dos anos cinquenta. 

 De fato, se Montale compôs toda sua obra em italiano, teve uma 
longa vida inteiramente transcorrida na Itália e uma trajetória pessoal 
que não ficou tragicamente marcada pelos eventos históricos do sécu-
lo XX, gozando de uma notoriedade e de um respeito no meio inte-
lectual sempre crescentes até culminar na atribuição do Prêmio Nobel 
em 1975, Celan escreveu toda sua obra em alemão, a língua da cultura 
que esmagou sua família, teve uma trajetória pessoal conturbada em 
função dos repetidos deslocamentos geográficos e das adaptações for-
çadas a contextos sociais às vezes alheios, causados pela perseguição 
nazista, morreu suicida em Paris em 1970 aos 50 anos e foi muitas vezes 
injustamente acusado, por parte da crítica literária, de escrever uma 
poesia muito obscura e de explorar o trauma decorrente do extermínio 
judeu para “fazer arte”. Com isso, sua notoriedade como poeta se con-
solidou totalmente só após sua morte. 

Nesse sentido, a trajetória pessoal de Paul Celan (cujo nome de nas-
cimento é Paul Antschel) simboliza a trajetória humana da Europa que 
se depara com as invasões nazistas e as deportações dos judeus, mas 
encarna, sobretudo, a reviravolta estética e filosófica que se impôs no 
cenário cultural europeu a partir da metade do Século Vinte. Aliada a 
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essa trajetória particularmente significativa para pensarmos a revisão do 
sistema filosófico e cultural europeu da contemporaneidade, temos, na 
obra de Celan, a construção de um universo poético denso e profunda-
mente humano, que se tornou foco de estudo e análise por parte de mui-
tos intelectuais como Starobinski, Lévinas, Steiner, Derrida, entre outros, 
que reconheceram a grandiosidade do desafio abraçado pelo poeta. 

O historiador Eric Hobsbawm já falara, no ensaio A era dos extremos. 
O breve século XX (1995) que este se caracterizava como “era das catás-
trofes”, em função da humanidade assistir a uma série de experiências 
de destruição em massa, o que ocasionou um questionamento radical 
e profundo dos valores “civilizatórios” e filosóficos da sociedade libe-
ral burguesa do século XIX, valores que derrotaram ao se debruçarem 
sobre o século XX. Como consequência, o problema que herdaram inte-
lectuais e artistas ativos desde o início do Século Vinte foi a reavaliação 
dos paradigmas da arte – e nesses, especificamente aqueles da poesia 
lírica – face à violência e à coerção político-cultural que tão profunda-
mente marcou os fatos mais trágicos do vigésimo século europeu. Nesse 
sentido, a Escola de Frankfurt se empenhou em rever parâmetros que 
pudessem dar conta da nova realidade social, atravessada pelo valor do 
consumo e da “reificação social”, conforme apontou Adorno em inú-
meros ensaios filosóficos. Deve-se às propostas geradas pela Escola de 
Frankfurt, e em particular às reflexões de Adorno, que a Teoria da Arte 
passa a articular-se necessariamente com a observação e discussão rigo-
rosa de problemas que afetam a vida política de seu tempo. 

É no cerne desse debate que se afirma a importância da poesia ce-
laniana, pois esta surge como (única ?) resposta possível, dentro da cul-
tura de língua alemã, à pergunta que perpassou o segundo pós-guerra, 
isto é, saber qual a função da lírica na crítica à desumanização pro-
movida pelas experiências da barbárie como a que foi protagonizada 
mediante o extermínio dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. 
Diante da aporia sugerida por Adorno, quando da sua polêmica afir-
mação relativa à impossibilidade de se fazer poesia após Auschwitz, a 
tendência para o silêncio e a incapacidade de se sair do ponto zero no 
qual chegou a crítica à cultura beirou, de fato, a estagnação da cultura, 
a recusa da palavra.

Vejamos mais em detalhe o trecho do dictum adorniano: 

Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado será também o 
espírito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de escapar por si mesmo 
da reificação. Mesmo a mais extremada consciência do perigo corre o risco de 
degenerar em conversa fiada. A crítica cultural encontra-se diante do último 
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estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após Aus-
chwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que 
hoje se tornou impossível escrever poemas  (ADORNO, 1998, p. 26)  

Na perspectiva adorniana, que propunha uma mudança radical da 
concepção metafísica hegeliana da lírica (totalizante, auto-afirmativa, 
pura expressão da subjetividade, alienada da visão dialética), concep-
ção essa que pautou os valores filosóficos desde o século XIX de uma 
cultura que os utilizou para gerar a barbárie – vale lembrar que o na-
zismo se alimentou e cultuou o Romantismo como forma de insuflar 
no povo valores patrióticos e paradigmas estéticos alheios à realidade– 
em prol de uma visão histórica da sociedade e da cultura, a função da 
cultura tinha que ser repensada e considerada central para que as fra-
turas e incompletudes do sujeito inserido na era capitalista pudessem 
expressar-se. E, mais do que expressar um mal-estar, a Arte assumiria 
uma função de crítica, pois ao manifestar uma tensão interna à obra de 
arte, essa representaria a tensão externa, da sociedade, ou seja: “os an-
tagonismos não resolvidos na realidade voltam às obras de arte como 
os problemas imanentes de sua forma” (ADORNO, 1988, p. 16). Isso 
quer dizer, como explica Ginzburg, que 

em um contexto marcado por conflitos, para uma perspectiva que se afasta 
do idealismo e da metafísica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e 
elaborá-los como experiência estética. A obra de arte, ao provocar choques, 
perturbações, transtornos de percepção, estará evocando o necessário estra-
nhamento que deve reger as condições de percepção da realidade social, uma 
vez que esta se constitui como antagônica, dotada de impasses não resolvidos 
que se potenciam constantemente. (GINZBURG, 2003, p. 5)

Nesse sentido, a afirmação adorniana não parece desejar a exclu-
são da possibilidade de uma poesia após o impacto de Auschwitz, 
mas questionar a perpetuação de um modelo de cultura e pensa-
mento que não zerasse com o modelo anterior e tentasse se reerguer 
a partir dos destroços, das sobras, das cinzas da história. O horror 
provocado pela Segunda Guerra Mundial não admitiria mais, para 
Adorno, uma representação idealista da realidade, com um sujeito 
lírico plenamente definido e constituído. A arte se tornaria possível, 
portanto, se necessária, isto é, se gerada como uma forma de resistên-
cia perante a realidade alienante e bárbara, e se constituída a partir 
de novos valores (não-totalitários) que falem de um sujeito fragmen-
tário, provisório, em construção.
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Eis porque boa parte da produção poética do segundo pós-guerra, 
e não somente na Alemanha, se viu atravessada por um viés de ne-
gatividade ontológico, uma discrição, certo pudor quanto à exposição 
do “sujeito lírico”. Um dos exemplos mais instigantes dessa produção 
poética pós-guerra nos parece a obra escrita pela poeta e filósofa aus-
tríaca Ingeborg Bachmann, cuja poesia incorpora através do resgate do 
simbolismo alemão, o questionamento da desumanização e cegueira 
constitutivos da sociedade a ela contemporânea. 

No entanto, é Paul Celan o poeta que melhor encarna o clima cultu-
ral desse período, e é ele quem escreve uma obra que constitui a supe-
ração da aporia diante da qual muitos titubeavam, a partir do próprio 
Adorno. Com Celan, a tendência da poesia de voltar-se, negativamen-
te, “para a exposição dos seus impasses” (GINZBURG, 2003, p. 6) assu-
me sua face mais radical, abraçando totalmente o desafio de reinventar 
uma nova linguagem, um novo alicerce para a expressão poética. Ce-
lan propõe, desde seu primeiro livro, Ópio e memória, de 1952 (CELAN, 
2009), uma modalidade de poesia que se quer, humildemente, como 
um testemunho da história, um testemunho pelos outros, porém, como 
observou Márcio Seligmann-Silva no prefácio, “um testemunho que 
sabe da impossibilidade de testemunhar pelos outros” (CELAN, 2009) 
isto é, uma tentativa utópica, de falar para aqueles que já não têm voz. 

Podemos dizer que Celan assume o desafio de superar a histórica 
tentação do silêncio, pois se é com linguagem que se realiza a supera-
ção do trauma, através da prática terapêutica da narração, sua poesia, 
mesmo estando mais próxima do grito, insere-se nessa bolha de es-
perança e de instinto de sobrevivência não já da vida material (pois 6 
milhões de judeus foram exterminados), mas  daquilo que ainda sobra 
nos que permaneceram, apesar da humilhação nazista e da tentativa 
de desapropriá-los da autoestima e da dignidade: o seu cerne humano, 
a capacidade de produzir pensamento e linguagem. Nesse sentido, a 
resistência operada por Celan é a que vence o emudecimento radical, 
a inibição total da confiança na linguagem, sem, no entanto, afirmar 
qualquer verdade ou apostar na possibilidade de expressar totalmente 
o real ou de resgatar o tempo /memória dos que se foram. O silêncio 
eloquente presente nos poemas celanianos situa-se nesse frágil lugar 
de onde o sujeito, abalado e fragilizado pela barbárie, tenta se reerguer, 
sobreviver ao naufrágio. 

Em uma imagem, poderíamos dizer que o que o poeta realiza com 
a linguagem poética é semelhante aos primeiros passos da criança que 
está aprendendo a caminhar. Levanta, anda, sorri, se entusiasma, cai, 
levanta, recai etc. Para a criança, o que está em jogo ali é uma outra 
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(nova) forma de inserir-se no mundo, de interferir nele e de ser molda-
do por ele. O poema “Stretto”, na coletânea Prisão da palavra (CELAN, 
2009), remete à experiência dos judeus nos campos, mas aos poucos o 
poema se afasta do referencial direto para mergulhar na reflexão sobre 
a linguagem, numa rarefação metalinguística que é característica do 
livro Prisão da palavra e que revela o progressivo caminho de rarefação 
da humanidade e do logos:

 Veio, veio.
 Veio uma palavra, veio,
 veio pela noite,
 queria brilhar, queria brilhar.

 Cinzas.
 Cinzas, cinzas.
 Noites […]
 (CELAN, 2009, p. 77)

O ritmo entrecortado entre a iluminação – a chegada da palavra, 
um acontecimento quase milagroso, no contexto dos campos, pois res-
gata o humano – e a súbita percepção das “cinzas”, metáfora obscura 
da morte e do ofuscamento da razão, marcam esse poema central na 
constituição da poética celaniana. A alternância entre o silêncio – im-
possibilidade de dizer, das palavras fluírem – e o engatinhar de um 
esboço de linguagem conferem ao poema um ritmo entrecortado, que 
preanuncia o tom da coletânea seguinte, publicada em 1963, A rosa de 
ninguém. Como observa Márcio Seligmann-Silva (apud CELAN, 2009, 
p.151), “a linguagem [celaniana] atravessa um ‘terrível emudecer’, cru-
za o ‘acontecimento’ para o qual não há palavra: ‘o local não é dizível’ 
[…] Celan quer limitar o sem-contorno, dar voz ao inexprimível”. O 
poema mais conhecido no qual essa tentativa de “dar voz ao inexpri-
mível” se revela é, sem dúvida, “Todesfuge” /“fuga sobre a morte”, 
belíssimo poema no qual Celan dá voz aos judeus nos campos de con-
centração. Esse poema paradoxalmente contribuiu para tornar conhe-
cido o poeta na Alemanha, mas o envolveu, após a difusão do dictum 
adorniano, numa polêmica relativa à suposta barbárie cometida por 
Celan em querer extrair prazer artístico a partir da dor e do trauma2. 
Já na coletânea A rosa de ninguém (CELAN, 2009), o poema “Salmo” 
retoma a tradição ritual da oração e da função ritualística da palavra 
– tão marcante na cultura judaica – para deslocar o referente religioso, 
“Deus”, totalizante, em prol de um desconcertante “ninguém”.
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Vejamos o poema: 

Ninguém nos molda de novo com terra e barro,
ninguém evoca o nosso pó.
Ninguém.

Louvado sejas, Ninguém.
Por ti queremos
florescer.
Ao teu 
encontro.

Um nada
éramos nós, somos, continuaremos
sendo, florescendo:
a rosa-de-nada, a
rosa-de-ninguém.[...]
(CELAN, 2009, p. 95)

A ironia, lacônica e melancólica, que perpassa o poema, revela a 
consciência dessa negatividade, já relatada por Hamburger, marco da 
época. Além disso, a ausência de um deus fundador da comunidade, 
no verso 1, registra a noção do naufrágio humano, mas também o grau 
de desumanização ao qual chegou a sociedade com o holocausto. A se-
gunda e a terceira estrofes se constroem a partir da ambiguidade, pois 
elas podem ser lidas como uma mensagem de sobrevivência – a co-
munidade, apesar de tudo, resistiu, apesar de não ter nada e ninguém 
sobre quem se apoiar e em quem confiar – ou como uma mensagem em 
chave irônica de total desalento, uma vez que o abandono foi total, até 
em termos ontológicos e simbólicos. 

Outra leitura possível se dá se considerarmos que o “nós” a par-
tir do qual escreve a voz lírica se aplique com maior abrangência ao 
ser humano posto em xeque, independente do seu credo religioso e 
da sua descendência. A humanidade que está posta à prova, “após 
Auschwitz”, como observou Adorno, admitiria com esses versos o 
reconhecimento da sua fragilidade, da sua fertilidade vazia diante da 
historia. No entanto, o reconhecimento dessa fragilidade representa o 
direito ao grito humano e o primeiro passo para que a sociedade se 
debruce criticamente sobre seus traumas. 

Nesse sentido, talvez influenciado pela leitura da obra celaniana, 
Adorno voltará atrás em suas declarações e afirmará, anos depois do seu 
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dictum: “A dor perene tem tanto direito à expressão como o torturado 
ao grito: por isso pode ter sido errado afirmar que não se pode escrever 
mais nenhum poema após Auschwitz” (ADORNO, 1975, p. 362-363). 

Definitivamente, tanto Adorno quanto Celan se posicionam contra 
a possibilidade de fazer de Auschwitz um “produto cultural”, tendên-
cia inscrita na nossa era capitalista. No entanto, Celan não mergulha 
no silêncio, preferindo o desafio de traduzi-lo, através de uma lingua-
gem que enfrenta os seus fantasmas sem criar culpados ou vítimas, 
mas refletir além dos fatos circunstanciais para verificar como esses 
afetaram o pensamento. Interpreto então como tentativas de “traduzir 
o silêncio” os muitos poemas obscuros nos quais Celan não insere re-
ferências explícitas ao holocausto, e sim reflexões sobre a realidade e 
a capacidade de expressá-la por meio de uma linguagem que também 
está fragmentada, à beira do emudecimento, ameaçada pela “marca de 
uma mordida em lugar algum” (CELAN, 2009, p. 123). 

A poesia de Celan tem profunda ancoragem histórica, parte de um 
evento e vincula-se com os desdobramentos produzidos a partir desse 
evento, desdobramentos concretos e desdobramentos ontológicos que, 
por serem tão radicais, provocaram a retomada de um rigor ético no 
campo artístico. A poesia, no segundo pós-guerra, viveu sob uma es-
pécie de censura interna, já livre da colonização ideológica e do medo, 
mas constrangida pelo rigor do questionamento e pela impossibilidade 
de voar. 

Nesse contexto, a obra de Celan é peculiar, pois ela consegue re-
alizar-se no campo da renovação estética dentro da tradição da lírica 
alemã, mesmo se o tom da obra está radicalmente dependente do si-
lêncio “eloquente”. Ele consegue, portanto, erguer e consolidar uma 
obra poética sobre uma nova linguagem, seca, áspera, obscura, com 
neologismos e imprevisíveis quebras sintáticas. A esse propósito, vale 
ler um fragmento da crítica realizada por Maurice Blanchot, que escla-
rece a peculiaridade da poética celaniana: 

O que nos fala aqui, nos atinge pela extremada tensão da linguagem, por sua 
concentração, pela necessidade de manter, de levar um para o outro, numa 
união que não faz a unidade, palavras associadas [...]. E o que nos fala, nesses 
poemas em geral breves onde palavras, frases parecem contornadas de bran-
co pelo ritmo da sua brevidade infinita, é que esse branco, essas pausas, esses 
silêncios não são pausas que permitem a respiração da leitura, mas pertencem 
ao mesmo rigor, não verbal [...], como se o vazio fosse menos uma falta e mais 
uma saturação, um vazio saturado de vazio [...].
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No entanto, o que me chama a atenção é que [...] essa linguagem [...] nunca 
produza palavras de violência, nenhuma palavra bate na outra, nenhuma é 
animada por uma qualquer intenção agressiva ou destrutiva, como se a des-
truição de si já tivesse ocorrido e se desejasse preservar o outro (BLANCHOT 
apud MAULPOIX, 2009, p. 195)3.

As observações de Blanchot revelam a operação celaniana de ex-
trair do horror e da destruição a coragem de dizer, de sobreviver, não 
tanto para acusar ou apontar do dedo contra os culpados, mas para 
preservar a integridade do ser humano – no seu sentido mais essencial 
e antropológico – . Nesse sentido, para concluir, podemos dizer que a 
poesia de Celan brilha, como um cristal – de onde o título da coletâ-
nea traduzida no Brasil – numa época de obscurantismo ideológico, 
e responde, em última instância, à necessidade humana de dar uma 
resposta à história. Uma resposta não auto-afirmativa e categórica, mas 
um gesto, mesmo que esse seja para duvidar da vida, do amor e da 
humanidade. O de Celan é um gesto poético, visionário, que supera o 
silêncio absoluto ao qual o autor – na trajetória pessoal – infelizmente 
sucumbiu, enquanto indivíduo, em abril de 1970, quando se jogou no 
rio Sena, talvez não suportando o peso e a culpa dos que sobreviveram 
ao horror e à mutilação da rosa, da voz, da esperança.  

Notas
1. “Non chiederci la parola / che squadri da ogni lato” “non domandarci la formula che 

mondi possa aprirti, sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. Codesto oggi solo 
possiamo dirti, ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”. A tradução para o português 
é nossa. 

2. Para maiores informações relativas à discussão sobre Adorno e Celan, ver o ensaio: OLI-
VEIRA, Mariana Camilo de. Diálogo inconcluso entre Paul Celan e Theodor W. Adorno. XI 
Congresso Internacional Abralic. 

3. A tradução do francês é nossa. 
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