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Literatura e historia: os discursos da
memoria

Resumo: Este artigo pretende analisar configuragdes de memoria em
narrativas oriundas de regimes ditatoriais e evidenciar seu entrelaga-
mento com a constru¢do da identidade e da subjetividade de quem
narra suas experiéncias, relacionando-as com o periodo histérico.
Para tanto, serdo consideradas, entre outras, as teorias de Kenneth
Burke sobre a literatura como ato simbélico e de Walter Benjamin so-
bre o conceito de histéria, além dos estudos sobre cultura da memoria
realizados por Aleida Assmann, verificando-se aspectos concernentes
aos limites e fun¢des da memoria em algumas obras: Tropical Sol da
Liberdade, Collin e Cassandra. A primeira é da escritora brasileira Ana
Maria Machado, as duas seguintes, respectivamente, dos escritores
alemdes Stefan Heym e Christa Wolf, ambos da extinta Reptiblica De-
mocrética Alema (RDA).

Palavras-chave: autoritarismo; violéncia; historia; memoria.

Abstract: The purpose of this paper is to analyze the configurations of
memory in some narratives from dictatorial regimes and to demons-
trate its relationship with the construction of identity and subjectivity
of the narrator experiences, relating these with the historical period.
Taking into account Kenneth Burke’s theory about literature as sym-
bolic act and Walter Benjamin's theories about the concept of history
beyond Aleida Assmann’s studies on culture of memories among
others, we intend to verify aspects related to the limits and functions
of memory in some works: Tropical Sol da Liberdade, Collin and Cassan-
dra. The first one is of the Brazilian writer Ana Maria Machado, the
following two of the German writers Stefan Heym and Christa Wolf,
both from the former German Democratic Republic (GDR).
Keywords: authoritarianism; violence; history; memory.
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Literatura, memoria e identidade sdo conceitos inerentes as discus-
sOes atuais no ambito da Literatura Comparada e dos Estudos Cultu-
rais, tornando-se temas quase onipresentes nos debates e na producao
escrita nas tltimas décadas. Para Erll, Gymnich e Niinning (2003), pes-
quisadores dedicados a narratologia, a literatura constitui um veiculo
central de representagdo e construgdo de memoria e identidade. En-
tretanto, em se tratando de narrativas pos-ditatoriais de pessoas que
estiveram submetidas aos arbitrios do poder, ha um componente di-
ferencial a ser considerado: a tentativa de reconstrucao do sujeito por
meio da escritura.

E com o objetivo de vencer a “sombra extensa do passado”?, con-
forme o titulo de um dos livros de Aleida Assmann (2006), que muitos
escritores se propdem a escrever sua histéria de vida. Para a autora,
a palavra “sombra” enfatiza que as vitimas e seus descendentes tém
uma relacdo conflituosa, mesmo involuntaria, com o passado trauma-
tico e seu componente de indisponibilidade. O referido estudo debate
temas centrais para a analise de narrativas pés-ditatoriais: a cultura da
memoria e politicas de histéria. Tomando como base tais temas, este
trabalho parte da hipétese de que a narracdo da experiéncia se vincula
a busca da reconstrucdo de identidade e subjetividade em discursos
pos-ditatoriais, isto é, ao “desejo de renascer” ap6s o trauma, segundo
a formulagdo de Seligmann-Silva (2008).

Em situacdes de rupturas sociais e crises histdricas resultantes de
regimes ditatoriais, devem ser consideradas as limitacdes a que a subje-
tividade esté exposta. E nessa questao que se detém Jaime Ginzburg em
seu trabalho intitulado “Impacto da violéncia e constitui¢do do sujeito:
um problema de teoria da autobiografia”, no qual afirma: “Dentro de
um quadro de violéncia constante e desrespeito aos direitos humanos,
as condicdes de conhecimento de si podem estar abaladas pelo compo-
nente traumatico da histéria” (GINZBURG, 2009, p. 131).

Jeanne-Marie Gagnebin adverte sobre outro aspecto da escrita de
si, a ilusdo da transparéncia na escritura autobiografica. Essa ilusao
caracterizaria “os textos classicos ainda baseados numa concepgdo de
clareza e de inteireza do sujeito, mesmo quando esse se diz nos me-
andros da narragdo de si”, ao passo que a maioria das autobiografias
contemporaneas “se atém muito mais aos obstaculos que separam o
sentimento de si de sua expressao” (GAGNEBIN, 2009, p. 133). Seguin-
do essa linha de raciocinio, a autora retoma a distin¢ao conceitual do
termo “identidade” proposta por Paul Ricouer, o qual define o conceito
de “identidade narrativa” como “a identidade subjetiva que se diz e
se faz a si mesma pela elaboracao de sua prépria histéria” (GAGNE-
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BIN, 2009, p. 134). Entretanto, a autobiografia s6 se realiza, segundo
Gagnebin, quando o sujeito da escrita passou por uma transformacao
essencial: “Contar esse processo de transformagao inscreve a autobio-
grafia na secular tradicdo literdria da narragado; narracdo de provacoes e
experiéncias a ser compartilhadas com os outros.” (GAGNEBIN, 2009,
p. 138-139)

Assim, o sujeito da rememoracao deve considerar se sua experién-
cia individual é relevante para outras pessoas, se ocorreu alguma mu-
danca fundamental em sua vida que torne sua narrativa autobiografica
importante para a comunidade, para o espaco publico. Aqui se tor-
na importante diferenciar conceitualmente os termos, conforme lem-
bra Gagnebin ao citar as categorias trabalhadas por Walter Benjamin:
“ Assim, é somente quando a vida individual deixa a esfera individual
da vivéncia, do Erlebnis, e alcanga o horizonte da experiéncia coletiva
maior, da Erfahrung, que essa vida individual merece ser transforma-
da em escritura de si.” (GAGNEBIN, 2009, p. 139)

Em seu conhecido ensaio sobre o conceito de histéria, Walter Ben-
jamin aponta para a necessidade de narrar a experiéncia e afirma que
o historicismo “culmina legitimamente na histéria universal”, cujo
“procedimento é aditivo” (BENJAMIN, 1994, p. 231). O historicismo,
assim, privilegiaria a “histéria dos vencedores” e acabaria apagando a
memoria dos excluidos, ou seja, dos esquecidos pela memoria oficial.

A rememoracao ocorre no plano individual e, através de critérios
diversos, seleciona, organiza e sistematiza lembrancas daquilo que
constitui a experiéncia. Sloterdijk afirma que narrar historias de vida é
uma forma de pratica social, pois a autobiografia constitui um género
no qual individuos organizam suas experiéncias de vida, colocando
sua vida individual em um contexto com interesses ptublicos, com a
busca por um sentido. Ao entrelacar uma histéria pessoal com inte-
resses coletivos, valores, fantasias e paixdes, a autobiografia deixaria
transparecer o instante “magico” do processo literario: a transicao da
experiéncia em conexdes de sentido (SLOTERDIJK, 1978, p. 6)*

Em situacdes de repressdo e de censura, os escritores por vezes
sao impedidos de relatar suas experiéncias em autobiografias, recor-
rendo, entdo, a ficcdo na qual as personagens tém a possibilidade de
“rememorar” eventos passados. E o que ocorre nos trés romances em
questdo, o primeiro relacionado a ditadura militar brasileira, os outros
dois, a repressao stalinista e a posterior ditadura da extinta RDA.

Rememorar para contar sua experiéncia é o mote principal da
personagem Lena no romance Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana
Maria Machado. Trata-se do drama existencial de uma mulher jovem,
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jornalista de profissao, que se recupera dos traumas de sua militancia
politica na casa da mae e reflete sobre as varias etapas de sua vida.
Atingida pela esmagadora repressao militar, seu raciocinio apresen-
ta lapsos e seu corpo parece suspenso entre o presente e o passado.
Caracterizada “como uma mulher machucada que precisava se fechar
numa toca e ficar passando a lingua nas feridas até cicatrizarem” (MA-
CHADO, 1988, p. 12)%, seus pesadelos constantes e a consciéncia de
sua fala atrofiada sdo fatores que dificultam a recuperagdo do equili-
brio fisico e emocional de Lena. E a representacéo de uma personagem
que se encontra enferma da palavra. Consciente dessa distor¢ao, “onde
as palavras fugiam por completo, impossiveis de fisgar” (p. 49), ela
percebe que a cura é lenta e, para ndo submergir na obscuridade da
vida e se afastar do siléncio dos mortos do regime militar, sua luta se
constitui em resgatar a si prépria das rachaduras internas adquiridas
e conseguir dar continuidade aos seus projetos de vida. O desejo de
montar uma peca teatral ajuda a personagem a criar esperanga na cura.
A encenagdo de experiéncias violentas vividas pela protagonista do ro-
mance configura-se como uma possibilidade dela abrir-se novamente
para o mundo, reinventar-se e desatar o né que a amarra as memorias
passadas de dor e sofrimento.

E Honério que faz Lena aventar a possibilidade de narrar os acon-
tecimentos que presenciou naqueles anos de repressao sob a sua pers-
pectiva. Na visdo desse amigo, seria importante ela contar o que lhe su-
cedeu, porque isso também teria acontecido com muitas outras pessoas.
Concordando com Hondrio nesse ponto, Lena pensa inicialmente em
escrever uma reportagem: “Uma colecdo de testemunhos desse tempo.
Um mapa de trajetérias diferentes. Ir anotando esses depoimentos, fa-
zer um trabalho jornalistico de foélego, em livro mesmo.” (p. 35) Para
Honodrio, porém, o jornal, “a maior ficcdo do século XX”, decididamen-
te ndo seria o veiculo adequado para contar tal experiéncia, conclusao a
que também Lena chega algum tempo depois ao pensar que “dessa vez
Honério tinha toda razao. ‘A dor da gente ndo sai no jornal’, ja cantava
um samba.” (p. 35) Encontrar um meio de narrar a dor ao rememorar
a experiéncia, esta parece ser a preocupacdo da personagem nesse mo-
mento. Se o jornal ndo constitui um veiculo adequado, também a ficcao
nao condiz com seus anseios:

E sentia também que fic¢do ndo tinha nada a ver com isso, podia ser uma
coisa inventada ou acontecida, ndo estava ai a diferenca, apesar do parentesco
etimolégico com a palavra fingimento. Onde estaria? Talvez na gana de botar
para fora alguma coisa, de traduzir com palavras o olho do furacdo intimo
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de quem escreve, de permitir que a linguagem fosse mais importante que os
fatos do enredo. Devia ser isso. Por ai... (p. 35).

A necessidade de expressar o “furacao intimo” é acompanhada
da reflexao constante sobre a forma que a escrita deve assumir. Como
profissional da palavra, Lena esta consciente do poder da linguagem e
de suas implicacoes. Resulta dai uma metaficcao que convida o leitor a
refletir sobre o porqué e o como da escrita, sobre a narrativa como tal.

Para Lena [...] seria impossivel escrever sobre pessoas reais como elas sdo,
mostrar num palco os fatos como eles realmente aconteceram. Ninguém ia
acreditar. Ficgdo precisa ter uma verossimilhanca que raramente a verdade
tem. As coisas tém que parecer verdadeiras numa pega ou num romance,
mesmo que ndo sejam. Tém que ter um ar de fato que podia ser noticia de
jornal. (p. 42)

Observa-se a preocupacao da personagem em transmitir sua expe-
riéncia de forma verossimil e, além disso, o temor em relagdo a possi-
bilidade de que pessoas e fatos que marcaram esse periodo conturbado
da historia brasileira sejam esquecidos: “Nao ia esquecer nunca e nao
entendia como tanta gente esqueceu tdo depressa. Lembrava cada de-
talhe.” (p. 70). E por isso que ela estd empenhada em escrever uma
peca de teatro que conceda voz a sua experiéncia. Quem a incentiva
nesta empreitada é o poeta Luis Cesério, que, juntamente com sua mu-
lher Carlota, lhe passa grandes licdes de vida e informagdes relevantes.
Lena lembra com ternura as conversas, nas quais o poeta afirma a ne-
cessidade de uma reflexdo moral profunda na sociedade, clamando por
um espirito ético que distinguisse a civilizagdo da barbdrie, o conceito
do bem, a valorizacao suprema da dignidade do homem. Quando Car-
lota entra em cena, Lena admira o poder que acompanha as palavras
da amiga “que ficavam contidas e recolhidas, maturando no siléncio e,
de repente, se manifestavam plenas e carregadas de magnetismo [...]
inteiramente soldada ao seu presente e ao futuro do seu pais e da gente
de todos os paises” (p. 101).

Dito de outra maneira: a histéria dos anos de repressao é associa-
da as lembrangas individuais da personagem que, por sua vez, estdao
relacionadas a sua histéria familiar. Na esteira do conceito de narragao
discutido por Walter Benjamin (1975, p. 40), esse procedimento remete
a expressdo “memoria involuntaria”, formulada por Proust para des-
tacar que a memoria conservaria as impressoes da situacao em que foi
criada: “ela corresponde ao repertério intimo da pessoa. Onde ha expe-
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riéncia, no sentido préprio do termo, certos contetidos do passado in-
dividual entram em conjuncdo na memoria com elementos do passado
coletivo.” A concepgdo de histéria de Benjamin compreende, entao, a
experiéncia individual - a “pequena” histéria - no contexto da “gran-
de” historia, isto é, do espaco coletivo maior. A histéria da personagem
Lena pode ser interpretada sob esta 6tica.

Semelhante a “impressao da mao do oleiro sobre o pote de argila”,
anarracao, reconhecida como uma das formas mais antigas de comuni-
cacdo, seria um instrumento de retengdo do passado e “suporte do po-
der do olhar e das vozes da memoria” - segundo a historiadora Lucilia
Delgado (2006, p. 44). O ato de narrar imprime a marca do narrador e
atualiza o tempo passado: tornando-o tempo vivo e pleno de signifi-
cado. Essas questdes, guardadas as devidas proporcdes, caracterizam
as agOes e os sentimentos da personagem em Tropical Sol da Liberdade.
A rememoracdo, que ocorre no plano individual, através de critérios
diversos seleciona, organiza e sistematiza lembrancas daquilo que foi
vivenciado. E esse o procedimento da protagonista Lena em seu relato
autobiogréfico.

Em analogia a ficcdo, escrever é recordar também para muitos au-
tores na vida real. E precisamente o escritor quem tem a possibilidade
de modelar, reconstruir e recordar por meio de sua criagdo estética, que
muitas vezes se vincula a elementos historicos. A escrita memorialista
segue a tradicao dos estudos de Maurice Halbwachs, que acentua o
caréter social e reconstrutor da memoria com relacdo a histéria. Um
dos precursores da idéia de que a memoria individual esta interligada
a memoria coletiva, Halbwachs (1990) destaca o papel constitutivo das
lembrangas que os individuos tém em comum na unido de um grupo
social. A memoria coletiva, na sua concepcdo, é composta pelas lem-
brancas de cada um dos individuos que pertencem a uma determinada
coletividade e, por isso, apresentam formas e contetidos semelhantes
de memoéria. Ao mesmo tempo, a memoria coletiva seria o fundamento
sobre o qual cada individuo constréi suas lembrancas individuais. Des-
sa forma, o tedrico também relaciona a memoria individual ao meio
social, pois as lembrancas individuais estdo concretamente baseadas
na vida social, ndo ocorrendo isoladamente das acdes e necessidades
de uma sociedade. Em outras palavras, as lembrancas sao constituidas
no contexto das relagdes individuais e coletivas.

Uma personagem escritora que tenta narrar suas memorias rela-
cionadas a fatos histéricos traumaéticos, mas fica impedida de fazé-lo
devido a um bloqueio psiquico, que pode ser superado no final - esse é
um enredo algumas vezes presente também na literatura da extinta Re-
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publica Democratica Alema (RDA), pais que foi integrado a Republica
Federal da Alemanha ap6s a queda do Muro de Berlim em 1989.* Qua-
se sempre associado a incapacidade de articulacdo, nesses casos, estd o
trauma da personagem, resultado de uma experiéncia de repressao ou
do confronto com um poder ditatorial.

Isso também ocorre no romance Collin (1979), do escritor alemao
Stefan Heym, autor representativo da RDA. Em sua obra, as memorias
de uma personagem escritora servem de mote para a narrativa, na qual
um dos temas centrais é a propria literatura, mais detalhadamente: a
escrita, a memoria, a censura e, de forma especial, o papel do escritor
em um estado socialista.

Esse complexo tematico ja se evidencia na fdbula de Collin, cujo
protagonista de mesmo nome, Hans Collin, é um renomado escritor
da RDA, agraciado com o prémio nacional. Ficou conhecido em razao
de seu primeiro romance sobre a Guerra Civil Espanhola. Durante seu
periodo de participagdo na Brigada Internacional, teve como coman-
dante Georg Havelka, que o liberou da linha do front exatamente por
ser escritor. Collin deveria ser poupado a fim de poder narrar a pos-
teridade o que havia testemunhado na Espanha. De volta a RDA e ja
reconhecido como um cléssico da literatura socialista, a personagem
torna-se um escritor conformado e acritico, mas acaba em crise existen-
cial, pois hé vérios anos ndo consegue escrever e publicar textos novos.
Com a idade avancando, sente-se frustrado, aceitando entdo a sugestao
de seu amigo, o critico literario Pollock, de escrever suas memorias.
Nelas, pretende finalmente quebrar os tabus e contar a verdade sobre
0s processos stalinistas nos anos cinquenta do século XX. Problemas
cardiacos se interpdem, no entanto, e Collin é hospitalizado. Na mesma
clinica esta internado o chefe da policia secreta, Wilhelm Urack, igual-
mente com problemas cardiacos e, além disso, com os 6rgaos internos
deteriorados por ser alcodlatra. Seguindo uma crenca afro-americana,
o “voodoo” (HEYM, 1981, p. 130)°, segundo a qual um doente se livra-
ria de seu mal ao passa-lo para outra pessoa, Urack procura Collin,
considerado como alguém influencidvel e instintivamente atraido
pelas ideias exotéricas, para lhe passar sua doenca. A crenca sugere
que apenas um deles sobreviva. O diretor da clinica, doutor Gerlinger,
acredita que os sintomas de Collin sejam de natureza psicossomatica,
isto é, que resultem de seu passado reprimido, e, por considerar peri-
goso interferir no inconsciente do escritor, pede a sua assistente, dou-
tora Christine Roth, que trate apenas dos sintomas fisicos do paciente.
A jovem médica, porém, ignora o pedido e estimula Collin a relembrar
seu passado. Através do processo de rememoragdo, aos poucos ele re-
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conhece que seu bloqueio de escrita se deve, em grande parte, ao fato
de ndo ter intercedido em favor de Havelka, outrora comandante de
sua companhia durante a Guerra Civil na Espanha, quando este foi
posteriormente submetido a um processo stalinista que o condenou a
seis anos de prisdo sob falsa acusagdo. Mesmo sabendo dessa falsidade,
Collin omitira-se durante o processo de exibicao publica por temer o
confronto e a perseguicdo politica do regime. A revelacao de seu pas-
sado reprimido, de sua falha, transforma mentalmente o escritor, que
passa a trabalhar intensivamente no projeto do seu livro, mas morre
sem haver concluido suas memorias.

Ambientado na RDA, o romance tem como cenario mais frequen-
te um hospital de elite - descrito como a “melhor clinica do pais, com
os equipamentos mais modernos” (p. 6)° - onde estdo internadas,
além de Collin, que teve um principio de infarto, outras figuras do
alto escaldo do poder. Sendo um escritor prestigiado com o prémio
nacional de literatura, um imortal que se tornou tema de trabalhos
escolares solicitados pelos professores nas escolas, Collin recebe tra-
tamento privilegiado dentro de um estado hierarquizado e opressor.
Isso se deve a sua postura alinhada com o poder ditatorial que se
manifesta também em seus livros, nos quais apresenta um pais em
constante aperfeicoamento, onde conflitos sociais e politicos sdo mi-
nimizados ou simplesmente omitidos.

Apesar de seu prestigio, Collin atravessa dificuldades de “natu-
reza criativa” (p. 9)’, de acordo com a definicdo de um médico da
clinica na qual est4 internado, ja que nao consegue escrever ha algum
tempo devido a incapacidade de articular suas memorias, que esta-
riam relacionadas a eventos traumaticos ocorridos décadas antes. Sua
intencdo ao escrever as memorias é a de esclarecer “as sombras do
passado” e seu envolvimento nelas. Vé isso como seu dever de escri-
tor: escrevendo, tenta superar as proprias “sombras” que causariam
seu bloqueio (p. 264).2

E interessante que até mesmo a médica que trata da doenca do es-
critor, a doutora Christine Roth, acredita encontrar no livro “O céu da
Espanha” (“Spaniens Himmel”), que teria sido escrito por ele (p. 69),
indicios que evidenciariam as causas de seu conflito:

De uma coisa Christine estava certa: Wieland, a personagem central no livro
de Collin, era o préprio Collin. Wieland era o tinico de quem se lia pensa-
mentos e sentimentos; [...] Assim, pensou Christine, seria necessério fazer
uma espécie de perfil psicolégico desse Wieland, ou seja, desse homem como
Collin se via ou gostaria de ter sido visto na época. (p. 51)°
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Seguindo a linha de raciocinio da médica, o processo de escritu-
ra teria beneficiado psicologicamente o escritor, ja que ele teria repre-
sentado uma experiéncia pessoal no livro, “um artificio inteligente da
psique desse tipo de pessoas para soterrar coisas desagradaveis, para
enterrar agravantes” (p. 60)."° Na visao de Christine, portanto, a escrita
seria uma espécie de terapia para o escritor, por meio da qual ele pode-
ria superar seus problemas psiquicos.

Essa concepgao de literatura apresentada na obra de Heym através
da personagem Christine encontra respaldo na teoria formulada por
Kenneth Burke em 1941, segundo a qual a literatura teria como funcao
o ato simbélico. Para o critico americano, todo o ato discursivo é um ato
simbolico, o que ndo quer dizer que o autor escreve sobre seus proprios
problemas, e sim que ele os trata simbolicamente por meio da arte.
Assim, as agOes singulares dentro do texto deveriam ser entendidas
como estratégias que auxiliam o autor a articular representativamente
seu sofrimento ou algum outro mal-estar concreto. Esses atos simboli-
cos, no entanto, ndo seriam apenas de natureza particular, privada. Em
termos de literatura, o que interessa é a formacdo da imagem e, nesse
procedimento, cada autor utilizaria associa¢des especificas e analogias,
criando uma conexdo entre acdes, imagens, personagens e situagoes.
Ao escolher esses complexos de associagdes de forma que eles atinjam
importancia geral, o autor também socializaria sua posicdo ao escrever.
Na visdo de Burke (1966), isso significaria que ele articula seu drama
particular em diversos niveis, recorrendo a imagens de experiéncias
fundamentais que permitem acessar, representativamente, caracteris-
ticas conhecidas por todos.

A concepgdo de escrita como forma de superar conflitos, medos
ou traumas também corresponde as fungdes psiquicas descritas por
Straub (1998) em seu estudo sobre narrativas histéricas. De acordo com
esse pesquisador, quando embasada em uma consciéncia histérica, a
narrativa memorialista apresenta vinculos concretos com a vida social.
Memorias nao estariam isoladas das a¢des e anseios de uma sociedade.

A rememoracdo, presente tanto na obra de Ana Maria Machado
como também na de Stefan Heym, igualmente conduz a narrativa
em Cassandra (1983), de Christa Wolf. A novela faz parte de um ciclo
de conferéncias sobre poética que a autora proferiu na Universidade
de Frankfurt/Main. Christa Wolf a define como “narrativa-chave”
(WOLF, 1983a, p. 119)", indicando que “a referéncia do texto a realida-
de” seria o objetivo consciente de seu trabalho com o mito. Os temas
referentes a sua atividade de escritora tais como a subjetividade por
meio da escrita e o processo de surgimento de uma narrativa, sempre
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presentes nas obras da autora, sdo abordados nas conferéncias publica-
das no mesmo volume com a novela.

A novela Cassandra tem como protagonista a filha do rei de Troia,
presenteada com o dom da profecia. Seu destino, porém, é o de que
ninguém acredita nela, ao contrério, ela passa a ser considerada como
louca ao tentar comunicar a populagdo troiana as suas iniimeras previ-
sdes de catastrofe e desgraca. Como previsto, Troia é vencida na guer-
ra, seu pai é morto e Cassandra é levada a Grécia como prisioneira de
Agamenon, rei de Micenas. Em Micenas, consciente de que estd viven-
do suas ultimas horas, ela espera pela morte em frente ao portdo dos
ledes, juntamente com seus filhos gémeos e a empregada Marpessa.

Durante essas horas, Cassandra procura se conscientizar da pré-
pria histéria, lembrando dos conflitos na corte de seu pai e no templo
de Apolo: Priamo, rei de Troia e pai de Cassandra, ndo quis ouvir as
profecias da filha e continuou com os preparativos para a guerra contra
a Grécia. Assim, Cassandra afasta-se do pai e da corte, fechando-se em
si mesma. Depois da derrota dos troianos, torna-se prisioneira de Aga-
menon, vencedor da guerra. Este, ao voltar para casa, é assassinado
por sua esposa Clitemnestra, que ndo estd disposta a ceder-lhe o poder
conquistado durante sua auséncia.

Enquanto espera em frente ao portdo, num fluxo de lembrangas,
associacoes e reflexdes, Cassandra rememora sua historia pessoal, bus-
cando o significado de sua vida em uma sociedade patriarcal. Reconhe-
ce que, na guerra, ndo ha diferenga entre vencedor e vencido. Além dis-
so, por meio da retrospectiva que faz, percebe que se tornou estranha
no palacio de seu pai e no templo de Apolo, mas que isso lhe permitiu
conhecer e se relacionar com outras pessoas que, como ela, eram con-
trarias a guerra. E o caso de Eneias e das mulheres que se esconderam
nas montanhas ao redor de Troia e que cultivavam a solidariedade.
Essa possibilidade de vida fora do poder patriarcal, no entanto, é ani-
quilada pela guerra.

Ao refletir retrospectivamente sobre sua vida, Cassandra consegue
nomear os conflitos e as contradi¢des que a sufocavam. Tendo consci-
éncia da propria identidade, é-lhe possivel manifestar-se. Na situacao
extrema de seu iminente assassinato, desvela o segredo, sobre o qual
nao teria conseguido falar com nenhuma pessoa. “Somente aqui, no
altimo limite da minha vida, posso nomea-lo em mim mesma: como
ha algo de todos dentro de mim, ndo pertenci totalmente a ninguém, e
até mesmo o 6dio deles por mim, eu entendi.” (WOLF, 1983, p. 6)* O
fato de nado pertencer totalmente as fac¢des envolvidas na guerra de-
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nota uma atitude de rejeicdo ao pensamento dualista que opde gregos
e troianos, homens e mulheres, vencedores e vencidos, dominadores
e submissos. Cassandra, ao contrario, opde-se as reivindica¢des guer-
reiras e de poder do governo troiano; ao livrar-se dos principios hie-
rarquicos, alcanga aos poucos sua autonomia. Agora estd consciente,
também, do motivo que a impediu de juntar-se a Eneias: o fato de que
ele se transformaria em her6i. Somente agora ela poderia ter-lhe dito:

Nao posso amar um herdéi. Ndo quero ver sua transformacdo em uma estatua.
Amado. Vocé ndo disse que isso ndo aconteceria com vocé. Ou: Eu poderia
proteger vocé disso. Nada podemos fazer contra uma época que precisa de
heréis, isso vocé sabia tao bem quanto eu. (p. 156)"

Eneias esta submetido ao principio masculino, o de ser heréi, e
nao consegue se desvencilhar do pensamento dualista. Ao tornar-se
fundador de uma nacio, continua desenvolvendo estruturas de domi-
nagdo que acabardo por consagra-lo como patriarca, petrificando sua
imagem.

Para Cassandra, a rememoragdo passa pela linguagem, um instru-
mento que a auxilia a ndo perder sua conscientizac¢do: “continuar sendo
testemunha” é o seu tltimo desejo (p. 27); ela quer recordar e expressar
sua confusdo interior: “que eu, dividida dentro de mim, me observo a
mim mesma, me vejo sentada neste maldito carro grego, debaixo do
meu manto, tremendo de medo” (p. 27)."* Sua antiga dificuldade de
denominar conflitos, agora rememorada por Cassandra, é associada a
sua anterior falta de conscientizacao.

E nesse contexto de linguagem e conscientizagao que se pode en-
tender a frase da protagonista: “Aqui todos que falam a minha lin-
guagem irdo morrer comigo.” (p. 8)° E a linguagem de uma pessoa
consciente, sabedora de que esta chegando ao préprio fim. Ao refletir
sobre sua vida passada, sobre a “imagem de sonho e de saudade” que
conserva de seu tempo de juventude, Cassandra vé, ao mesmo tempo,
sua antiga ignorancia, covardia, orgulho, vergonha. Em sua conscién-
cia modifica-se a imagem do mundo de fantasia no qual, como filha do
rei, vive cheia de esperancas e se sente livre. Agora reconhece sua ver-
dadeira situacao: “algemada. Manobrada, dirigida e empurrada para
0 objetivo que outros impoem.” (p. 28)'¢ A rememoragdo e a reflexao
possibilitam o trabalho de conscientizagdo, que frequentemente é do-
loroso, motivo pelo qual muitas vezes é reprimido. A articulagdo como
sujeito resultaria desse processo.
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Sempre gostei mais de imagens que de palavras, o que provavelmente é es-
tranho e contradiz a minha profissdo, mas disso ndo posso mais ocupar-me.
A tltima coisa sera uma imagem, nao uma palavra. Diante das imagens, as

palavras morrem. Medo mortal. (p. 26)"”

A preferéncia pelas imagens denota a tendéncia a repressao. O
proposito de Cassandra, o de “vencer o medo por meio da reflexao” (p.
11)', realiza-se durante seu trabalho de conscientizagao.

Consciéncia, verdade, linguagem e identidade sao indissociaveis
no entendimento da protagonista, que ndo aceita a acusacao de que
“tenha se vingado” dos troianos por “ofensas”, quando lhes anuncia-
va o fim “dizendo inflexivelmente a verdade”. Ao contrario, ela tem
certeza de que disse a verdade apenas com base na sua (auto) cons-
ciéncia, fundamentada no conhecimento: “A sorte de tornar-me eu
mesma e, dessa forma, mais atil para os outros - eu ainda a vivenciei.
Também sei que s6 poucas pessoas notam quando a gente se mo-
difica.” (p. 15)" Identidade estd, portanto, associada a expressao da
verdade: ao dizer a verdade, Cassandra se realiza e, a0 mesmo tempo,
se torna util para outros.

Consideragoes finais

As trés obras abordadas neste trabalho surgiram em contextos
autoritdrios e tém relacdo com os respectivos regimes de origem. O
periodo ditatorial brasileiro, caracterizado pela censura aos meios de
comunicagao e pela repressdo violenta aos opositores de sua ideologia
de dominacdo, é elemento de referéncia em Tropical Sol da Liberdade.
Ja em Collin e Cassandra, é o regime ditatorial da RDA o quadro de
referéncia, embora de forma indireta, uma vez que ambos os romances
utilizam estratégias de distanciamento em relacao ao contexto sociopo-
litico: o primeiro por ser “romance com chave”, segundo a critica lite-
raria especializada, e o segundo por se valer da mitologia. Seja como
for a roupagem utilizada para denunciar as mazelas politicas e sociais
dos respectivos paises, a questdo crucial nas trés obras é a luta do ser
humano pelo direito a autodeterminacao e a liberdade de expressao.
Dito de outra forma: trata-se do conflito entre o individuo e o poder do
estado ditatorial.

Uma caracteristica de ditaduras politicas é a concentracdo dura-
doura de todo o poder na mao de uma pessoa ou de um grupo, fre-
quentemente com justificativa ideolégica. No leste da Alemanha, o po-
der politico era exercido pelas diretorias do Partido Socialista Unitario
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Alemao (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands - SED), e ndo pelo
estado e seus 6rgaos. Assim, o Politbiiro do Partido, que se apoiava no
proletariado, era o verdadeiro centro de poder da RDA. Ao contrario
disso, no Brasil, um pais capitalista, o poder politico era exercido pelos
militares que temiam, justamente, uma ameaca comunista.

Ditaduras na forma de dominag¢do permanente conseguem susten-
tar-se com base na repressao aos opositores. Isso inclui a supressdo ou
impedimento da opinido publica no controle do poder politico bem
como a restricdo abrangente dos direitos constitucionais fundamentais
e de participagdo dos cidaddos. * Obviamente essa situacao leva es-
critores e intelectuais a conflitos constantes com o poder. Referindo-
-se a esse tema em 1984, o escritor peruano Mario Vargas Llosa (1988)
explicitou sua visao acerca das diferencas entre os sistemas politicos
ditatoriais e democraticos existentes a época em varias partes do plane-
ta: a democracia seria um sistema no qual verdades contraditdrias co-
existem lado a lado, ao contrario de sistemas com uma verdade tnica,
como os fascistas, comunistas ou fundamentalistas religiosos (de deter-
minadas sociedades islamicas); a democracia seria, entdo, “um sistema
que se firma a medida que se firma a aceitagdo de uma legalidade véli-
da para tudo e para todos”, ou seja, um sistema “no qual enfrentamos
os problemas, conciliamos diferencas e regulamos o funcionamento
das instituicdes” (p. 278s).! Esse consenso, visto como elemento ca-
racteristico de uma democracia, ndo existia no Brasil do regime militar
nem na RDA, onde, ao contrario disso, reinava o dogma, a verdade
tnica do Partido.

O dogmatismo de regimes ditatoriais acaba gerando conflitos en-
tre individuo e estado, antagonismos que se manifestam na producao
artistica e cultural tanto do Brasil como da Alemanha, especialmente
a do lado oriental. Nao sao poucos os escritores que, por terem vivido
sob a ditadura, sentem até hoje a necessidade de “tratar do acamulo
de experiéncias antigas” em suas obras, como destaca Wolfgang Em-
merich (2000, p. 478)* em seu estudo sobre a produgdo literaria alema
recente. Nesse contexto a proliferacdo de narrativas memorialisticas e
autobiogréficas vem ao encontro da necessidade dos escritores de ex-
ternar experiéncias, muitas vezes humilhantes e traumaticas. Isso tam-
bém vale para a producao literaria brasileira e, certamente, de outros
paises que passaram e ainda passam por regimes violentos que repri-
mem os direitos humanos fundamentais.
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Notas

10.

11.
12.

13.

14.

15.
16.
17.

18.

19.

20.
21.

Tradugcéo do titulo em aleméo, “Der lange Schatten der Vergangenheit”.

“In diesen Erzdhlungen lafst sich der >magische< Augenblick des literarischen Prozesses
demonstrieren: der Ubergang von Erfahrung in Sinnzusammenhinge.”

A partir daqui serd indicado apenas o nimero da pagina do romance em que se encontra
o trecho citado.

Como exemplo da presenca desse tipo de fabula, pode-se citar a maioria das obras de
Christa Wolf, especialmente Nachdenken iiber Christa T., Kindheitsmuster, Kein Ort. Nirgen-
ds, Sommerstiick e Was bleibt, entre outras. Em relacao a esse tépico, ver Umbach (1997).

A partir daqui serd indicado apenas o ntimero da pagina do romance em que se encontra
o trecho citado. A tradugdo das citagdes foi feita por mim a partir da edigdo alema indi-
cada nas referéncias.

“in der besten Klinik des Landes, mit den modernsten Einrichtungen”
“schopferischer Natur”

“Aber wihrend der Genosse Urack zugrunde ging an den Schatten der Vergangenheit,
wiirde er die seinen bewiltigen, indem er tiber sie schrieb.”

“Soviel war Christine deutlich: Wieland, die Zentralfigur in Collins Buch, war Collin
selbst. Wieland war der einzige, von dessen Gedanken und Empfindungen man las; [...]
Demnach wire, dachte Christine, eine Art Psychogramm dieses Wieland anzufertigen,
also des Mannes, als den Collin sich damals sah oder gern gesehen hitte.”

“ein kluger Trick der Psyche von solcherart Menschen, Unangenehmes zuzuschiitten,
Belastendes zu begraben”

“Schliisselerzdhlung |...] der Realitdtsbezug des Textes”

“Hier erst, am dufSersten Rand meines Lebens, kann ich es bei mir selber benennen: Da
von jedem etwas in mir ist, habe ich zu keinem ganz gehort, und noch ihren Hafl auf
mich hab ich verstanden.” A partir daqui serd indicado apenas o ntiimero da pagina do
romance em que se encontra o trecho citado. A tradugédo das citagdes foi feita por mim a
partir da edi¢do alema indicada nas referéncias.

“Einen Helden kann ich nicht lieben. Deine Verwandlung in ein Standbild will ich nicht
erleben. Lieber. Du hast nicht gesagt, das werde dir nicht passieren. Oder: Ich konnte
dich davor bewahren. Gegen eine Zeit, die Helden braucht, richten wir nichts aus, das
wufltest du so gut wie ich.”

“Zeugin bleiben [...] daf ich, gespalten in mir selbst, mir selber zuseh, mich sitzen seh
auf diesem verfluchten Griechenwagen, unter meinem Tuch, von Angst geschiittelt”.

“Hier spricht keiner meine Sprache, der nicht mit mir stirbt.”
“In Wirklichkeit gefesselt. Gelenkt, geleitet und zum Ziel gestofien, das andre setzen.”

“Ich habe immer mehr an Bildern gehangen als an Worten, es ist wohl merkwiirdig und
ein Widerspruch zu meinem Beruf, aber dem kann ich nicht mehr nachgehn. Das Letzte
wird ein Bild sein, kein Wort. Vor den Bildern sterben die Worter. Todesangst.”

“durch Denken besiegen”

“Das Gliick, ich selbst zu werden und dadurch den andern niitzlicher - ich hab es noch
erlebt. Ich weif8 auch, dafl nur wenige es bemerken, wenn man sich verandert.”

Cfe. Bibliographisches Institut & F. A. Brockhaus AG, 2005 (multimedial).

“ein System, das sich in dem Mafie festigt, in dem sich die Akzeptanz einer fiir alle und
fiir alles giiltigen Legalitit festigt, das heif8t, in dem man sich den Problemen stellt, Diffe-
renzen beilegt und das Funktionieren der Institutionen regelt.”
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22. “...einen Uberhang na Alt-Erfahrungen abarbeiten...”
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