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Resumo: Este artigo comenta um aspecto pouco estudado da atividade de 
Tolstói: a sua relação com a prática da tradução.
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Abstract: This article discusses a little-studied feature of Tolstoy’s activities: 
his relationship with the practice of translation.
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Não conheço na bibliografia sobre Tolstói qualquer trabalho espe-
cífico sobre esse tema. Trato dele em meu livro atualmente em elabo-
ração, Tradução, ato desmedido. E agora, transcrevo três passagens desse 
texto, circunstância que explica, no meu entender, o caráter fragmentá-
rio desta publicação.

Uma lição de Tolstói
Fico sempre surpreendido com a habilidade de Tolstói ao captar a 

linguagem e o modo de ser de suas personagens de diferentes camadas 
sociais.

Neste sentido, parece-me sobretudo importante um episódio de 
Guerra e Paz. O major de hussardos Dienissov dança ali mazurca polo-
nesa com Natacha, a mais sedutora personagem feminina do romance. 
Pois bem, Tolstói descreve com toda a minúcia os movimentos do par, 
os volteios, o aproximar-se e afastar-se um do outro, tudo isto expresso 
em termos que parecem indicar: o narrador não fez outra coisa na vida 
senão dançar mazurca polonesa1. 

A força vital, a humanidade e exuberância das personagens tols-
toianas, estão ligadas a esta capacidade de captar as peculiaridades e o 
linguajar de cada grupo humano.

Enfim, uma lição para nós outros, tradutores.
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O estranhamento como tradução
Em meu pequeno livro Tolstói – Antiarte e rebeldia (Schnaiderman, 

1983), procurei mostrar como o “estranhamento”, detectado por Vítor 
Schklóvski em seu conto “Kholstomier – História de um cavalo”, mais 
conhecido no Ocidente por este subtítulo, é característico de toda a 
obra de Tolstói e, como exemplo, citei algumas passagens do conto “O 
prisioneiro do Cáucaso” (Idem, pp. 43-47).

Escrevi então:
A presença do popular, a oposição a uma cultura essencialmente 

livresca, foi uma constante em Tolstói desde os primeiros escritos. Nina 
Gourfinkel sublinhou particularmente, no livro Tolstói sem Tolstoísmo 
(Gourfinkel, 1946), o fato de que as traduções francesas geralmente 
“amaciam” Tolstói, atenuando-lhe a rispidez, o tom de franqueza bru-
tal com que muitas vezes se expressava. O famoso “estranhamento”, 
que Vítor Schklóvski apontou em Tolstói (“A Arte como Procedimen-
to”, 1917, com muitas traduções, inclusive uma brasileira2) tem relação 
evidente com esta franqueza brutal. Para Schklóvski, aliás na esteira de 
muitos autores mais antigos, o que caracteriza o fenômeno artístico é 
que ele desautomatiza a visão usual das coisas e torna absolutamente 
novo aquilo que era corriqueiro. Pois bem, Tolstói realmente atinge 
este efeito pelo uso das expressões mais comuns, mais correntes, des-
vinculadas da tradição literária. Um objeto é descrito de modo direto, 
sem os requintes e eufemismos impingidos pela formação escolar.

Vítor Schklóvski mostra como isto acontece, na base de um conto, 
“Kholstomier (História de um Cavalo)”, 1886. Aí, vista pelo olhar de 
um bicho, a sociedade dos homens aparece em todo o seu absurdo, e 
ressaltam-se os seus aspectos monstruosos, pelos quais passamos sem 
perceber.

É preciso frisar, no entanto, que este procedimento é característico 
de Tolstói sempre, e não apenas nos argumentos em que aparece al-
guém observando de fora o que sucede entre os humanos.

Vejamos alguns exemplos do conto “O Prisioneiro do Cáucaso”. 
O título evoca para os russos um tema romântico por excelência: as 
montanhas do Cáucaso, os montanheses rebeldes e nobres de caráter, 
como foram representados pelo romantismo russo e, particularmen-
te, como aparecem num poema narrativo de A. S. Púchkin, que tem 
o mesmo título e que representou na obra do poeta um momento de 
adesão aos temas românticos. O próprio Tolstói se embevecera com a 
natureza caucasiana e com a vida dos cossacos que habitavam o sopé 
da cordilheira, conforme aparece com particular vigor em Cossacos. 
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Voltando-se contra a idealização romântica, o contista em certa medida 
atacava as suas próprias inclinações para exaltar o natural, o selvagem, 
o primitivo. Isso não teria contribuído para tornar o desmascaramento 
mais implacável?

O início já marca o tom da narrativa. Talvez se possa traduzi-lo as-
sim: “Um patrão servia de oficial no Cáucaso. Chamava-se Jílin.” Usei 
“patrão” para traduzir bárin, que significa geralmente grão-senhor, mas 
no conto aparece num sentido mais coloquial, de pessoa que não era do 
povo mais simples, mas nem por isso se destacava especialmente por 
sua condição. O próprio sobrenome é dos mais corriqueiros, e o fato de 
se apresentar alguém apenas pelo sobrenome já indica um relato bem 
familiar, enquanto no poema de Púchkin tudo é solene, elevado. Aliás, 
Jílin vem de jila, veia, e contribui para que se perceba no personagem 
alguém essencialmente vital em sua rudeza.

Os nativos são designados pelo narrador como “tártaros”. Na re-
alidade, eles deveriam ser avarianos, tchetchenos ou circassianos, mas 
para o russo comum todos os muçulmanos eram “tártaros”, e o nome 
adquire conotação bastante pejorativa, em virtude do longo período 
em que os russos estiveram sob domínio tártaro na Idade Média. Cha-
mando-os assim, o narrador identifica-se com o personagem e tudo é 
visto a partir deste.

Tudo é tratado com o maior toque de vida cotidiana. Assim, quan-
do se alude ao cavalo de Jílin, diz-se o seu preço, que deveria ser real-
mente preocupação constante do oficial.

Este vê os “tártaros” numa ocasião em que se afastara da tropa, 
com um companheiro, para conseguir comida, mas, quando surge o 
perigo, o companheiro o abandona, apesar do trato que fizeram de não 
se separarem. Isto contrasta abruptamente com os sentimentos nobres 
descritos por Púchkin, e que acodem à mente de um russo apenas com 
a menção do título do relato (não se passa incólume pelos bancos esco-
lares e pela repetição constante daquele poema romântico).

Os nativos aprisionam-no. São violentos, brutais. O narrador fala 
de “dois tártaros fedidos”, enquanto em Púchkin se trata de “povo ma-
ravilhoso”, “filhos do Cáucaso” etc.

No poema, os montanheses sonham com “as carícias das prisio-
neiras olhinegras”. No conto, a descrição das mulheres que aparecem 
contribui para o clima de realidade brutal, sem enfeites. Todas são 
“mulheres de calças”, embora exista em russo a palavra charovári para 
as calças orientais largas, usadas por homens e mulheres.

No poema, uma “virgem das montanhas” apaixona-se pelo pri-
sioneiro e leva-lhe comida. No conto é uma garota de treze anos, boni-
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ta, mas “fininha, magrinha”. O modo de sentar das nativas é descrito 
por Púchkin assim: “... tendo dobrado os joelhos”, mas Tolstói é muito 
mais direto e brutal: “... sentou-se de cócoras”. E ela ainda partia dando 
um salto “como uma cabra selvagem”.

Quando aparece um minarete, o narrador diz: “... uma igreja deles, 
com torrezinha”. Só mais tarde é que vai aparecer o termo evitado na 
primeira descrição. Para dizer que um dos nativos usava turbante, o 
autor escreve: “Tinha uma toalha por cima do gorro.” E só bem adiante 
surge o termo “literariamente adequado”.

Tolstói descreve a alimentação e a bebida dos montanheses como 
algo muito primitivo: massas gordurosas e cerveja ordinária, enquanto 
em Púchkin aparecem “vinho” e “painço níveo”.

Toda a narrativa foi realizada num estilo despojado e conciso, bem 
diferente dos longos períodos compostos por subordinação, que apa-
recem abundantes em Guerra e Paz e Ana Karênina. O desmascaramento 
tolstoiano, a sua revolta contra a falsidade que via na atitude de um 
escritor, de um artista, manifesta-se plenamente na própria construção 
da linguagem.

Conforme afirmei há pouco, o “estranhamento” é constante em 
sua escrita. É o caso, por exemplo, do trecho de Khadji-Murat em que 
aparece de repente: “... mijou”, palavra que nas edições soviéticas é 
sempre substituída pela inicial seguida de reticências. Ora, aparecendo 
num texto literário da época, ela é completamente inesperada e estra-
nha. Mas esta retidão nas falas, este modo de dizer as coisas diretamen-
te, sem enfeites, é típica de Tolstói. Chegou a anotar no diário, no início 
de sua atividade literária: “Regra. Chamar as coisas pelo nome.” (Grifo do 
autor: anotações em 17-01-1851.).

O que faltou realmente em meu texto foi indicar que o estranha-
mento apontado ali é uma verdadeira tradução da linguagem “culta” e 
literária para o usual e comezinho de pessoas como o oficial em ques-
tão. O desmascaramento se dá ali por um procedimento tradutório. E 
o próprio estilo despojado e conciso, tão diferente de boa parte da obra 
de Tolstói, inclusive Guerra e Paz e Ana Karênina, embora esteja próxi-
mo das estórias em seus livros de leitura para crianças camponesas, 
sublinha ainda mais o fato de estar traduzindo ali um texto de Púchkin 
– um conto romântico dando origem a um registro em termos realistas 
e cotidianos.

Ainda, Tolstói e a tradução
Ele dedicou-se à tradução em diversas ocasiões. Assim, no período 

em que manteve uma escola para crianças camponesas em sua proprie-
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dade em Iásnaia Poliana (1859-1882), foi preparando cartilhas e livros 
de leitura, sempre na base de historietas. Ora ele aproveitava então o 
acervo mundial de narrativas, ora se valia do folclore russo ou expu-
nha fatos do cotidiano das crianças. Ao recontar fábulas e lendas, evi-
dentemente, usava de grande liberdade, sempre em função do público 
a que se dirigiam.

Anos depois, foi colecionando uma série de narrativas para leitura 
a familiares e amigos que o visitavam em sua propriedade ou na resi-
dência em Moscou e que ele acabou reunindo na coletânea Círculo de 
leitura (1905). Tolstói se permitia então muitas liberdades e acrescenta-
va sua própria opinião sobre os temas tratados.

Aliás, suas grandes qualidades de tradutor podem ser constatadas 
em muitos textos de ficção, inclusive Guerra e Paz. Veja-se, por exem-
plo, a habilidade com que aponta, nos primeiros capítulos dessa vasta 
epopéia, o francês ora canhestro, ora impecável, das personagens da 
nobreza e o russo desajeitado de alguns, quando se dirigiam aos cria-
dos, às vezes até com sotaque francês. Mas, sobretudo, releia-se a cena 
da caçada ao lobo, onde aparece com freqüência gíria de caçador e que 
o narrador vai traduzindo para o russo corrente, dando ao leitor simul-
taneamente dois registros3. Somente um tradutor privilegiado seria ca-
paz de semelhante proeza.

Notas
1.	 Leão Tolstói, Guerra e Paz, Parte IV, Cap. 12.

2.	 Cf. V. Chklovski, “A arte como procedimento”, in Dionísio de Oliveira Toledo (org.), 
Teoria da literatura – Formalistas russos, Porto Alegre: Globo, 1971, pp. 39-56.

3.	 Leão Tolstói, Guerra e Paz, Parte VII, Capítulos 4 a 6.
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