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Tolstói e a metáfora

Resumo: Este artigo discute, através da questão da metáfora, a complexa re-
lação entre o Tolstói artista e o Tolstói pensador.
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Abstract: This article discusses the complex relationship between Tolstoy the 
artist and Tolstoy the thinker, through the prism of metaphor.
Keywords: Metaphor, prose fiction, estrangement.

O item XXXIII das Reminiscências de Górki sobre Tolstói 
(Gorki, 1983) (1) inicia-se com um diálogo muito expressivo dos dois 
escritores, onde a maneira de ser do velho mago é captada com uma 
perspicácia toda particular (Tolstói está com 70 anos, em Caspra, na 
Criméia, na mansão de conhecidos, se recuperando, depois de um lon-
go período, de uma pneumonia). A renovação das forças que se dá no 
ambiente dos feitos de sua juventude (Sebastópol fica a poucas verstas 
dali), a natureza luxuriante, a estação ferroviária e os numerosos ami-
gos e parentes que o circundam – tudo conflui para que este seja um 
dos momentos mais vívidos de sua existência.

Górki e Tolstói estão falando da peça  На дне (Na dné – No fundo ou Ralé, 
como é conhecida no Brasil) de Górki, após a leitura de algumas cenas.

  -     Para que você escreve isto?
         Eu respondi o melhor que pude.

Em toda parte observa-se em você um ataque de galo contra tudo. 
Ainda mais, você quer repintar todas as falhas e as rachaduras com sua 
própria tinta. Lembre-se do que disse Andersen: ‘O dourado vai se gas-
tar, ficará o couro de porco’. Os nosso mujiques diziam: ‘Tudo passa, fica 
a verdade’. O melhor não é pintar, senão depois será pior para você.

Além disso, a sua linguagem é uma coisa muito violenta, com truques, isto 
não serve. É necessário escrever mais simples, o povo fala simplesmente, até 
como se fosse sem nexo, mas é bom. O mujique nunca pergunta: ‘Por que um 
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terço é mais que um quarto, se quatro é sempre maior que três’, como pergun-
tou uma jovem sábia. Os truques não são necessários.
***
O seu velho não é simpático, você não crê em sua bondade. O ator está bem, é 
bom ... Escrever peças é difícil. Também a prostituta saiu bem, devem existir 
umas assim. Você conheceu?
Conheci.
Sim, dá pra perceber. A verdade sempre aparece.”

Como muito bem disse Boris Schnaiderman no prefácio ao livro 
sobre o escritor que escreveu em 1983, escrever um trabalho de conjun-
to sobre Tolstói, nem que seja à luz de um tema escolhido, como neste 
caso, é sempre uma temeridade. E mais, sua obra é um desafio cons-
tante, nossa percepção muda a cada releitura. Se deixarmos de lado o 
“tolstoísmo” para compreender melhor a grandeza do artista (e valho-
-me agora do prefácio às Reminiscências) depois de afirmar que, afinal, 
é o artista quem interessa , não podemos, entretanto,  deixar de voltar 
ao doutrinador que colore com seu pathos e sua veemência toda a obra 
tolstoiana. Ao retomá-la depois, sobre o background dessa experiência, 
veremos como ela se enriquece de novos matizes, de novos desafios, 
cada vez mais atuais, cada vez mais significativos. Nossa exposição 
será uma alternância entre Tolstói artista e Tolstói pensador, entre obra 
e biografia.

A preocupação com a “verdade”, com a procura da “verdade”, e, 
consequentemente, a questão da “metáfora”, é um dos pontos funda-
mentais da vida e da obra tolstoianas.

A boutade já clássica para os estudiosos dos autor, após o livro Tols-
tói sem tolstoísmo de Nina Gourfinkel (1943), de que na obra literária de 
Tolstói, em lugar da invocada verdade enquanto “claridade literal da ex-
pressão”, ocorre, basicamente, como que uma “vingança da metáfora”, 
“uma revolta destruidora do verbo”, pode ser comprovada a cada passo.

1) Seja no que se refere à descoberta de um detalhe linguístico sig-
nificativo, un detail raisonné (no dizer de Sartre), um termo inesperado, 
uma “palavra assassina” (no dizer de Górki) que funciona como “cha-
ve” de explicação, isto é, como repercussão-prolongamento do literário 
nas outras séries – moral, social, psicológica, nos termos da Estilística 
genética de Spitzer, e como prova disso tomo um exemplo ao acaso – 
o capítulo III de Infância, em que o jovem narrador de 10 anos, sob o 
impacto de um pseudo-sonho que o deixa apreensivo, é levado a cum-
primentar o pai em seu gabinete de trabalho, e sem querer seus olhos 
caem sobre um envelope, que encerra a explicação de seu sonho:
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Pode ser que vendo que eu havia lido o que não precisava saber, papai colo-
cou-me a mão sobre o ombro e com uma leve pressão me fez sentir que devia 
me afastar da mesa. Sem saber se era um sinal de carinho, isso, ou de repre-
ensão, por via das dúvidas eu beijei a mão grande e cheia de veias que estava 
pousada em meu ombro.

O abrupto adjetivo “cheio de veias”, no meio de uma descrição cau-
telosa e circunspecta, quase delicada, revela a natureza da agressivida-
de latente das relações entre o filho e o pai; servindo, como dizíamos, 
de pista subliminar para a compreensão da ambiência (Tolstói, 1970).

2) Seja no que se refere à utilização curiosa da metonímia (a parte 
pelo todo: sinédoque) como procedimentos privilegiado (um detalhe 
ampliado, mas em nível de composição, de estruturação do texto) já 
agora nos termos de uma abordagem jakobsoniana.1

O próprio capítulo III de Infância se abre com esse procedimento, 
com o qual é caracterizada a figura do agregado Ianov Mikháilovich 
(como que reduzida ao absurdo), “o qual, de pé no seu lugar de sem-
pre, entre a porta e o barômetro, de braços cruzados nas costas, mexia 
os dedos com muita rapidez e em todas as direções. Quanto mais se 
esquentava papai, tão mais rápido se movimentavam os dedos e, ao 
contrário, quando papai parava de falar, os dedos também paravam” 
(p. 15). E assim vai, pelo capítulo inteiro, com reiterações estratégicas 
no lugar e no momento oportunos. Além de caracterizar a figura do 
agregado, esta imagem dos dedos que se mexem atrás das costas, vista 
pela criança, contribui para caracterizar a natureza das relações servo-
-senhor, na sociedade da época.

Não tem a menor dúvida que a ênfase dada à sinédoque é um dos 
caminhos que levam ao efeito do estranhamento, ou singularizarão, 
efeito este que no dizer de Chklóvski (Sklovskij, 1966) mais caracteriza 
o estilo et pour cause, como veremos adiante, a personalidade de Tolstói.

São famosos, entre outros, os exemplos da ópera vista pelos olhos 
de  um cavalo (Kholstomer) ou do sacrifício da missa profanado pela vi-
são de um leigo (Ressurreição), mas, dessa vez, detemo-nos num exem-
plo retirado de seu próprio diário (Chklóvski, 1967, p. 471):

Uma mulher magra, amarela, à antiga, de uns 30 anos de idade, com uma 
roupa jogada de qualquer jeito, estava fazendo qualquer coisa rápida com as 
mãos e com os dedos em cima da mesa, com estremecimentos nervosos, como 
se estivesse tendo um ataque. Ao lado, estava sentada uma moça fazendo 
exatamente a mesma coisa, com os mesmos estremecimentos.
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Ficamos sabendo, no fim, que as mulheres estão enrolando cigar-
ros no quarto do filho de Tolstói, Serguei.

Não há a menor dúvida que o olhar penetrante e desmistificador 
de Tolstói sabia despojar-se de qualquer experiência anterior e apro-
ximar-se das coisas, dos seres, das circunstâncias, com  o despreparo 
consciente do leigo, a candura da criança, a sensorialidade do animal.

Se o efeito de estilo (o assim chamado estranhamento) provém de 
um hábito existencial, ou vice-versa, é difícil de dizer. Esta problemá-
tica, aliás, constituiu uma controvérsia acirrada quanto à explicação da 
“crise” de 1880 de Tolstói. Alguns a viram como “conversão”, outros, 
como Leôntiev e Eichenbaum, viram-na como sintonia de crise da re-
lação vida/arte.2

O que é certo é que a arte, para Tolstói, fora se tornando, desde a 
sua juventude, uma ocupação vital.

Tendo exemplificado as mais conspícuas características do proces-
so da escritura de Tolstói vistas pelo enfoque estilístico e pelo prisma 
estruturalista e tendo tocado na questão da organicidade da função da 
arte em sua vida, vale a pena agora tentar ver como se articula essa 
correlação dialética entre formas de vida e formas de arte.

Segundo Lucien Goldman (Raimondi, 1967) – seguidor ideal de 
Lukács, sem hegelianismo – poder-se-ia recorrer à hipótese da visão de 
mundo (Weltanschauung). Cada obra de arte, segundo ele, seria uma 
expressão de um estrutura significativa, isto é, de um modo de ver e 
sentir um universo concreto de seres e coisas, sempre vinculado a um 
sistema de pensamento – visão do autor  -- que se impõe a um grupo 
de seres em situação social análoga. Caberia ao crítico estabelecer quais 
seriam as razões sociais ou individuais que fazem com que uma visão 
de mundo se expresse numa obra de certo modo e numa certa época, 
e  explicar depois os desvios que diferenciam o texto da expressão coe-
rente da visão do mundo que lhe corresponde.

Sem nenhuma pretensão exaustiva, mas partindo de uma reflexão 
justamente sobre a relação vida/obra, já foi referido o fato de que o 
processo da escrita (estilo) do cristão Tolstói, aplicado às formas da 
vida religiosa de sua época se tornava blasfemo. (A excomunhão foi 
fato real e perdurou até a morte do escritor).

É o processo de estilo do conservador Tolstói aplicado às formas 
da vida social da época? Sem dúvida, subversivo. O fechamento da 
escola de Iásnaia Poliana, onde era estudado o ABC (Azbuki) escrito 
especialmente pelo jovem Tolstói, também foi um fato real. Isso, sem 
contar a continua apreensão da corte pelos escritos do maduro Tosltói, 
que só não foi punido sumariamente por ser demasiado popular.
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O mundo da Rússia czarista e a expressão da visão de mundo na 
obra de Tolstói, pelo visto, se opõem. Mas essa mesma expressão pa-
rece, se não se opor a, com certeza desviar, e gradativamente mudar, a 
visão de mundo do próprio Tolstói – daí seu caráter ao mesmo tempo 
orgânico e dialético.

Por quê? pergunta Goldman ao crítico. Ora, porque, embora o ide-
al para Tolstói estivesse “não à frente, mas atrás” (Chklóvski, p. 198) 
e como Erochka (o herói de Kozaki – Os cossacos) e como o cavalo de 
raça de Kholstomer (outras possíveis metáforas dele mesmo, conforme 
Chklóvski) fossem a saudosa testemunha desse passado (idealizado), 
ele não só sente como Tchékhov a inviabilidade do presente, mas pres-
sente o futuro. Lênin escreve (Chklóvski, p. 380):

Главная деятельность Толстого падает на тот период русской историй, 
который лежит между двумья поворотными пунктями её, между 1861 и 
1905 годами. В течении етого периода, следы крепостного права, прямые 
переживания его насквозь проникали собой всю хозяйственную (особен-
ную деревенскую) и всю политическую жизнь странны.

“A atividade principal de Leão Tolstói desenvolve-se no período 
da história russa que é limitado por dois marcos fundamentais: 1861 (a 
abolição da servidão da gleba – A.F.B.) e 1905 (o domingo sangrento, a 
primeira revolução russa – A.F.B.). Durante este período os rostos da 
servidão e suas conseqüências dolorosas fizeram-se sentir em toda a 
vida administrativa e política do país, mas principalmente no campo”.

Ora, por um lado, à expectativa social de Tolstói de um outro tipo 
de regime em que as gritantes injustiças fossem sanadas e o povo tives-
se direito e poder, e por outro lado, ao seu anseio artístico, até o último 
momento de sua vida, por uma nova maneira de escrever, responde à 
chegada da II Revolução (um novo tipo de estrutura social) e do futu-
rismo, uma nova “poetização”.

Como queria Lukács, todo artista é tanto maior quanto mais for 
possível reviver, graças a ele, o presente, passado de seu povo e as 
perspectivas de seu desenvolvimento futuro.

Quanto às razões individuais (psicológicas) da visão de mundo de 
Tolstói, seus diários são um manancial inesgotável. Alguns biógrafos 
querem ver na divergência entre a verdade de seus instintos imperio-
sos e a verdade de sua mente, dada à meditação quase oriental, o cerne 
psicológico de sua arte cuja raison d´être teria sido encontrar, para além 
da contradição, uma reconciliação final.
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Como não poderia deixar de ser, essa situação repercute na estru-
tura das obras de Tolstói, em que fragmentos biográficos “verdadei-
ros”, na expressão metafórica que já vimos, se compõem, na narrativa, 
em torno de uma idéia filosófica, ou, na maioria das vezes, moral. A 
idéia não é apenas ilustrada pela obra, ela é demonstrada, como uma 
tese, e estrutura a narrativa inteira. Por mais inaceitável (não verdadei-
ra) que possa parecer, a priori, a tese proposta (Sonata a Kreutzer, Guerra 
e Paz), ela consegue, graças a contrastes estratégicos que acabam envol-
vendo o leitor, emergir, no fim, como concretamente possível.

A metáfora na obra de Tolstói consegue vencer em todas as ins-
tâncias: convence o leitor não apenas da “verdade”, mas também da 
eventual mentira;  e convence o próprio autor, forçando-o a mistificar 
sua “verdade” existencial.

Notas
1. B. Schnaiderman. Leão Tolstói (cit.) pp. 57-58: “Jakobson escreve: ‘...ainda não se compre-

endeu suficientemente que é a predominância da metonímia que governa efetivamente 
a corrente literária chamada “realista”, que pertence a um período intermediário entre o 
declínio do romantismo e o aparecimento do simbolismo e que se opõe a ambos. Seguin-
do a linha das relações de contigüidade, o autor realista realiza digressões metonímicas, 
indo da intriga à atmosfera e das personagens ao quadro espacio-temporal. Mostra-se 
ávido de pormenores sinedóquicos. ... A sinédoque ... está realmente na base de um pro-
cedimento muito comum em Tolstói’. Jakobson lembra que, na cena do suicídio de A. 
Kariênina a descrição de Tolstói se concentra na bolsa da heroína. Acompanhando o ra-
ciocínio de Jakobson, podemos também pensar como essencial na cena a parte de baixo 
do primeiro vagão, com “as rodas de ferro fundido”. Deste modo temos também uma 
evidência da oscilação entre metáfora e metonímia, assinalada por Jakobson, a “interação 
desses dois elementos.” Realmente, no caso das rodas, temos metonímia que tende para 
a metáfora e mesmo para o símbolo”.

2. B. Eichenbaum “Sobre as crises de Leão Tolstói” in M. Gorki. Leão Tolstói (op. cit. p. 85): 
“A arte para Tolstói, não era uma profissão nem um consolo, mas uma ocupação orgâ-
nica. Ele se tornou ‘moralista’ somente porque era um artista. Ele não sofreu uma crise, 
mas a própria arte. O mesmo problema se colocou para Nekrassov, para Dostoiévski. 
Era preciso sobrepujar o princípio turgueneviano. Era preciso solucionar novamente o 
problema complexo da relação entre a vida e a arte. Era preciso criar uma nova forma de 
apreensão artística”.
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