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Resumo: O artigo apresenta imagens femininas presentes no dltimo grande
romance de Tolstdi, relacionando-as com a moralidade do escritor.
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Abstract: This article presents the female images found in Tolstoy’s last great
novel, relating them to the writer’s morality.
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“Ressurreicao” (Voskressiénie), o tltimo grande romance de Tolstdi,
publicado em 1899, foi escrito, com interrupgdes, durante dois lustros e
teve cinco redacdes. A idéia surgira-lhe dois anos antes, em 1887, de um
caso, a ele contado pelo escritor e advogado A. Koni da sua prética fo-
rense: rapaz rico seduz moga pobre, esta engravida, entrega o filho a um
orfanato, ndo consegue meios para a sobrevivéncia, vai para um prosti-
bulo e acaba em um tribunal, acusada de furto de dinheiro de um cliente
bébado; no banco dos jurados, encontra-se ninguém menos do que o seu
sedutor; este decide casar-se com ela, que, logo depois da condenagéo,
adoece na prisdo e falece. Tolstoi interessou-se vivamente pela histéria e
sugeriu a Koni que lhe desse tratamento literario e a enviasse a editora
Posriédnik (Intermedidrio). Passou-se um ano sem que Koni houvesse en-
cetado a tarefa, e ele, a pedido de Tolstdi, cedeu-lhe o enredo.

Sentimento de culpa, expiagdo... Outro tema ndo viria tanto a ca-
lhar ao Tolstoi de entdo. Ele estava engolfado, desde os 54 anos, por
profunda crise moral; o senhor semifeudal, o grande aristocrata enver-
gonhara-se do luxo da sua casa, da fartura da sua mesa e da futilidade
e perversidade das pessoas do seu meio e passara a desejar uma vida
simples, com a maxima simplificacdo das necessidades materiais; em
decorréncia disso, arava a terra com camponeses, cortava madeira com
lenhadores, alfabetizava criancas e procurava a companhia dos sim-
ples do mundo.
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As personagens comegaram a mover-se, sob a pena de Tolst6i, em
periodo particularmente penoso da sua vida. Queria viver de acordo
com as suas crengas, mas o ambiente doméstico opunha-lhe resisténcia.
Lé-se no seu Didrio intimo: “Como sofro entre a minha familia!... Nao aten-
tam no sentido das minhas palavras, mas apenas na indiscri¢do que cometo
ao pronuncid-las... Assombra-me a absoluta auséncia de piedade dos meus.”
A situagdo familiar piora ainda mais, quando o patriarca renuncia aos
direitos autorais sobre as suas obras, a partir de 1881, em prol de obras
sociais — a esposa e os filhos véem os seus interesses prejudicados e
recorrem aos tribunais.

A atividade literaria de Tolstdi estava relegada a segundo plano.
Em Junho de 1883, recebera da Franca, de Turguiénev, minado por
um cancro na medula, uma carta, cujo final é: “Nao tenho cura, e é vio
pensar nela. Escrevo-lhe somente para dizer-vos que estou orgulhoso de ha-
ver sido vosso contempordneo e para dirigir-vos um derradeiro apelo. Amigo
meu, voltai ao trabalho literdrio... Amigo meu, grande escritor da terra russa,
escutai-me”. O tempo subtraido ao que considerava vao gastava-se na
publicagdo das suas idéias de transformacao da sociedade, em visitas a
carceres, escolas, feiras, hospitais.

Com a benevoléncia do leitor e da leitora, apresentaremos por
alto uma questdozinha, surgida no decorrer da nossa traducdo de
“Voskressiénie”: a auséncia de artigos na lingua russa. Assim, o titulo
da obra poderia ser “A ressurreigdo”, “Uma ressurreicao” ou, ainda,
simplesmente, “Ressurreicao”, sem artigo. Diz-se “as cruzadas” e "o
Romantismo” porque se supde que todos saibam dessas expedigdes
armadas e desse movimento artistico; “a ressurreicdo”, por sua vez,
exigiria um complemento, como acontece em “a chegada (de que? de
quem?) da carta, dos convidados”; como o titulo do original ndo diz de
que ressurreicao se trata, exclui-se a alternativa com o artigo definido.
A segunda, com o indefinido, também nao se sustenta, pois faz pensar
na revivescéncia de uma pessoa ou de uma coisa, quando, no roman-
ce, se insinua a idéia de ressurreicao muito além da esfera individual.
Impde-se em primeiro plano a sua idéia genérica, e isso repele o uso
de artigo; conseguintemente, fica “Ressurrei¢ao”. Este substantivo, de-
sacompanhado de quaisquer adjuntos adnominais, casa melhor com a
idéia de Tolst6i da necessidade de regeneracao da Humanidade toda,
dos seus costumes e das suas bases morais. E é tal pensamento que
abre o romance, com a contraposicdo entre as atitudes (e até os odores!)
das pessoas e os movimentos e aromas da Primavera — esta, a Natureza
na sua quadra de renascimento, “ressurreicao”.
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Por mais que as pessoas, reunidas as centenas de milhar em um sitio peque-
no, se empenhassem em desfigurar a terra em que se apinhavam; por mais
que cravejassem pedras no solo, para que nele nada crescesse; por mais que
arrancassem toda e qualquer ervinha despontante; por mais que impregnas-
sem o ar do fumo de carvao de pedra e petrdleo; por mais que podassem as
arvores e afugentassem todos os animais e aves, a Primavera era Primavera
inclusivamente na cidade. O Sol derramava o seu calor; a erva, tornando a
vida, crescia e verdejava em todos os lugares, de onde a ndo haviam raspado,
ndo apenas nos relvados das alamedas, sendo também entre as lajes de pedra;
as bétulas, os dlamos e a cereja galega punham as suas odoriferas e pegajosas
folhas; as tilias tumesciam os gomos, que rebentavam; as gralhas, os pardais e
os pombos, com a alegria primaveril, preparavam ja os seus ninhos, e as mos-
cas, aquecidas pelo sol, zuniam junto dos muros. Estavam ledas as plantas, as
aves, os insetos e as criangas. Porém as pessoas — as grandes, adultas — ndo
paravam de enganar e atormentar umas as outras. Julgavam que sagrada e
importante fosse, ndo essa manha primaveral, ndo essa formosura do mundo
de Deus, dada para o bem de todos o seres, formosura que predispunha a paz,
a concoérdia e ao amor, mas que sagrado e importante fosse o que elas proprias
haviam inventado para dominarem umas as outras.

Assim, no escritério da penitencidria provincial, considerava-se sagrado e im-
portante ndo que a todos os animais e pessoas houvessem sido dadas a como-
¢do e a alegria da Primavera; julgava-se sagrado e importante o fato de que,
na véspera, se recebera um papel com ntimero, carimbo, cabegalho e a ordem
de que, por volta das nove horas da manha daquele dia, vinte e oito de Abril,
se levassem ao tribunal trés reclusos — duas mulheres e um homem — que
se encontravam a espera de julgamento.

Os cinco primeiros verbos designam agdes humanas contra a Na-
tureza, insanas e terriveis, mas incapazes de impedir o triunfo da Pri-
mavera; tém-se oracdes, que, pela extensdo, exigiriam, na leitura (ao
menos aos nossos ouvidos lus6fonos), uma pausa maior do que a su-
gerida pela simples virgula do texto russo (por isso, o nosso ponto-e-
-virgula).

As pessoas ddo as costas ao verdadeiramente importante e ocu-
pam-se tdo-somente em prejudicar umas as outras; afastam tanto
quanto podem de si a natureza e norteiam a sua existéncia por um co-
digo de comportamento inatural e, por conseguintemente, equivocado.
A oracao principal do primeiro periodo é precedida por cinco oracoes
subordinadas (cinco adverbiais concessivas, uma adjetiva restritiva e
uma adverbial final), separadas, no original russo, por mera virgula.
Com a pausa maior, proporcionada pelo ponto-e-virgula, atenua-se a
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monotonia da repeti¢do da conjuncdo “por mais que”. H4, também, ou-
tra razdo para a sua escolha: a pausa, por ele dada, traduz melhor o
espaco da vanidade da acdo do sujeito das subordinadas adverbiais
concessivas, e o0 espaco do triunfo do sujeito da oracao principal. Tols-
toi pos a Primavera a cavaleiro das acdes da Humanidade, e o ponto-e-
-virgula, usado como fecho das orag¢des concessivas, predispde melhor
o leitor para a passagem do discurso sobre as atitudes humanas para
um valor mais alto, que com elas contrasta pela sabedoria e sensatez.

No romance inteiro, hd muito da experiéncia, das vivéncias e, evi-
dentemente, da inquietacao espiritual de Tolst6i. Essa sua primeira pa-
gina, reproduzida do texto da nossa traducao do romance, aproveita
quase literalmente a descricdo de uma manha aprilina de Iasnaia Po-
liana, feita por ele em carta a esposa. Essa pagina inicial traz, ainda, a
sumula da tese, que Tolst6i brandira no romance inteiro: O mundo estd
errado, e eu sei como endireitd-lo. O primeiro alvo do seu ataque é a or-
dem estabelecida; ele nao justifica os atos dos criminosos, mas cré que
estes, nas condi¢bes da Russia de entdo, ndo tinham como ndo cometer
crimes; é mais severo no julgamento das autoridades e dos legislado-
res, pois via o desprezo, a truculéncia dos defensores da ordem social
vigente, do mais alto magistrado ao mais torpe guarda de quarteirao,
no trato com as gentes do povo. Tolstéi afirma: quem faz as leis e quem
as aplica, sdo pessoas tdo indignas, quanto quem as infringe; todos te-
mos 0s Nnossos crimes e ninguém tem dignidade suficiente para julgar
os outros e enviar os seus semelhantes para o carcere. Tal argumento
apresenta-se seguidamente, em vérias situacdes, nos exemplos de di-
versas pessoas e com a discussdo de artigos do Cédigo Penal, em con-
versas da personagem Nekhliudov com ministros, generais, comissa-
rios de policia, promotores e advogados. Aponta-se inequivocamente
o préprio czar como o maior culpado de a Rissia ser um calabouco e
um vale de ldgrimas para o seu povo'. Na ardente impaciéncia e na ve-
eméncia do narrador, ninguém consegue deixar de ver a figura sisuda
de um profeta barbudo de dedo em riste para a sua grei, tdo associada
ao autor do romance.

O romance é a histéria da “ressurreicdo” de um canalha, Nekhliu-
dov. O principe cheio de empéfia, ao rever a sua vitima, Katia, dez anos
depois, sofre um abalo e, imediatamente apds o julgamento daquela,
comega a envidar todos os esforcos para aliviar-lhe os sofrimentos. Nas
idas de Nekhliudov dos saldes elegantes dos poderosos aos casebres e
prisoes dos oprimidos e vice-versa, Tolst6i debuxa uma Rissia mons-
truosa, de um povo corroido pela desnutri¢do, pelas doencas e pelo
trabalho pesado e tangido por uma casta de gente cruel e preocupada
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apenas com o luxo e os prazeres mundanos. De dedo em riste, o escri-
tor ataca com o &cido do seu desprezo a igreja ortodoxa, a aristocracia
e toda a administragdo imperial, ndo se detendo nem diante do czar, e
mostra todas as injusticas e crueldades, que se podem perpetrar contra
o0s nossos semelhantes.

Tolst6i conduz Nekhliudov por corredores fétidos de ergéstulos,
por celas repletas de percevejos e piolhos, por tugtrios escuros e insa-
lubres, por caminhos lamacentos e estradas aridas e sem frescura de
arvoredo, para mostrar a personagem que a sua boa vida de parasita
se obtivera a custa de privagdes alheias. Tolst6i ndo nos ilude quanto
ao vil metal, com que o principe erigira de si um monumento; vemos
como Nekhliudov se deixa entorpecer pelos estimulos do seu mundo,
ao qual se diz disposto a renunciar (o jogo de sedugdo de uma dama
rica, os cheiros de uma residéncia aristocratica, um matrimonio bur-
gués com filhinhos bonitos), e como, depois de fazer o que a mais
elementar decéncia ordenava, sente uma espécie de comichao no nariz,
“provocado por um estado de enternecimento por si proprio e por todas as
suas virtudes”. E esse santarrdo, depois de lauto e saboroso almogo, com
vodca e café, redige cinco mandamentos para a transformagdo deste
mundo num paraiso:

“Primeiro mandamento (Mateus, V, 33-37). O homem ndo apenas nao
deve matar, sendo também ndo deve irar-se com o seu irmao, nio deve conside-
rar desprezivel a ninguém e, se contender com alguém, deve reconciliar-se com
tal pessoa, antes de fazer um sacrificio a deus, isto é, antes de rezar.

“Segundo mandamento (Mateus, V, 27-32). O homem ndo apenas nio
deve cometer adultério, sendo também deve evitar deliciar-se com a beleza da
mulher; deve, ao unir-se a uma mulher, ndo trai-la nunca.

“Terceiro mandamento (Mateus, V, 33-37). O homem nio deve pro-
meter nada por meio do juramento.

“Quarto mandamento (Mateus, V, 38-42). O homem ndo apenas nio
deve pagar olho por olho, dente por dente, sendo também deve oferecer a outra
face, quando lhe golpearem uma; deve perdoar as ofensas e suportd-las com
resignagao e ndo recusar o que lhe pedirem os seus semelhantes.

“Quinto mandamento (Mateus, V, 43-48). O homem nio apenas nao
deve odiar os seus inimigos e combaté-los, sendo também deve amd-los, ajudd-
-los e servi-los” (3, XXVIII).

O romance tem esse fecho insatisfatério, para dizer-se o minimo,
com um palavreado oco, que nem se envergonha de ocultar a sua ori-
gem viciosa. Alégica do desenvolvimento da personagem, porém, nao
podia realmente conduzir a nada nem ao de leve diferente disso. Esse
pentédlogo é muito coerente com o pensamento de Tolstdi, cristao sem
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igreja e simpatizante do budismo, com a sua pregacdo da nao-violéncia
em resposta ao mal. Ele, assim como Dostoiévski, falecido em 1882,
devia pressentir o deslizar da Russia para o abismo, as terriveis con-
vulsdes do futuro, que os anjos vingadores de Tchernychévski prepa-
ravam no horizonte escuro, infiltrados na imensa massa explorada; a
“Cangao do albatroz” de Goérki anunciava a tempestade, e milhoes de
pequenos Vankas, como o do conto homoénimo de Tchékhov, escre-
viam cartas aos seus avos da aldeia, implorando resgate das garras dos
patrdes. O reacionarismo dos mandamentos de Nekhliudov emana ja
do fato de que ele é um beneficidrio direto e imediato deles, como pa-
rasita alimentado e vestido por camponeses analfabetos e miseraveis;
a divida dos ricos era ingente, e seria de justica que fossem despojados
até do ultimo pé de meia, mas eis o que se vé: prega-se aos explorados
que ndo lhes apresentem nunca a conta das pilhagens e ofensas, ou
seja, que matem a fome com a estearina dos cirios das igrejas, ndo exi-
jam o trigo regado com o seu suor e suportem calados os pescocdes e
pontapés dos senhores de terras...

Mas fiquemos apenas no segundo mandamento. Ele traz a alegada
desavenga entre corpo e espirito, merecedora de discussdo dilatada,
e assaca culpas a metade da Humanidade. Como se sabe, as maiores
vitimas das caltinias e maldicoes dos pregadores religiosos sao as mu-
lheres. Em “Ressurreicao”, Tolstéi apresenta-nos trés visdes da mulher,
pela 6tica da personagem masculina. Vejamos como isso se insere na
sua filosofia do amor. Este é parte de algo maior — a filantropia; nesse
contexto, o verdadeiro amor entre um homem e uma mulher é parte
do amor de cada um a toda a Humanidade. Isso em uma situacido; em
outra, mais freqtiente, o sentimento entre duas pessoas é despojado de
todo o encanto e magia, que insistimos em nele ver.

A primeira visao é a mulher identificada com o que ha de mais belo
e excelso no Universo. E a que o jovem Nekhliudov, cheio de idéias ge-
nerosas, ainda ndo iniciado na vida mundana e sem os preconceitos de
classe, tem de Katiucha, durante uma missa.

Tudo era festivo, solene, alegre e belo: os sacerdotes de casulas com cruzes de
prata e ouro, o didcono, os sacristdos de estolas de prata e ouro de gala, os ele-
gantes cantores voluntarios de cabelos untados, as alegres melodias de dangar
dos cantos festivos, a ininterrupta bén¢do do povo pelos sacerdotes com as
trés velas ornadas de flores e as repetidas exclamagdes: “Cristo ressuscitou!
Cristo ressuscitou!” Tudo era belo, mas mais linda do que tudo era Katiucha de
vestido branco e cinto azul celeste, de lacinho encarnado na cabeca negra e os
olhos cintilantes de enlevo (1, XIV).
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Quando, um sacristdo, que carregava uma cafeteira de cobre, des-
via-se de Nekhliudov, por respeito a ele, e por isso esbarra em Katiu-
cha, o principe muito se admira de que o homem “nao compreendesse
que tudo o que existia ali e até no mundo todo, existia somente para Katiucha
e que se podia menoscabar tudo no mundo, menos ela, porque ela era
o centro de tudo. Eva para ela que luzia o ouro da icondstase e ardiam todas as
velas do candelabro e dos casticais, e eram para ela aqueles cinticos de jiibilo:
“E a Pascoa do Senhor, 6 gentes, regozijai-vos”. E tudo o que havia de bom
no mundo, tudo era para ela”.

Esse é o amor, em que os amantes se reconhecem um no outro. Os
desejos, as disposicdes e os pensamentos de um sao os do outro: “ele
via que exatamente a mesma Coisa, que cantava na sua alma, também
cantava na dela” (1, XIV).

Para a revelacdo desse amor, Tolst6i escolhe uma data de confra-
ternizagdo nacional (a Pascoa ortodoxa); em feriados como esse, der-
rui-se, ou, melhor, fica mais baixa a barreira, erguida entre as pessoas
pelos usos e costumes, pelas diferencas de status s6cio-econémico e
pela afirmagdo da personalidade individual; assim, o principe, ao ver
Katiucha beijar um mendigo leproso no adro da igreja, faz o mesmo.

“No amor entre um homem e uma mulher, ha sempre um minuto,
em que esse amor atinge o seu zénite, em que nele ndo ha nada de cons-
ciente, de racional, nem de sensual. Tal minuto foi para Nekhliudov
aquela noite do domingo da ressurreicao de Cristo. Quando ele agora
recordava Katiucha, entdo, de todas as situagdes em que a vira, aquele
minuto eclipsava todos os demais. A cabecinha negra, lisa, brilhante, o
vestido branco com pregas, que lhe cingia virginalmente o talhe airoso
e o seio apenas formado, os olhos negros, cintilantes, levemente estra-
bicos da noite insone, e, em todo o seu ser, dois tragos principais: a pu-
reza do seu amor virginal nio apenas a ele (ele bem o sabia), mas também
o amor a todos e a tudo, ndo apenas a tudo de bom que existia no mundo,
mas inclusivamente ao mendigo, a quem ela beijara.

“Ele sabia que nela existia tal amor, porque tomava consciéncia deste em
si, naquela noite e naquela manh3, e tinha a consciéncia de que naquele
amor se fundia com ela num ser s6” (1, XIV).

Assim, o amor aparece como o catalisador de todas as reacdes do
espirito contra as imposicdes do ego; ndo remete os amantes para um
mundo apartado do destino dos outros; antes, estabelece liames deles
com as demais pessoas; ndo é o sentimento arrebatador, que num s6
hausto sorva o mundo todo, mas, sim, um vortice ao contrario: a vida
do casal é um receptaculo insuficiente para tanta dita, e esta reparte-se
em acenos e afagos aos outros. E um amor, que esparrama luz pelos
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caminhos e cuja chama acarinha quem tem frio; enfim, é um amor per-
tencente as alturas, mas consumado pelos amantes na terra, em meio
as agruras dos semelhantes.

A situagdo muda radicalmente, quando se d4 o reencontro de
Nekhliudov e Katiucha, alguns anos depois. Na sua existéncia de jo-
vem rico e mimado, ndo ha nada que lhe direcione o mundo interior
para os caminhos do amadurecimento do espirito e do intelecto; esta
"estragado por Sio Petersburgo e pela vida militar”. A pureza e a gentileza
de outrora substituiram-se por um egoismo feroz, alicercado no em-
botamento, cinismo, tédio e falta completa de lastro moral; ele, agora,
é um ego totalmente entregue ao impulso dos sentidos, um ser averso
a honra, a decéncia, a vergonha, a compaixao e a simpatia, que nao se
priva de nada por motivos de moral e desconsidera tudo o que possa
por entraves aos prazeres. Na mulher, ndo enxerga a docura, o talento
ou a cultura (coisas supérfluas para ele); vé apenas a beleza da fémea
sob um vestido; o seu instinto amoroso para onde acaba o sexo; o seu
erotismo ndo se aprofunda para além da epiderme. Enfim, a mulher,
agora, é vista tdo-somente como o instrumento mais agradavel, e tam-
bém o mais forte, de prazer terreno. Assim, o principe, quando chega a
casa das tias, na viagem ao encontro do seu regimento, e revé Katiucha,
vale-se do sentimento dela por ele para a satisfagdo dos seus desejos.

Cai a noite, e Nekkhliudov sai ao terreiro e posta-se a janela de
Katiucha.

“No terreiro, estava escuro (...), e a neblina branca, que, na Primavera, ex-
pulsa a dltima neve ou se dissemina dela, quando esta comeca a derreter, ia
enchendo todo o ar. Do rio, que ficava a cem passos, aos pés de uma escarpa
abrupta, em frente a casa, ouviam-se sons estranhos: rompia-se o gelo. (...) Ele
olhava para ela e escutava involuntariamente, a par da batida do coracdo, os
sons estranhos, que vinham do rio. Neste, em meio a neblina, realizava-se um
trabalho incansavel, lento, e algo ora resfolegava, ora estalava, ora se abatia
abaixo, ora eram os finos blocos de gelo, que retiniam qual vidro” (1, XVII).

Entao, sucede o que seria a desgraca de Katiucha. E a segunda e tl-
tima passagem, em todo o romance, em que Tolstoi pde a Natureza em
cena. Ele conecta o destino de um individuo ao movimento do cosmos
e confere ao rio o papel de pano de fundo dos sentimentos de Nekhliu-
dov, da inatil resisténcia dos seus resquicios de escrtipulo e nobreza ao
impulso dos sentidos.
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No terreiro, estava mais claro; embaixo, no rio, os estalos, o retinir e os resfo-
legos eram ainda mais fortes, e aos sons anteriores juntou-se o murmirio da
dgua corrente. J4 a neblina comegara a baixar, e de tras dela surgiu o quarto

minguante, a iluminar lugubremente algo negro e terrivel.

Essa magnifica paisagem de Tolstoi insere-se numa tradi¢do, ob-
servada na literatura russa, de colocar a noite como cenario de acon-
tecimentos funestos (vide o torvelinho de neve, que separa os aman-
tes na novela homonima de Puachkin, e o suicidio de Svidrigailov em
“Cristo e castigo”).

Muito tempo depois, Nekhliudov, ao sair de um teatro, onde es-
tivera em companhia da esposa de um ministro, vé, na avenida Nié-
vski, uma mulher alta e bonita: “no seu rosto e em toda a sua figura,
podia ver-se a consciéncia do seu poder mau, indecente” (2, XXVIII). A
outra vem-lhe a lembranca: “E, estranho, Nekhliudov lembrou-se de
Mariette, porque experimentava o mesmo sentimento de atragio e repug-
nancia, que provara no teatro”. O Nekhliudov de agora é o criminoso
arrependido, desejoso de sofrer, depois que uma certa luz de fonte
indefinida lhe parece banir da alma a escuriddo do desconhecimento
da sua sordidez e canalhice. Supomos que tal luz seja uma espécie de
inspiracao de cima, pois remete a mitologia biblica; os seus pensamen-
tos sobre a mulher sdo eivados da repugnancia, que aparenta sentir,
agora, pelo mesmo sentimento, que o fazia aproximar-se delas; a sua
atitude torna-o parecido ao cavalheiro expulso de um pais maravilho-
so por seres sobrenaturais, irritados com o furto, do seu vergel, dum
fruto provocantemente vermelho pela companheira do pobre inocente.
Delineia-se a figura da mulher-serpente, posta por Satanas no caminho
do homem para desvia-lo do Bem. Os raciocinios de Nekhliudov sdo
coerentes com a sua indole egoista de predador, acostumado a associar
as mulheres ndo o amor de mae, a ternura de esposa, o entusiasmo de
companheira ou a simpatia de amiga, mas somente o objeto de satisfa-
¢do da sua forca mascula.

A do teatro sorriu-me do mesmo modo, quando entrei, — pensava ele, — e o
mesmo sentido havia no sorriso de uma e da outra. A diferenca esta apenas
em que esta diz simplesmente e diretamente: “Se precisas de mim, pega-me.
Se ndo precisas, segue adiante”. Aquela finge que ndo pensa nisso e, sim, que
vive de sentimentos elevados, refinados, mas, na base, estd mesma coisa. Esta,
pelo menos, é sincera; a outra mente. Mais do que isso, esta foi levada a sua
situagdo pela necessidade; a outra, por sua vez, brinca, recreia-se com essa
bela, repugnante e terrivel paixdo. Esta mulher de rua é uma dgua imunda e fé-
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tida, que se oferece a quem a sede é maior do que a repugnancia; a do teatro
é um veneno, que empegonha imperceptivelmente a tudo com que entra em
contacto. — Nekhliudov lembrou-se do seu caso com a esposa do decano, e
foi engolfado por recordacdes vergonhosas. — E repugnante a animalidade
no ser humano, — pensava ele, — mas, quando ela se apresenta na sua forma
pura, tu, do alto da tua vida espiritual, a vés e desprezas e permaneces quem
eras, havendo cedido ou resistido a ela; mas, quando essa mesma coisa animal
se oculta sob um invélucro ilusoriamente estético, poético, e exige reveréncia
diante de si, entdo, ao endeusares o que é animal, tu te devotas inteiro a ele,
sem distinguir j4 o bom do mau. Entao, isso é terrivel.

E possivel que Tolst6i, com a sua moral vitoriana, também nao ti-
vesse as mulheres em alto conceito e que a sua pregacao da abstinéncia
sexual derivasse de uma eventual misoginia. A mulher, em obras do
escritor, somente ndo é um ser perigoso, se totalmente adstrita ao lar,
dependente do homem, impossibilitada de desenvolvimento préprio
e dotada apenas das qualidades de boa mae e de algumas habilida-
des praticas (gastar bem o dinheiro da casa, gerir o trabalho dos em-
pregados, saber entreter hospedes). Atinge-se o ideal de matrimoénio
na unido de uma mulher absorvida pelos deveres da maternidade e
um homem ja com pouca energia sexual (“A felicidade conjugal”). A
mulher constitui, assim, propriedade do homem e é necessaria, neste
mundo, apenas para a manutengdo da populacdo em patamar estavel.
O homem nao lhe abre de bom grado as portas da tao encomiada vida
espiritual; ndo se deve permitir a esposa aprender a tocar piano ou a
cantar, pois a Arte representa um meio agradavel mas temerario de
excitar os sentidos; a Musica, em particular, é um perigoso afrodisfaco,
a gaita do Diabo (“Sonata a Kreutzer”).

Nos deixamos de parte o aspecto politico-ideolégico da obra, que
discutimos em outro trabalho, para atermo-nos a questao feminina,
e queremos, sem abusar da paciéncia do leitor e da leitora, tratar de
raspdo uma outra, suscitada na apresentacao dela: a alegada oposicao
corpo-espirito.

Como toda a pessoa religiosa, Tolst6i nutria o prejuizo de que to-
dos provém do pecado e ja com o pecado nas costas, a guisa de capote,
tal como o filhote de tartaruga nasce ja com a sua carapaga; interpreta-
-se o choro do recém-nascido, espasmo dos pulmdes enchidos de ar
pela primeirissima vez, nao como o brado de um ser a quando da sua
passagem brusca do seu meio original a outro bem diferente, mas como
a ventriloqua confirmagao de que a mae o concebera em pecado e, por-
tanto, devia pari-lo com dor; ou seja, o mais inofensivo nené entra ja na
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senda da vida com um saco de culpas, herdadas do apetite salaz dos
seus antepassados das lendas biblicas, e ai do pobrezinho, se expirar
antes de ser levado a pia batismal! Com a marca a ferro dos genitores,
ja crescidinho, para escapar aos horrores de suplicios eternos em sitio
ainda ignoto dos gedlogos, tem de apegar-se a fé religiosa e confessar
regularmente as suas faltas a senhores de fala meliflua e aspecto santo.

Tolst6i era contra a religido institucionalizada com templos e hierar-
quias; por outro lado, queria fundar a sua, produto da fusdo da tradigdo
judaico-crista com elementos das crengas e do pensamento da India e da
China. Partindo, como os proceres do cristianismo, dos mesmos pres-
supostos, entre eles o da dicotomia entre corpo e espirito, Tolst6i afirma
que o que é bom para o primeiro, ofende o segundo. Logo ele, uma
natureza passional e sensual, uma natureza, que reagia vividamente as
impressoes e estimulos do mundo, um homem com superabundéncia
dos sentidos, vem afirmar que hé necessariamente conflito entre os nos-
sos instintos e a razdo e que, ao fim e ao cabo, a natureza humana é ma;
por outras palavras, ele aponta os desejos humanos como algo que se
deva suprimir, ou reprimir, com a devogdo religiosa.

Nos temos esta vida sensitiva, a vida dos sentidos e dos sentimen-
tos, e ndo devemos deprecia-la, e até podemos tirar dela o melhor, ten-
do, em simultaneo, um comportamento perfeitamente ético. Por que
nao nos deliciarmos com o canto das aves, ja que elas cantam? E para
isso ndo devemos prendé-las em gaiolas. Por que ndo louvarmos em
poemas e cangdes a comida saborosa, se com isso até ajudamos os co-
zinheiros a sustentarem as suas familias? Por que recusarmo-nos a
beber um copo de bom tinto, se isso alegra a nés e os nossos convivas,
nao prejudica o nosso equilibrio psiquico, nem a nossa sadde, e nao
atrapalha o cumprimento das nossas obrigacdes? Por que ndo nos re-
gozijarmos com a pele aveludada dos péssegos, a maciez timida da
areia da praia, o afago do sol de Maio e o orvalho das noites de Verao
e ndo nos embriagarmos da alegria de viver, se a Mae-Natureza se es-
forgou tanto por por as suas criagdes a nossa disposi¢do? Por que nao
podemos amar o sexo oposto e entregar-lhe o melhor da nossa ternura
e condividir com ele o leme inquieto das nossas buscas e sonhos? Isso é
impossivel apenas para a gente que, inebriada pelas promessas de be-
nesses e compensacdes depois da morte ou temerosa das labaredas do
inferno, da a consciéncia primazia sobre a matéria e aceita que padres
e pregadores como Tolst6i lhes encham a cachola de vento e perpetrem
ali atentados contra a alegria de viver.

Nos podemos fazer tudo isso, sem maltratar os nossos semelhan-
tes, sem matar animais e sem comé-los, e defendendo as arvores, os
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arbustos, as ervas e os rios; em suma, se o espirito deve presidir a vida,
deve muito bem, também, nado escarnecer dela e aceitar que ela o sirva.
Evidentemente, ao lado do gozo responséavel dos prazeres, deve estar a
consciéncia do nosso dever de fazer todos os possiveis para que os ou-
tros seres vivos se sintam bem neste mundo e para que este fique ainda
mais bonito e acolhedor. E nao é necessario dizer o que acontecera em
pouco tempo, se a Humanidade fizer o que apregoa o principe Nekh-
liudov, ou seja, se continuar a acreditar em histérias da carochinha e a
confiar o seu destino a seres sobrenaturais, e cada um nao fizer o que
pode fazer para manter as nossas condi¢des de vida no planeta.

Nota

1. E conhecida a reacdo do monarca a sugestdo do seu ministro do Interior acerca da neces-
sidade de tomarem alguma atitude contra o escritor. “Ndao quero transformar o conde Tolstéi
num mdrtir”.
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