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Resumo: Este ensaio examina a tensdo entre arte e moral na obra Senhor e
servo, de Liev Tolstoi.
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Abstract: This essay examines the tension between art and moral on the work
Master and man by Liev Tolstoi.
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Ha algumas cenas no conto Senhor e servo, de Liev Tolstoi, que se
repetem com graus diversos de significado e intensidade. Vassili, o se-
nhor, e Nikita, o servo, percorrem, num trenéd puxado a cavalo, um
campo nevado e batido por uma forte tormenta. Viajam em circulos,
afastados da trilha que deveria conduzi-los a casa de guarda de uma
propriedade numa certa floresta. Nas proximidades de uma aldeia,
Vassili vé roupas penduradas em um varal e lhe parece singular o fato
de néo terem sido recolhidas antes da nevasca. Uma camisa branca,
com as mangas soltas ao vento, desperta a sua aten¢do. Essas mesmas
roupas expostas a tormenta surgem, de novo, diante do senhor, mas
numa etapa mais aguda da desastrada viagem. Agora, a camisa alva
estd presa ao varal apenas por uma manga, a outra estranhamente solta
e agitada pela ventania. Além disso, a percepcao de Vassili é alterada
pela imagem de uma mancha negra em meio a neve, que, num primei-
ro momento, julga ser a orla da floresta que ele almejava comprar. Mais
tarde, em condi¢des extremamente adversas para os dois viajantes, res-
surgem essas mesmas arvores, as artemisias, agora tocando o espirito
de Vassili de terror como se fossem um augtrio de morte iminente.
Nikita, o servo, contudo nada percebe que altere os seus sentidos, mas
se mantém alerta e firme na luta contra a violéncia da natureza, tentan-
do preservar a sua vida e mais a do patrdo e a do cavalo baio do trend.

E singular a construgdo desse conto. Por mais que Tolst6i sempre
tenha se afeicoado a narrativa de um verismo natural, afastando do seu
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texto os elementos considerados por ele como inverossimeis ou fantas-
ticos, a percepgdo do personagem Vassili, no entanto, corre em sentido
contrério. O fato é que Tolstoi continua fiel a observacao realista dos
fatos e das coisas, mas a é a propria situacdo humana, na sua tensao
insuportével, que transforma a simples e pura manifestacao rebelde da
natureza em algo que perturba os sentidos, que subverte a objetividade
e gera um profundo solipsismo. A verdade é que isso ocorre ao senhor,
privado da visdo realista do mundo, ao redor, ndo ao servo para quem
é necessario se manter atento na luta pela sobrevivéncia do grupo, a
dele, a do amo e inclusive a do cavalo baio. Assim como em Dom Qui-
xote de la Mancha, Sancho, com rarissimas excecdes, é afetado pelas
visdes ilusérias do seu senhor. No conto de Tolst6i, a diversidade de
comportamento dos dois personagens, ambos submetidos a mesma si-
tuacao de extremo perigo, se explica pela antitese de suas histérias de
vida e de consciéncia moral.

A narrativa de Tolst6i pertence ao conjunto de histérias curtas do
seu periodo dito evangélico ou apostdlico. Os contos e novelas dessa ul-
tima fase, como se sabe, se fazem notar, abertamente, pela pregacao
religiosa e moral. O maniqueismo é evidente, o lado bom do homem
pertence ao pobre camponés e o proprietario de terras é malsinado de
todas as formas, quer pela ambicdo, quer pela deformacdo do carater.
Seria de esperar que uma fic¢do destinada a prédica moral e religiosa,
que concebesse a humanidade tdo estreitamente dividida entre pobres
e ricos, bons e maus, terminasse no tédio e na mesmice. Tratando-se de
Tolst6i, e até mesmo tendo em mente a propria repulsa, nesse tltimo
periodo da sua vida, daquilo que ele considerava artificios e ilusdes da
arte, por conta do seu obsessivo apego a verdade, nenhum proselitis-
mo espiritual tem o poder, no entanto, de diminuir ou mascarar o seu
extraordindrio valor artistico.

Senhor e servo é um exemplo, como o é A Morte de Ivan Ilitch, da
estetizacdo dos sentimentos e das emocoes. Mas a histéria de Vassili e
do seu mujique Nikita brilha até mesmo contra a possivel indigéncia
do seu maniqueismo, mesmo porque a magistral arte de Tolst6i trata
de dissolvé-lo no espirito do leitor por uma radical mudanga dialética
de valores.

A voz de Jean-Jacques Rousseau ainda ressoa em lasnaia Poliana,
nos aposentos do velho escritor Tolst6i, na crenca da primitiva e natu-
ral bondade humana. O servo é detentor da pureza da alma, livrou-se
da bebida e se arrependeu dos seus pecados. O senhor, com seus re-
dondos olhos de gavido, ndo consegue se libertar da cobica e da rapina,
que o levam a aventura terrivel da viagem em plena tempestade, pois
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a sua vilania é intolerdavel. A natureza, contudo, nivela os destinos de
Senhor e servo. Como a grande mao de Tolstéi vai conduzir a sua his-
toria além da trivialidade piedosa do tema do triunfo do bem sobre o
mal? E possivel imaginar que a narrativa venga o lugar comum de uma
simples moralité, de uma exemplaridade ilustrada pela magistral des-
cricao da nevasca e do drama dos dois homens? O fato é que o conto
sobrevive justamente pela virtude daquilo que se poderia considerar a
sua fraqueza, isto é, pelo préprio maniqueismo que a antitese do titulo
anuncia. Quer se afirmar, conclusivamente, no principio da bondade
natural do homem e na sua recuperacao espiritual através do altru-
ismo fraterno do redentor. Nisso reside a grande arte de Tolst6i, cujo
caracteristica bésica é a fidelidade as suas convicgbes. Levin, em Ana
Karenina, personagem autobiografico, é emblematico justamente por
colocar acima de tudo o valor dos principios pessoais.

Para Tolstoi, a arte deve homenagem aquilo que é grande, digno
de admiragdo. Quer na fidelidade amorosa de Natasha, de Guerra e paz,
quer na tragica paixdo de Ana Karenina. E o seu traco épico e romanes-
co. Na historia curta, essa reveréncia a grandeza sempre se traduz no
exemplo edificante do desenlace. Toda uma sutil urdidura da trama
leva a epifania do triunfo da dignidade humana. No conto Depois do
baile, tdo bem analisado por Lukécs, o jovem que se enamora de uma
moga, numa noite, vé o seu encanto desfeito, quando, ao amanhecer,
testemunha o duro castigo que o seu pai, um oficial que ele julgara, du-
rante a festa, um homem gentil, impinge aos soldados no patio de uma
caserna. A dignidade, para Tolst6i, € um valor que deve acompanhar
a vida de um homem, mas que se revela, como resgate, em situagdes
extremas. Resgata—se com a morte, que se converte em luz, em Ivan
Ilitch; com o exilio, em o Padre Sérgio e com a provacao do personagem
de A sonata a Kreutzer.

Em Tolstdi, o talento do ficcionista, inclusive com todo o aparato
e artificios estéticos que ele tentava evitar, € mais forte que a sua von-
tade de eliminar da arte aquilo que faz parte da sua esséncia: a beleza.
Mesmo que ele afirme, nas suas extravagantes ou singulares teorias
sobre a arte, que o bem é um valor absoluto, que o belo se contém no
seu interior, toda a sua grande obra, coerente, é verdade, na exposigao
e defesa das suas convicgdes, ndo se realiza ou nao pode mesmo se re-
alizar, seguindo aquilo que ele apregoa na velhice: “Quanto mais nos
damos a beleza, mais distantes estamos do bem.” (Tolstéi, 2002, p. 96)

O fato é que se deve levar em conta a singularidade do conceito do
belo, em Tolst6i, com todas as idiossincrasias que a arte provoca no seu
espirito, porém como uma contradicao interna, o que significa dizer que
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nao se deve levar ao pé da letra as suas idéias estéticas, mesmo quando
aplicadas ao proéprio ficcionista. Nao é por acaso que ele chegou ao im-
passe e ao extremo de renegar as suas obras anteriores a conversio. Para
sorte do mundo, ainda escreveu, na velhice, com a pureza de sentimen-
tos da juventude, com a saudade do Cducaso e com a reflexdo de uma
longa vida. Senhor e servo nao tem a amargura de A sonata a Kreutzer
nem a passionalidade dos seus grandes romances, mas é uma histéria
destinada a sustentar as convicgdes e a refletir as proprias contradigdes
do seu autor, isto é, a impossibilidade de harmonizar, no mesmo plano,
os diversos graus de valores deduzidos da realidade. Pergunta-se se
um realista do feitio de Tolstdi, que tentava se afastar de toda e qual-
quer intromissdo do fantdstico nos seus escritos - defeito que para ele
era tdo visivel em Dostoiévski - queria simplesmente alcancar a plas-
ticidade do estilo? Se uma narrativa como a do senhor e do servo, em
plena tempestade de neve, com as vidas em grande risco, seria apenas
um campo de exposicao do seu magistral virtuosismo descritivo? Ou
bastava ao autor o conteido moral e espiritual da pardbola? Sente-se
no desenvolvimento da histéria a grande mao do ficcionista conduzin-
do a trama para o edificante desenlace, mas sempre preso a riqueza
dos detalhes. Se a arte deve conter na sua esséncia a marca do humano,
e Tolsto6i sabe bem disso, é nas pequenas coisas que ela se manifesta,
como se diz da presenga de Deus na natureza. Assim é que a figura do
servo Nikita, desde o comeco construida como um contraste ao amo,
é apresentada em toda a sua humanidade, quer na sua relagdo com os
senhores, com os parentes e com 0s animais, quer no modo como re-
toma a sua pobre existéncia apos largar a bebida, com o sentimento de
tornar-se bom. Conforma-se com as roupas improéprias para o tempo
frio, lida amorosamente com o cavalo baio, tenta entrar em harmonia
com o mundo secular e com a natureza, ambos para ele fortemente
hostis. Nada disso seria artisticamente relevante caso nao servisse para
mostrar que o modo natural do mujique é muito mais humano que o
do seu senhor, cuja consciéncia manietada termina por levéa-lo quase a
loucura, antes da iluminacao final, da revelagdo epifanica da verdade.
Mas o que se destaca do contraste entre os dois homens mergulhados
no mesmo tragico destino é a relacao que cada um tem com a realidade.
No caso de Vassili, a natureza se transfigura e tudo ao redor lhe parece
fantéstico, jamais visto. O servo, no seu monodlogo, espanta-se, apenas,
por julgar que além da vida as coisas continuam como sempre foram.

Mas ndo é somente pela necessidade psicolégica de um contras-
te artistico que Tolst6i realca as diversidades de comportamento e de
percepcao entre os seus dois personagens. A sua crenca numa visao
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unitaria ou reducionista do mundo e na simplicidade das suas repre-
sentacOes é sem duvida uma idealizagdo nem sempre possivel, desde
que entra em permanente conflito com a sua oposta concep¢ao multi-
pla da vida imposta pelas exigéncias da arte. Nao foram poucos os cri-
ticos do romancista que destacaram a existéncia de dois homens num
sO, o artista e o dogmatico. Isaiah Berlin, num famoso ensaio com o
titulo O porco-espinho e a raposa, divide os artistas segundo um verso
de Arquiloco: “A raposa conhece muitas coisas, mas o porco-espinho
conhece uma s6 e muito importante.” (Berlin, 1988, p. 43) Para Berlin,
tudo consiste em ter o artista uma visdo de mundo monista ou pluralis-
ta, resumindo a sua preciosa explicacdo. Tolst6i é problemaético, nao se
sabe logo se deve ser uma raposa ou um porco-espinho, tal a comple-
xidade da sua natureza dividida entre as duas atitudes, tdo diverso de
Dostoiévski que sem dificuldade pode ser colocado ao lado dos artistas
que se fundamentam numa crenga unitaria, numa “grande visao cen-
tral” da existéncia. (Idem, ibidem)

E justamente o conflito interno de Tolstéi, o choque entre suas
crengas e a efetivagdo concreta da sua arte, que os seus tltimos escritos
testemunham com mais agudeza que os anteriores. Para um escritor
que sempre aspirou ao realismo ndo apenas como uma corrente esti-
listica ou uma escola literdria, mas como meio de alcancar a verdade,
o choque entre suas opinides, crengas e dogmas com o desenvolvi-
mento da ficcdo em seus proprios termos de autonomia, logo de nao
determinacao externa, foi sempre um drama particular premente. E de
se indagar se, recorrendo as fontes vivas da autobiografia e da histo-
ria, desde as obras da juventude até mesmo as produgdes da velhice,
Tolstéi teria pleno direito ao uso da arte como um subterfagio, como
uma mascara ou um disfarce utilizado numa comédia de enganos. Tal
atitude lhe causaria a maior repulsa, ele, um fiel admirador da sinceri-
dade de Rousseau, cuja autobiografia era do seu intimo conhecimento.

Na verdade, Tolst6i ndo consegue desprender-se e ir além do cir-
culo de fogo da sua vida e das suas circunstancias, permanecendo in-
tato na sua visibilidade, sem querer ou sem poder transfigurar-se. Eis
ai o impasse e a0 mesmo tempo a chave da sua obra. Com certeza,
transpode-se da vida para a ficcao, pratica o solipsismo. Ele é ao mesmo
tempo o soldado, o cossaco, o guerreiro caucasiano, o amante, o cam-
ponés. E também o velho Tolstéi que ardentemente aspira a grandeza
de uma morte como a do senhor Vassili. Como escreve Harold Bloom:
“Os escritos morais e religiosos de Tolst6i ndo passam de confissodes
de seu solipsismo; no entanto, que leitor de Guerra e paz e Hadji Mu-
rad desejaria que ele fosse menos obcecado consigo mesmo? Nada se
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consegue sem dar algo em troca, e certos escritores fortes (mulheres e
homens) ndo podem atingir seu esplendor estético sem solipsismo.”
(Bloom, 1995, p. 335)

E justamente a divisdo contingente da realidade vivenciada e da
realidade dada ao homem, indomita, logo o mundo daquelas coisas
que ndo se submetem a vontade dogmatica, que verdadeiramente afe-
tam o espirito de Tolst6i. Um exemplo é a guerra ou a historia. Por mais
que se leia Guerra e paz como uma saga heréica, ndo se convence o leitor
que a natureza épica do romance decorra do conflito em si, como seria
de esperar, mas da profusao de paixdes gerada no seu curso. O livro é
a saga familiar e afetiva por exceléncia. Tolstdi, ao colocar no romance
os rostos familiares e os vultos dos seus ancestrais mais caros, quer
com isso alcangar a visdao de um todo que nao se fragmente pelo irra-
cionalismo ou pelos acontecimentos exteriores ndo controlaveis, fora
do alcance da afetividade, que nele é a fonte maior de energia. Anseia
ao todo, e mesmo ciente que o seu esforco é inttil, quer preserva-lo
imune. Sabe-se, para estabelecer ainda uma vez a comparagdo, como
Dostoiévski procura ligar a realidade fragmentada, o mundo cadtico, a
uma certa visdo ou atitude de um personagem, que pode ser um agnos-
tico, um suicida, um mistico, um devasso...

Tolstéi, por seulado, procura uma abrangéncia compreensiva, uma
generosa concepcao dominante acima do irracionalismo inevitavel das
acdes humanas no curso da histéria, e se fracassa na sua procura, como
teria fatalmente de acontecer, se refugia na estetizacdo dos sentimentos
e das emogdes. Acena para as figuras misticas da redengdo. Socorre-se
do seu estimado Rousseau. Chega até mesmo a vislumbrar os sonhos
utopicos presentes nas origens do romantismo sobre um ideal de ino-
céncia, de pureza espiritual embotada pela marcha da civilizacao'. Ad-
mira a vida ristica que ainda conserva a pureza original de costumes.
O seu polémico ensaio O que é arte? nada mais é que o desejo de uma
arte programaética a servigo dos seus ideais de fraternidade crista e ade-
sao incondicional a verdade. Embora alguns desses principios tenham
sido por ele cultivados a vida inteira, vé-se que nao prosperam no in-
terior da sua obra, salvo, é verdade, nos grandes tracos da sua moral
estética, como a bondade, a sinceridade e a coeréncia, o apego a vida
natural e a liberdade quase anédrquica do individuo.

No conto Senhor e servo, temos um exemplo da adequacao da arte
de Tolst6i a sua direcdo de pensamento moral e religiosa. A narrati-
va é uma redugdo a termos absolutos e simples da exposi¢do de um
caso limite. Nos contos sobre a morte, como o de Ivan Ilitch e Senhor e
servo, Tolst6i manisfesta o desejo de uma passagem exemplar e epifa-
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nica. Tudo quanto a forma reducionista da narrativa apresenta na sua
extrema e comovente simplicidade, com vistas exclusivamente a mo-
ralidade da fabula, é enriquecido nas entrelinhas pela forca sugestiva
daquilo que sequer foi expressamente dito, o contigente de imagens
e metaforas que transcende os limites da histéria. E isto é arte, e arte
poética no melhor sentido, mesmo que ocorra contra a vontade do autor.
Como se reconhece que ha ao menos duas vozes em Tolstoi, temos,
sobretudo nas histoérias curtas da tltima fase, dois textos: um, delibe-
radamente limitado as intencdes religiosas e moralistas do seu autor
e um outro que o leitor escreve em desobediéncia as determinagdes do
moralismo do préprio Tolstéi. E a esfera de liberdade da arte.

O mesmo escritor, em Ressureicdo, no extremo da vida, libertou-se
das suas normas coativas e recuperou o ar puro das primeiras obras.
Como observa Harold Bloom, devemos separar o Tolst6i discursivo do
escritor de ficgdo: “Tdo poderoso e constante é o talento narrativo dele
que as digressdes moralizantes ndo desfiguram muito sua ficgdo, nem
a tornam chata” (Bloom, op. cit., p. 323). Ressalve-se, entretanto, que
as suas ultimas histérias nem sempre deixam penetrar o ar puro das
primeiras ficgdes, tornam-se mais sobrias e fechadas, mais acentuado o
seu peso, mais reflexivas ou até mesmo meditativas. Pode-se até sentir
uma intromissdo subterrdnea de elementos fantasticos, inverossimeis,
que ndo interferem, entretanto, na radicalidade do seu verismo, na
percepcao natural das coisas, mas decorrem do subjetivismo do per-
sonagem, da sua carga emotiva, do seu estado de tensao permanente.
Senhor e servo se mantém fiel aos padroes de veracidade de Tolstéi, o
que ndo impede que o leitor seja atraido para a fantasia, para o mun-
do ilusério dos sentidos. A minuciosa descricdo da nevasca, da noite
terrivel e o temor da morte ja de si sdo suficientes para a impressao de
sobrenaturalidade.

O realismo de Tolst6i, na apresentacao dos cenarios, lembra mui-
to a criac@o psicolégica de atmosfera para a ambientacdo das grandes
cenas, em Shakespeare, quando os personagens sdo compelidos a ver
o mesmo mundo de forma diversa. Enfim, a realidade que a cada um é
dado perceber ndo é a mesma para todos, pois fica na dependéncia da
histéria de vida, da natureza e do contetido moral da consciéncia. Para
Tolstdi, leitor de Homero, sempre tao afeicoado aos grandes feitos, o
heroismo moral é a fonte mais pura da salvacao.
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Nota

1. Isaiah Berlin chama a atencéo para a negativa de Tolstdi sobre “o conceito romantico de
raca, nagdo ou cultura como agentes criativos, e ainda mais a concep¢do hegeliana da his-
téria como a auto-realizacdo de uma razdo auto-aperfeicoadora, encarnada nos homens,
movimentos ou institui¢des. Tais idéias haviam influenciado profundamente sua geracédo
e, durante toda sua vida, ele as considerou uma insensatez metafisica e nebulosa”. Berlin,
op. cit., p. 244.

Referéncias

Berlin, Isaiah. Pensadores russos. Tradugao de Carlos Eugénio Marcondes de Moura. Sdo Pau-
lo: Companhia das Letras, 1988.

Bloom, Harold. O cinone ocidental. Tradugdo de Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Objetiva,
1995.

Tolst6i, L. O que é arte? Tradugdo de Bete Torii. Sdo Paulo: Ediouro, 2002.

. Senhor e servo. Sao Paulo: Clube do Livro, 1953.

58 Sérgio Cimara, Tolstéi: arte e salvagao em Senhor e servo



