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Un épisode de Guerre Et Paix. 
L’enigme de l’autofiction et son
interpretation chez L.N. Tolstoï et
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Résumé : Dans cet article, il s’agit des questions de la représentation psycho-
logique du monde intérieur des personnages dans le romanesque de Tolstoï 
et de Rousseau. La question de la possibilité de pénétration dans les pensées 
et le for intérieur d’autrui était toujours au centre des vives discussions. Dans 
la philosophie française des XVII-XVIIIss., cette question est directement liée 
à la notion de l’infini touchant non seulement la métaphysique, mais l’anthro-
pologie. Les  conceptions scientifiques et philosophiques  ne se reproduisaient 
pas  littéralement  en littérature de fiction, mais elles palpitaient et vibraient en 
formant des fluctuations émergentes. C’est le cas  de Rousseau et de Tolstoï.
Mots clefs  :  Tolstoi, Rousseau, “La guerre et la paix”, l’autofiction roma-
nesque, l’interpretation.

Abstract: This article deals with issues regarding the psychological represen-
tation of the inner worlds of the characters in Tolstoy’s and Rousseau’s no-
vels.  The possibility of entering another person’s thoughts and interior space 
has long been the subject of intense discussion.  In 16th and 17th century French 
philosophy this issue is linked directly to the notion of the infinite, touching 
not only on metaphysics but also on anthropology.  Scientific and philoso-
phic concepts were not literally reproduced in literary fiction, but echoed and 
reverberated, causing ripples to emerge.  This is the case with Rousseau and 
Tolstoy.
Keywords: Tolstoy, Rousseau, War and Peace, literary autofiction, interpretation.

Les recherches comparatistes sur les relations génétiques et typo-
logiques des œuvres de J-J Rousseau et de Léon Tolstoï datent de XIX 
siècle. La phrase suivante de Tolstoï, «  Je dois tout à l’Evangile et à 
Rousseau », a donné lieu à plusieurs études1 ; cependant ces dernières 
traitant la thématique des positions philosophiques et idéologiques 
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de deux penseurs négligeaient profondément leur parenté esthétiquo-
artistique fondée souvent sur les mêmes concepts philosophiques et 
anthropologiques. Dans cet article, nous essayerons de traiter les ques-
tions de la représentation psychologique du monde intérieur des per-
sonnages dans le romanesque de Tolstoï et de Rousseau. 

 La question de la possibilité de pénétration dans les pensées et 
le for intérieur d’autrui avec le but de sentir et comprendre ce der-
nier a toujours été au centre des vives discussions. Les représentants 
de la première école étaient persuadés que l’homme est pénétrable et 
compréhensible, car le monde moral ne fait qu “un”, à la différence 
du deuxième groupe qui réclamait qu’il était impossible de lire dans 
le cœur d’autrui,  car même les révélations de son propre moi sont 
vouées à l’échec. Il est même possible de tracer, de l’époque de Saint 
Augustin jusqu’à la littérature de XX siècle, l’idée de l’impossibilité de 
tout genre d’interpénétration des mondes psychologiques contredite 
par la théorie de clairvoyance intérieure. Dans la philosophie française 
des XVII-XVIIIss., cette question est directement liée à la notion de 
l’infini touchant non seulement la métaphysique, mais l’anthropolo-
gie. Les découvertes phénoménales de Giordano Bruno et Galilée en 
changeant les regards préconçus, ont ranimé la question de la place de 
l’homme dans l’univers permettant de revoir cette question de l’infini, 
notamment à la fin du XIX siècle. Au XVIII siècle comme au XIX siècle, 
l’influence des sciences ainsi que de la philosophie était assez forte sur 
la conscience humaine. Les grands débats de l’époque concernant la 
place de l’homme dans l’univers, son unité et pluralité, la nature des 
relations sociales donnaient une possibilité de représenter les limites 
psychologiques de l’homme. Ces grands problèmes surgissaient au 
moment où les concepts philosophiques devenaient ou se voyaient 
en tant qu’invariances voire même modèles se répétant dans chaque 
cellule, dans chaque atome de l’univers y compris les modifications 
illimitées de l’univers littéraire. Les  conceptions scientifiques et phi-
losophiques  ne se reproduisaient pas  littéralement  en littérature de 
fiction, mais elles palpitaient et vibraient en formant des fluctuations 
émergentes. C’est le cas  de Rousseau et de Tolstoï.   

Les discussions philosophiques et scientifiques nourrissaient sou-
vent métaphoriquement le dictionnaire littéraire,  comme exemple nous 
pouvons retenir la notion du terme extension qui ne s’utilisait d’après 
le “Dictionnaire encyclopédique” de Diderot et de D’Alembert qu’au 
sens physique et chimique.2 Du point de vue psychologique, l’exten-
sion pour Rousseau et pour Tolstoï n’est rien d’autre qu’une forme de 
sensibilité. C’est essentiellement cette sensibilité qui permet de se plon-
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ger dans les rivières souterraines de son propre moi. La découverte du 
caractère unique de son for intérieur a permis à Rousseau de créer une 
limite nette entre « moi » et « les autres ». Cependant, comme ça arrive 
souvent chez Rousseau, sa position prend des formes ambivalentes. 
Faisant recours au lecteur, dans sa trilogie autobiographique, Rous-
seau, avec toute sa sincérité, compte sur une compréhension3 (d’où son 
projet héroïque et naïf de lecture publique des Confessions4)  Parallèle-
ment, priant une attention et compréhension, Rousseau,  avec agres-
sion, rejette cette compréhension créant des relations inégales. Et ce 
n’est pas par hasard que les lecteurs de Rousseau remarquent la même 
particularité de son monde littéraire : très doué en ce qui concerne la 
révélation et décodage des moindres vibrations de son propre âme, 
comprenant entièrement son propre moi et découvrant ainsi les lois 
fondamentales de l’âme humaine, Rousseau reste souvent aveugle et 
sourd envers le monde intérieur d’autrui 5. Il devient possible à Rous-
seau de révéler le lien entre l’action et la pensée de l’autre uniquement 
s’il possède la même clef  qui ouvre les portes secrètes de son propre 
cœur et ceux des autres. Dans le cas contraire, il se révèle impuissant, 
selon ses propres mots, dans la révélation des motifs et des vibrations 
internes du monde d’autrui. Dans le préface de Dialogues, Rousseau 
écrit que pour démêler en quelques sorte  « le complot », trouver l’expli-
cation de la haine de « ces Messieurs », il tentera de se réincarner dans 
l’âme de ces derniers pour trouver enfin une quelconque explication 
à cette haine. Cependant, il avoue rapidement que ça sert à rien, car il 
ne cesse d’être lui-même6. Pour Rousseau, ces autres sont un obstacle 
incompréhensible et inexplicable, présentable uniquement sous forme 
romanesque. Dans son roman Julie ou la Nouvelle Héloise, il empreinte 
le chemin le plus simple : dans ce roman, à la différence de  Dialogues, 
les « mauvais » personnages n’existent pas, donc tous les motifs de la 
vie intime des personnages sont transparents. En fin de compte Julie, 
Saint-Preux, Claire, Bomston sont la représentation romanesque de 
Rousseau même. 

Dans Dialogues Rousseau revoit son idée concernant les élus, ceux 
qui parlent la même langue et se reconnaissent grâce aux signes invi-
sibles. Celui qui n’appartient pas à ce monde des élus ne pourra qu’imi-
ter en vain les signes. Il restera étranger aux élus de ce cercle fermé :

Si cette empreinte échappe à ceux qui n’ont aucune notion de cette manière 
d’être, elle ne peut échapper à ceux qui la connaissent et  qui en sont affectés 
eux-meme. C’est un signe caractéristique auque les initiés se reconnaissent 
entre eux, et ce qui donne un grand prix à ce signe si peu connu et encore 



Irina Lukianets, Un épisode de Guerre Et Paix...74

emoins employé, est qu’il ne peut se contrefaire/que jamais il n’agit qu’au ni-
veau de sa source, et que quand il ne part  pas du Coeur de ceux qui l’imitent 
il n’arrive pas non plus aux coeurs faits pour le distinguer; mais sitôt qu’il y 
parvient, on ne saurait s’y méprendre; il est vrai dès qu’il est senti7

Dans le monde des personnages de Tolstoï, les imitateurs sont 
nombreux : Bergues, Julie Karagina, Boris Drubetskoy, Mlle Bourienne 
etc. La nature de leur imitation est diverse (instinct de survie, l’intérêt, 
la flatterie…), mais ce qui les rassemble, c’est leur incapacité à l’ex-
tension, c’est-à-dire l’incapacité de devenir plus grand qu’eux-mêmes 
laissant pénétrer l’autre dans son propre Moi. Plusieurs études ont 
démontré la capacité des certains personnages, tant aimés de Tolstoï, à 
l’extension ; tels des systèmes ouverts qui donnent et reçoivent (l’épi-
sode de chaîne avec prince André ou encore celui de Natacha chez son 
oncle)8. Quand les mondes des élus et des imitateurs se heurtent chez 
Tolstoï, des phénomènes étranges apparaissent  : une non reconnais-
sance, des fautes, parfois même des effets psychologiques surprenants. 
Afin d’illustrer cette dernière idée, prenons comme exemple l’un des 
épisodes du troisième tome de Guerre et Paix, plus exactement, exami-
nons de près la rencontre de Pierre Bezukov avec Ramballe, officier 
français. Si on consulte les manuscrits du roman, on se rend compte 
que la rédaction finale de cette épisode à demandé beaucoup d’efforts à 
son auteur, de même que la création du personnage de Ramballe, privé 
de tout genre de superflus. A deux reprises, Pierre rencontre, sur le 
décor de Moscou brûlant, des apparitions inattendues de l’humanité. La 
première rencontre, c’est celle avec un certain Ponchini, un italien, dont 
le lien d’amitié avec Pierre est esquissé («c’était l’ami secret de Pierre»), 
mais faiblement développé lors de son introduction. Il est l’un des per-
sonnages de Tolstoï dont la vie littéraire est limité par les brouillons.  
Ponchini – est un être “lunaire”, d’ailleurs, la seule confirmation de 
sa présence littéraire est sa perfection vraisemblable qui fait penser 
à une certaine forme non d’ironie, mais d’une possibilité d’ironie. Je 
suppose même que Ponchini est l’uns des plusieurs incarnations du 
prince André (petite taille, beauté extérieure, fonction d’ami de Pierre). 
Dans le premier épisode des brouillons du roman,  Ponchini est simple, 
bon, gentil ; il est la vraie incarnation de la bonté et de la compassion9. 
La deuxième version de l’apparition de l’italien dans les brouillons est 
légèrement autre. Ponchini et Pierre n’ont pas de passé commun, ils se 
reconnaissent grâce à un certain code culturel invisible. Les noms de 
Dante et de Michel-Ange prononcés par Pierre, pieds-nus et travesti en 
paysan, permettent à Ponchini de reconnaître en lui l’un des ceux qui 
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appartient au monde des élus. C’est lui qui écoute les confessions de 
Pierre en lui prédisant une vie heureuse : “Vous serez heureux”. D’ail-
leurs, ce n’est pas par hasard, que Ponchini n’est pas français, mais ita-
lien. L’exploitation imagologique du thème d’italien a une histoire très 
riche dans la littérature russe. La conception traditionnelle de l’Italie 
comme de la Patrie universelle reflète très bien l’idéalité de Ponchini, 
présenté hors des définitions historiques et sociales. Dans les deux cas, 
on a un regard différent sur Pierre, l’intérêt qu’on lui porte est totale-
ment différent. Là, il n’est guère question de simplicité, car même dans 
le premier épisode, nous remarquons le jeux des regards, dressant, 
malgré l’amour et la délicatesse, un obstacle à la compréhension. Par 
exemple, Ponchini regarde les pieds nus et abîmés de Pierre en pen-
sant : “ Mais il faut finir avec ça, c’est terrible…  – Ponchini a regardé ses 
pieds nus. Pierre a souri”10.

Tolstoï souligne trois fois que Pierre pense à ses pieds nus avec joie 
et fierté, pour lui c’est un symbole de succès de son projet entrepris et 
de son courage. Pourtant, Ponchini ne peut pas partager cette joie, car 
sa sensibilité et tendresse ne peuvent pas supporter le spectacle des 
souffrances physiques de son ami. 

C’est bien logique que dans les brouillons de Tolstoï, Ponchini 
entre dans le monde poétique de la famille Rostov, tant aimée par 
Tolstoï. Il devient à son tour, le prisonnier français de l’armée russe 
se transformant rapidement en hôte et ami intime des Rostovs. Il leur 
parle de Pierre, les larmes aux yeux, qui témoigne le “degré irrésistible 
de l’éloquence italienne 11” -  écrit Tolstoï un peu ironiquement.

Il est difficile de dire pourquoi Tolstoï refuse d’intégrer le per-
sonnage aussi motivé et quasi parfait de Ponchini dans la rédaction 
finale du texte de roman. Il est remplacé, dans la version définitive 
par l’officier français,  Ramballe. Il est possible de trouver le nom de 
Ramballe dans l’un des épisodes des brouillons. C’est un personnage 
à peine marqué, un simple soldat qui, en donnant du raison sec à 
Pierre pour la petite fille qu’il a sauvé, dit  : “il faut être humain” . 
“C’est bon pour les enfants” – rajoute Ramballe. Ce soldat français, 
est l’un des personnages “de courte durée” décrit avec une telle pré-
cision et maîtrise qu’il fait concurrence aux personnages principaux 
de l’univers de Guerre et paix. L’humanisme de Ramballe  n’est pas 
héroïque et éloquent, il n’y a rien de recherché dans sa bonté, elle est 
très loin de la compassion sélective (notons que Ponchini n’envoie 
du pain aux prisonniers qu’après la prière de Pierre). Pour Ponchini 
Pierre est l’unique, pour Ramballe – n’importe qui. 

Dans la rédaction finale du roman Ramballe  représente les traits 
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de caractère de Ponchini et de Ramballe des brouillons. C’est lui qui 
écoute Pierre raconter l’histoire de sa vie. Tolstoï fait de Ramballe un 
officier, ce qui l’approche de Pierre socialement, mais il n’est plus ques-
tion de parenté intellectuelle et spirituelle. La conversation de Pierre et 
de Ramballe qui dînent ensemble dans l’une des maisons intactes de 
Moscou, est un événement décisif dans la vie intellectuelle de Pierre. 
Pierre, le corps et le cœur réchauffés par la chaleur, par le bon repas 
et la bonne compagnie n’a pas besoin de la compréhension, même s’il 
raconte à Ramballe l’histoire de sa vie. C’est que cette histoire ne révèle 
que de la fiction ou plutôt de l’autofiction. Sa vie, raconté à Ramballe, 
porte le sujet et l’intrigue, l’ordre et le sens qui lui manquent dans sa 
vie réelle 12.

Le phénomène de l’autofiction dans la vie psychologique des per-
sonnages du roman a plusieurs modifications chez Tolstoï qui établie en 
quelque sorte  une typologie psychologique. Le scénario, l’autofiction 
peut  être verbalisés par une seule formule qui organise tout le système 
ou par une image compliquée, à peine fixée. Pour Mlle Bourienne c’est  
« ma pauvre mère »  qui doit apparaître à la fin de son roman imaginé,  
pour Bergue c’est « comme chez la comtesse Jousopova », pour Natacha 
c’est « comme elle est charmante, cette Natacha ». Pour la princesse Maria 
et Sonya – ce sont plutôt des images: « странница 13» (Mariya), la vic-
time (Sonia). Cette formule peut être figée (Bergue, Sonya, Bourienne), 
devenir mouvante et créative (Natacha, la princesse Mariya, Pierre). 
Selon Paul Ricoeur qui décrit ce phénomène de self-sabcribable dans 
un roman à la troisième personne enrichie les possibilités de l’écrivain-
chercheur14. Au sens moral, dans la philosophie de Tolstoï, l’autofic-
tion, “le rêve de soi” n’est rien d’autre qu’une unité retrouvée dont la 
destruction est toujours douloureuse. Quand la princesse Maria, qui se 
voit comme “strannitsa”, comprend que ce n’est qu’un rêve, et qu’elle 
ne quittera jamais son père et son neveu, elle pleure. Pierre qui s’ima-
gine assassin de Napoléon, en parlant à Ramballe découvre qu’il “ne 
tuera jamais  personne” et se sent  fatigué et triste. Cette conversation 
donne naissance à un autre  “rêve de soi”, Pierre se voit amoureux 
d’une femme qui ne sera jamais la sienne. Cette formule romanesque 
reflète très approximativement ses sentiments vifs, cachés et incons-
cients pour Natacha. L’autofiction de Pierre est flottante et inconstante, 
tandis que la vision de soi de Ramballe est figée. Cette vision  est for-
mée par un seul dominant qui naît de sa position du vainqueur, par la 
suffisance formulée comme: “Terrible en bataille…galants avec les belles, 
voilà les francais, monsieur Pierre, n’est- ce pas ?15” .

L’autofiction, le rêve de soi, est une sorte de mythe individuel qui 
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s’accorde presque toujours aux mythes collectifs, aux mythes litté-
raires. Les histoires imaginées de Pierre et de Ramballe appartiennent 
au monde romanesque. J. –J. Rousseau  décrit ce phénomène dans ses 
“Confessions” , il raconte qu’il se sentait Aristide ou Brutus16. Tout en 
s’étonnant des caprices de sa conscience, il raconte un épisode de mys-
tification : lors l’un de ses voyages, il se présente à deux dames qui 
lui plaisent comme un anglais.17 Cette mystification n’a pour but de 
combler l’étrange plaisir de se sentir un personnage d’une histoire 
imaginée. Pour Rousseau cette nécessite de l’autofiction est un symp-
tôme inquiétant de la faiblesse de l’âme, pour Tolstoï c’est une forme 
importante, très normale du développement intérieur, qui n’est définit 
que par l’individualité de l’homme. Les deux histoires n’étant pas com-
prises, les limites de le compréhension se fixent par un mot de Ram-
balle – « Tiens, les nuages »18.

Notons que Pierre éprouve envers Ramballe des sentiments incon-
séquents, interprétés et expliqués par Tolstoï. Le jeux des regards est 
au fond de cette interprétation, chez Tolstoï comme chez Rousseau. 
Citons un exemple des “Confessions” de Rousseau. Dans le livre IX 
Rousseau nous donne une  interprétation19 volontaire et assez compli-
quée du souper dans la chambre de Mme d’Epinay:

un soir Mme d’Epinay se trouvant un peu incommode dit qu’on lui porta  un 
morceau  dans sa chambre et monta pour souper au coin de son feu. Elle me 
proposa de monter avec elle; je le fit. Grimm vint aussi. La petite table était 
déjà mise; il n’y avait que deux couverts. On sert: Mme d’Epinay prend sa 
place à l’un des coins de feu. M. Grimm prend un fauteuil, s’établit à l’autre 
coin, tire la petite table entre eux deux, déplie sa serviette et se met en devoir 
de manger sans me dire un seul mot. 20

Ces événements conditionnent l’énigme. Le résumé de Rousseau 
est fait en deux pas. Premièrement l’explication de ce qui s’est passé «  il 
me laissa souper au bout de table,  loin de feu sans me faire la moindre 
honnêteté <…> son aîné, son ancien dans la maison », et ensuite seule-
ment l’interprétation décisive : « Il ne me traitait précisément comme 
son inférieur, il me regardait comme nul ».  Notons que Rousseau se 
souvenait du temps quand Grimm se tenait honoré de mes regards21.

Les moyens d’interprétation de Tolstoï ne sont pas moins sub-
jectifs, bien que la position de l’auteur dans un roman présenté à la 
troisième personne donne à la narration, presque toujours, l’air de 
l’objectivité. La scène de Ramballe  nous présente les conditions de 
l’énigme psychologique. Le portrait exacte et impitoyable de Pierre 
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(« D’une bouche pateuse, les yeux noyés, perdus au loin « ) fait l’effet 
d’un objectivité extrême, et comme Pierre est l’un des personnages les 
plus chers à Tolstoï, sa dégradation visuelle à ce moment précis est 
bien significative et ambivalente : il ne faut pas oublier qu’il est ivre 
et cette ivresse explique le côté mal de ses confessions. Nous voyons le 
visage beau et même noble de Ramballe.  A qui appartient ici l’utilisation 
du terme noble? Evidemment à Tolstoï. Mais Tolstoï, lecteur attentif de 
Pascal, de La Rochefoucauld, Tolstoï, qui connaissait très bien toute la 
richesse sémantique et morale du terme noble dans la langue et la litté-
rature française, emploie ici ce mot comme un péjoratif imagologique. 
C’est le premier signe de malveillance latente de Pierre pour Ramballe 
–ennemi. Pierre est rassuré, cajolé et irrité à la fois par tous les gestes 
et les mots clichés français de Ramballe. Tous les stéréotypes imago-
logique (la politesse, la suffisance, même le sujet de son autofiction, 
etc.) du caractère français fonctionnent dans la représentation  de Tols-
toï-auteur. Le mouvement de la sympathie et de l’antipathie de Pierre 
dépend littéralement du regard. Quand Ramballe lui regarde dans les 
yeux et prononce la formule de politesse « On est triste? », Pierre s’at-
tendrit, mais quand son interlocuteur tourne la tête pour parler à son 
adjoint, Pierre ressent brusquement  une certaine haine naturelle pour 
son ennemi. Toute cette masse palpitante des sentiments n’aide pas à 
établir une interprétation objective, bien au contraire, elle fait une fixa-
tion sur des mouvants difficiles à expliquer. Nous n’entendons la voix 
objective de Tolstoï que dans une phrase qui fonctionne comme une 
conclusion : « Sans dire adieu à son nouvel ami, Pierre est revenue chez lui » 
ou le mot ami contraste sans équivoque avec sans dire adieu. Quant à 
l’interprétation de l’énigme d’autofiction, chez Tolstoï, elle n’est jamais 
linéaire et monologique, ce qui permet à l’écrivain de conserver dans 
la narration à la troisième personne le charme de la réaction immédiate 
de la narration à la première personne.

Ani Costanyan, L’Université de Lyon-III (la traduction)   
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2.	 On traduit le mot extension en russe par  “raschirenije”  qui a le sens plus neutre et 
universel  et  qu’ on peut traduire  à  son tour en français simplement comme “élargisse-
ment”. On emploie le mot russe  “rasshirenije” dans la vie quotidienne et dans la langue 
scientifique .  

3.	 “ Qui que vous soyez, que ma destiné ou ma confiance  ont fait l’arbitre du sort de ce 
cahier, je vous conjure par mes malheurs. Par vos entrailles et au nom de tout l’espèce 
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Paris: Gallimard,  2003, p.31; “Si j’osait  faire quelque prière à ceux entre les main de qui 
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accordée, je me tais,<…>” – Rousseau,  J.-J. Dialogues. Rousseau juge de Jean-Jacques,1999. 
Paris: Flammarion,  p . 55 .

4.	 Ce projet n’était pas réalisé car le lieutenant de police Sartine, inspiré par Mme d’Epinay 
a interdit officielement la lecture publique .

5.	 P.e. les vers  d ”Eugeni Onegine “ d’ Alexandre Pouchkine: “Rousseau ne comprenait pas 
comment bon Grimme pouvait faire le manicure en son présence”: Sartre J.P.  Quest-ce 
que la litttérature. Paris: Gallimard, 1975 .

6.	  Rousseau,  J.-J. op. cit., 1999, p. 60 .

7.	 Ibid. p. 71 .

8.	 On peut se rapeller des épisodes célèbres du roman de Tolstoï: Natacha dans le village de 
son oncle après la chasse, -“ Ou, quand et comment cette petite comtesse elevée par une 
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