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O tema da morte aparece com frequéncia na obra de Tolstoi, e
constantemente esta ligado a alienagdo do individuo traduzida na
perda de si mesmo, de sua essencialidade humana, como decorrén-
cia de sua inser¢do no sistema de relagdes sociais de posse, poder e
fungdo burocratica. Iniciado em 1860 com o conto Kholstomiér, sin-
tomaticamente reelaborado em 1885, isto ¢, um ano antes da escrita
de A morte de Ivan Ilitch, agora o tema assume dimensoes filosé6ficas
mais amplas e profundas e um sentido tragico mais definido que nas
obras anteriores de Tolst6i. Este achava que s6 devemos refletir sobre
a morte quando temos em vista a vida em sua esséncia, porquanto
essa ou aquela atitude do homem em face da morte define a quali-
dade de sua vida e a possibilidade de encontrar um sentido para ela.

As relagdes intraburocraticas

Tolstéi ja inicia a novela introduzindo o leitor no ciclo da morte
de Ivan Ilitch, com um dado sintomatico: a despeito do elevado cargo
exercido por Ivan Ilitch no Ministério da Justiga, seus colegas de Cor-
te de Justica tomam conhecimento de sua morte através de um jornal.
Este dado é sumamente relevante, pois traduz com perfeigao o siste-
ma de relagdes afetivas e sociais que impera naquela reparticao publi-
ca: a surpresa de que sao tomados os colegas revela a fria indiferenca
burocratica pelo destino do colega durante sua prolongada doenca.
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Segundo Aaron Guriévitch, “a morte é um dos parametros ra-
dicais da consciéncia coletiva” (Guriévitch, 2003, p. 216). A reagdo
dos colegas a morte de Ivan Ilitch revela total auséncia de afetividade
e define muito bem sua consciéncia coletiva: em vez do sentimento
natural de perda de um ser humano, e ainda mais colega de quem,
segundo o narrador, “todos gostavam”, todos, porém, e sem excecao,
comecam a pensar em como a subida de um deles ao posto antes ocu-
pado pelo morto provocara promogdes em cascata que beneficiardao
cada um e trardo como consequente melhoria dos vencimentos. Ne-
nhum apego a vida do outro, a morte de um burocrata é mero des-
locamento de uma peca no moérbido xadrez da burocracia. Um dos
burocratas chega até a pensar em transferir do interior para a capital
um cunhado, irmdo de sua mulher, para deixd-la contente e evitar
que continue a acusa-lo de nunca ter feito nada pelos familiares dela.
A essa banalizacdo das relacdes humanas no ambiente de trabalho
somam-se, como diz o narrador, um sentimento de alegria em cada
um dos colegas, “porque morreu ele, e ndo eu”, e a queixa dos co-
nhecidos mais intimos por terem de cumprir a chatissima obrigacao
de assistir as cerimonias ftinebres e fazer uma visita de condoléncias
a viava, que, para o desanimo e o aborrecimento deles, mora muito
longe. Em pleno veldrio, os colegas de Ivan Ilitch, inclusive Piotr Iva-
novitch, seu ex-colega de curso de direito, se fazem presentes mas
nao estdo ali, seus pensamentos os deslocam para a mesa de jogo, eles
piscam uns para os outros para lembrar o jogo, decidem que esse “in-
cidente” ndo pode impedir que eles passem uma noitada agradavel
a mesa do carteado. Piotr Ivanovitch acha que o ocorrido com Ivan
Ilitch foi uma aventura exclusiva deste, portanto, totalmente estranha
a ele. Por isso, os colegas nao tém razao para cair em desanimo. Que
se dane o morto! E realmente terminam a noite a mesa do carteado,
exceto Piotr Ivanovitch, que a vitiva retém com a finalidade de que
ele, como “amigo” do morto e conhecedor profundo da burocracia,
indique-lhe a maneira apropriada de arrancar o maximo de dinheiro
do erédrio. Como ele lhe diz que além daquilo a que ela tem direito é
impossivel, ela o dispensa. O corpo do marido esta sendo velado, e
na sala contigua a mulher trata de extorquir o erario, e assim o autor
poe a familia de Ivan Ilitch no mesmo sistema de consciéncia coletiva
de seus colegas burocratas. Familia e burocracia, juntas, fazem parte
de um mesmo sistema de valores, do mesmo ciclo da morte no qual
Ivan Ilitch imolou-se em vida, o que nos lembra a opinido de Phillipe
Ariés e Pierre Chaunu, para os quais “a relacdo com a morte é uma es-
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pécie de padrao, de indicador do carater de uma civilizagao” (Apud
Guriévitch, ibidem.).

Ivan Ilitch é objeto e também sujeito desse tipo de civilizacdo, na
medida em que lhe da continuidade e reduplica em sua pratica foren-
se a ideologia que a sedimenta. Herda-a do pai, burocrata de carreira,
“membro indtil de instituigdes intteis”, que, ndo obstante, termina
a carreira em posto elevado e de altos vencimentos como pega de
uma engrenagem burocrdtica que mantém e promove gente indatil,
porém docil a todos os mandos e desmandos que vém de cima e prin-
cipalmente dotado de um faro de cdo para sondar ossos que cheirem
a vantagem no quintal da burocracia. Gragas a isso e apesar de sua
inutilidade, o pai consegue cavar para Ivan Ilitch o posto de funciona-
rio especial do governador de uma provincia, de onde comegara sua
carreira. Isto faz dele um continuador do mesmo sistema burocratico
herdado do pai e imune as vicissitudes do tempo que parece estagna-
do, pois a histéria de vida do pai estd organicamente ligada em um
continuum a do filho, que nao sofre nenhuma evolugao no sentido hu-
mano e termina a carreira com vencimentos e posi¢do no estamento
burocratico idénticos aos do pai, reduplicando os mesmos valores e o
mesmo carater de civilizagdo referido por Ariés e Chaunu.

Ao contrario do pai, descrito pelo narrador como um burocrata
cinzento, Ivan Ilitch é homem de talento. Ja no inicio de sua trajeto-
ria revela ricos pendores para as diversas fun¢des e o convivio no
ambiente de sua futura carreira, uma postura simpatica e digna pe-
rante superiores e inferiores, firmeza e honestidade no cumprimento
de suas atribuigdes. Apesar de jovem e do temperamento alegre, no
exercicio das fung¢des é extremamente contido, formal e até severo, e
em suas relagdes funcionais é obsequioso com seu superior e até com
a mulher deste, mas faz tudo como manda o figurino da vida buro-
cratica, dentro das formalidades da alta sociedade e com a aprovagao
de seus superiores. A essa adaptabilidade de Ivan llitch a todas as
vicissitudes da burocracia soma-se um lema que ele assume como sua
verdadeira filosofia da existéncia: “a vida deve transcorrer de forma
leve, agradéavel e decente”, ou seja, viver é evitar problemas, episo-
dios ou impressdes desagraddaveis, angustias, afli¢des, sofrimentos e
nunca pensar na morte. Tudo isso decorre da posigao que a partir de
certa altura da narrativa ele passa a ocupar na sociedade, da fungao
elevada e prestigiosa que exerce, das relagdes que mantém com repre-
sentantes do topo da hierarquia social e burocratica.
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A alienacdo e auto-imolagao

A alienagado, como a entende Marx, é um processo em que a ati-
vidade do homem e seus resultados se transformam objetivamente
em forca autdnoma, naquela “forca universal da realidade”, de que
fala Hegel em A fenomenologia do espirito. Trata-se de um processo que
exerce sobre o individuo um dominio invisivel, é hostil aos seus de-
signios humanos naturais, e sob seu efeito o homem passa de sujeito
ativo a objeto do processo social. Para por em prética seu lema, sua
filosofia de vida, Ivan Ilitch tem de enfronhar-se na vida burocrética,
aceitar e até bancar o jogo ali jogado e impregnar-se de seu espiri-
to como peca de uma engrenagem imensa e impessoal, identificar-se
com a funcao e diluir-se voluntariamente na estrutura do sistema ju-
ridico. Essa diluigdo é de tal intensidade que até a familia se torna um
estorvo para sua carreira. Constituira familia como prolongamento
do mesmo sistema burocrético, mas, na medida em que ascende no
sistema e nele entranha seu desempenho, o sistema vai se conver-
tendo em sua prioridade absoluta, fonte principal de seu prazer e
de suas realizagdes, e a familia se torna primeiro secundaria, depois
um estorvo a esse desempenho, e ele passa a sentir necessidade de
afastar-se cada vez mais dela, e quando é forcado a conviver com ela
procura fazé-lo na presenca de estranhos. Nada mais lhe interessa a
nao ser a fungao:

“O principal - diz o narrador - é que Ivan Ilitch tinha o servigo.
No mundo burocratico concentrava-se para ele todo o interesse de
sua vida. E esse interesse o devorou” (Tolsto6i, 1974, p.102).

Vé-se, pois, que nosso herdi descarrega toda a carga de sua afe-
tividade no exercicio frio de analisar e assinar papéis, dar audiéncias
e tomar decisdes sempre emanadas da letra fria da lei, e isso consti-
tui todo o interesse de sua vida. Ele traz em sua formacgao sistémica,
desde os tempos de estudante de direito, os elementos de sua per-
sonalidade que se revelardo ideais ao cumprimento das fungdes que
vai assumindo ao longo da vida. Cumpre a rigor o que considera seu
dever, e para ele esse dever é aquilo que uma ctapula da burocracia
indefinida e impessoal - “pessoas situadas no topo” - considera de-
ver de seus subordinados. Sem aparecer como servil no estrito sen-
so do termo, ele, porém, levado pelo zelo religioso com que cumpre
suas fungdes burocraticas, sente-se atraido pelas pessoas situadas no
topo da hierarquia ndo sé burocritica mas também social, assume
seus métodos, suas concepgdes de vida e com elas estabelece relagdes
de amizade. Seu eu antigo, todas as paixdes de sua infancia e sua
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mocidade se diluiram sem deixar maiores vestigios, sua sensibilida-
de desce ao nivel zoomorfico e, como a “mosca que procura a luz”,
segundo palavras do narrador, ele sente atracdo instintiva por aquele
mundo do alto. Anula-se como persona, assume o outro socialmente
desejado e, deixando-se levar pela sensibilidade, pela vaidade e pelo
“liberalismo” de saldo desse outro, extingue-se como individualida-
de e esteriliza-se como agente de sua prépria vontade. Desde os tem-
pos de estudante de direito carrega um estereétipo que o acompanha
na execucdo da justica: naqueles tempos, cometia atos que antes con-
siderava grandes obscenidades e o deixariam com nojo de si mesmo,
mas ao saber que a cupula da justica e figuras das altas rodas sociais
os cometem e ndo os consideram maus, relega-os ao esquecimento
sem nenhum remorso. Portanto, no jovem estudante ja habitava o bu-
rocrata da maturidade.

Tudo para ele gira sempre em torno do trabalho, do cargo, da
funcdo que vai assumindo ao longo da carreira. Coisa muito seme-
lhante ao que Herbert Marcuse chama de principio do desempenho
ou trabalho alienado: “é um trabalho para uma engrenagem que ele
nao controla, que funciona como um poder independente a que os
individuos tém de submeter-se se querem viver. E torna-se tanto
mais estranho quanto mais especializada se torna a divisao do tra-
balho. Os homens ndo vivem sua prépria vida, mas desempenham
tdo-s6 funcdes preestabelecidas... trabalham em alienagio” (Marcu-
se, 1978, p. 58).

Nessa divisao do trabalho Ivan Ilitch vai subindo gradualmente
de funcdo até atingir o topo da hierarquia, e quanto mais sobe mais
estranho se torna a si mesmo, é no exercicio da fungdo que dele se
desentranha aquela alma simpatica e comunicativa com que o en-
contramos no exercicio no inicio de sua carreira como funciondrio de
missdes especiais do governador. Ali, além de servir bem, diverte-se
e passa o tempo de modo agradavel, comporta-se com dignidade com
superiores ou inferiores, danga, em sociedade é frequentemente brin-
calhao, espirituoso e sempre bondoso, decente e, segundo seus supe-
riores, bon enfant. Contudo, apesar da pouca idade é excessivamente
formal e até severo, e tudo o que faz visa sempre a aprovacgdo de
pessoas do topo da hierarquia burocratica e social. Dois anos depois
de ter servido o governador, vamos encontra-lo na funcao de juiz de
instrugao, e ai a danca para ele ja é uma excegao. A medida que sobe a
escada burocratica, vai assimilando a alma da burocracia e perdendo
a pouca seiva de vida que ainda lhe rega a alma original, diluindo-se
no formalismo vazio e desumano do meio juridico e esterilizando sua
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pouca afetividade. Ndo tem intencdo clara de casar-se, mas quando
Praskovia Fibdorovna se apaixona por ele (Note-se: é ela que se apai-
xona!), ele se pergunta: “De fato, por que ndo me casar?”. E casa-se,
faz algo agradavel para si e também porque as pessoas de posicdes
elevadas o consideram correto. A vida conjugal nao se associa a afeto,
mas a objetos materiais e conforto, e s6 é suportavel enquanto trans-
corre de modo leve, agradavel, alegre e decente, conforme seu lema
filosoéfico, tem a aprovagado da sociedade e esta presa aquela decéncia
das formas exteriores determinadas pela opinido publica. Como os
conflitos com a mulher se intensificam, ele se afasta cada vez mais
da familia, reage com indiferenca a perda de trés filhos, refugia-se no
trabalho, desviando a “libido para desempenhos” que considera “so-
cialmente tteis” (Marcuse, 1978, p. 58) e encontrando na fungdo bu-
rocratica a fonte tinica e universal de seu prazer e de suas ambigdes.
Esse processo o reduz ao automatismo das formas juridicas, exerce
um efeito narcotizante em seu psiquismo e redunda em seu embeve-
cimento inebriante com o poder e num comportamento narciseo as-
sim descrito pelo narrador: “A consciéncia de seu poder, da possibi-
lidade de prejudicar qualquer pessoa que quisesse, a imponéncia que
externava ao entrar no tribunal e nos encontros com os subordinados,
seu éxito diante dos superiores e dos subordinados e - o principal -
a maestria que experimentava na conducao dos assuntos da justiga,
tudo isso e mais as conversas com os colegas, os jantares e o jogo de
carta alegravam sua vida” (Tolstoi, 1974, p. 102).

Essa consciéncia do préprio poder deforma de tal modo aquele
Ivan Ilitch do inicio da carreira que, em vez de executor imparcial da
justica, transforma-o em agente do arbitrio, levando ao extremo sua
desumanizagdo. Assim, sente que qualquer pessoa, seja ela a mais
destacada ou independente, esta em suas maos. Basta que ele escre-
va certas palavras num papel timbrado e essa pessoa importante ou
independente sera trazida a sua presenca como acusada ou testemu-
nha, portar-se-a diante dele e respondera a suas perguntas. Trata-se
da internalizacdo da autoridade social, das normas e formalidades do
sistema na consciéncia e também no inconsciente de Ivan Ilitch, ou
seja, de um processo que encontra sua sintese na sensacao de poder
absoluto. Ao mesmo tempo e parafraseando o poeta, trata-se também
da transformacao do amador na coisa amada pela internalizagao do
eu de Ivan Ilitch no préprio sistema juridico-burocrético, da diluigao
total do homem na fungdo, de sua automatizagdo, despersonaliza-
¢do e apagamento, e de tal modo que, segundo informa o narrador,
Ivan Ilitch “assimilou com grande rapidez a técnica da atenuacdo das
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questdes mais complexas numa forma que excluia completamente
sua opinido pessoal” (Tolst6i, 1974, p. 98). A consciéncia do poder
redunda na extincdo da afetividade de nosso herdi e na ilusdo de
superioridade diante dos demais seres humanos, o que se reflete no
tratamento dispensado ndo sé ao réu como também aos simples usu-
arios da justica. Dominado por um reducionismo que o cega para o
resto do mundo, é incapaz de enxergar uma centelha de vida fora da
engrenagem burocrdtica. Dai sua preocupagao de afastar tudo o que
atrapalhasse o bom andamento do servigo: evitar qualquer tipo de
contato que nao fosse burocratico, s aceitar motivo burocratico para
estabelecer uma relacao com alguém, de sorte que, esgotado o moti-
vo burocratico, estava encerrada a relacdo. E Ivan Ilitch s6 mantém
relagdes com burocratas: no jogo de cartas, em algum jantar que da
em sua casa seus convidados sdo sempre burocratas ou gente situada
no topo da hierarquia social. Assim, o sistema burocrético, com todas
as relagcdes que o envolvem e sedimentam, é sua primeira vida, seu
alimento vital, 4gua que lhe sacia a sede, o ar que respira e também a
fonte de sua alienacdo e sua desumanizacdo. “As alegrias do servico
eram alegrias do amor-préprio; as alegrias sociais eram alegrias da
vaidade” (Tolst6i, 1974, p. 108). Sua despersonalizacao chegou a tal
nivel que, fora da funcdo, ndo mais consegue se encontrar, ser Ivan
Ilitch: seu desempenho funcional é o crondmetro de sua vida, a marca
de seu tempo alienado, esta naquela situagdo em que, segundo Mar-
cuse, “o homem existe s6 uma parcela de tempo, durante os dias de
trabalho, como um instrumento de desempenho alienado” (Marcuse,
1978, p. 59). Tira férias e vai para o campo com a mulher. Mas 14, sem
o servico, “pela primeira vez na vida Ivan Ilitch sentiu ndo apenas té-
dio, mas uma insuportavel melancolia, e decidiu que nado podia viver
daquela maneira e que era necessario tomar algumas medidas decisi-
vas” (Tolstéi, 1974, p. 103).

A reificacao nos objetos

Nao se pense, porém, que Ivan Ilitch é s6 objeto ou vitima do sis-
tema burocrético: é, antes de tudo, produto de uma cultura e uma ide-
ologia que sedimentam esse sistema e tém sido objeto do tratamento
sarcastico na literatura russa desde Gogol. Essa cultura ele herda do
pai e a entranha em todos os seus atos. Assim, ao concluir o curso de
direito e preparar-se para assumir o primeiro emprego, sintomatica-
mente arranjado pelo pai, vemo-lo assumindo toda a fatuidade do
sistema de valores das elites sociais, seu outro socialmente desejado:
vestindo-se com roupa da melhor alfaiataria, almogando com os cole-
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gas no restaurante mais famoso, usando mala nova e da moda, caros
utensilios de banho e barba e manta, tudo encomendado e comprado
nas melhores lojas. Entre esses quesitos ha um que define todo o cur-
so posterior de sua trajetéria: ele usa no berloque uma medalha com
a inscrigao respice finem, que se pode traduzir como “previsao do fim”
e sugere que no Ivan Ilitch principiante da vida burocrética ja esta o
alto funcionario que encerrard a carreira no Ministério da Justica. Co-
meca assumindo na superficie os habitos e valores estéticos da classe
que detém o sistema econdmico e social vigente, para, mais tarde,
assumir na pratica sua esséncia ideolégica, traduzida na aplicagdo
das leis que regulamentam as relacdes e o comportamento dos indivi-
duos e grupos e cujo fim é manter e proteger a estrutura das relagdes
sociais que atende aos interesses daquelas classes. E sem que jamais
lhe passe pela cabeca qualquer questionamento.

O culto dos objetos materiais e do conforto integra a mesma
cadeia alienante do universo ideolégico de Ivan Ilitch. A concepgao
marxista de alienacdo tem como um de seus componentes centrais
a reificagdo, expressa na dominagdo exercida pelos objetos materiais
sobre o individuo, até torna-lo peca da engrenagem reificante. Ai, as
determinacdes do sujeito se transferem para os objetos e estes passam
a exercer sobre ele um poder invisivel. E bem verdade que Ivan Ilitch
nao participa da produgao de objetos materiais, base do processo de
reificacdo, mas integra a superestrutura juridica que da sustentagao
ideologica ao sistema de relagdes econdmicas e sociais. E a reificagao
tanto diz respeito a relagdo do individuo com o trabalho quanto as
energias afetivas que ele investe no restante de sua vida. No inicio da
vida matrimonial de Ivan llitch, os carinhos da mulher e sua primeira
gravidez tém para ele o mesmo peso afetivo-axiol6gico que o mobi-
lidrio novo, a louca nova, o enxoval novo. Quando, apds dezessete
anos de servico e ainda promotor, é duas vezes preterido a postos
mais elevados e mais bem remunerados, reage pela primeira vez na
vida contra colegas, superiores burocraticos e a propria instituicdo.
As voltas com dividas decorrentes do modo de vida que seus ven-
cimentos ndo conseguem bancar, considera-se vitima das maiores e
mais cruéis injustigas por receber tais vencimentos, pelos quais a mu-
lher lhe langa em rosto eternos reproches mas que os colegas de igual
fungdo consideram normais. Ganha por acaso a almejada promogao
para o Ministério da Justica que lhe dobra os vencimentos, e ai toda a
sua antiga ideologia pequeno-burguesa vem a tona: a duplicagado dos
vencimentos tem um efeito miraculoso, o mundo passa a ser a sua
vontade e a representacdo que ele faz dele, todas as irritagdes contra
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os colegas e o ministério sao relegadas ao esquecimento, ele se acha
querido e invejado, faz as pazes com a mulher, com quem sempre vi-
vera as turras, e de repente tudo vira um mar de rosas: tudo ao redor
é alegre, agradédvel e decente, e ele estd plenamente feliz. Em tudo
isso o papel do acaso é enorme: por acaso ganhara a alta promocao,
por acaso encontra uma casa ampla e confortavel, “como que de pro-
posito ideada para eles” e que sempre fora o sonho dele e da mulher, e
ele se entrega de corpo e alma a montagem da nova casa, cuida pesso-
almente de cada detalhe como papel de parede, tapecaria etc. Prefere
moéveis antigos, aos quais atribui um estilo especial: o estilo comme il
faut, isto é, como manda o figurino, expressao fundamental sempre
presente em sua imaginagdo. Se é verdade que o estilo é o homem,
entdo esse estilo comme il faut, aqui associado ao mobilidrio antigo, é
o figurino conservador que serve de parametro para toda a vida de
nosso heréi. A medida que “seu” desempenho aumenta na monta-
gem da casa, agiganta-se sobre ele a forca dos objetos materiais, numa
metamorfose gradual em que eles se personificam, ganham vida pro-
pria, o real vai dando lugar ao ideal e dominando sua mente a ponto
de superar sua capacidade de previsdo e leva-lo do mundo material
para o mundo ideal, do devaneio, do sonho: “E tudo crescia, crescia,
e chegava aquele ideal que ele imaginara para si. Quando chegou a
metade da montagem do mobilidrio, esta superou suas expectativas...
Ao adormecer, ele imaginava o saldo na forma como este deveria fi-
car. Ao olhar para a sala de visitas, ainda ndo pronta, ja enxergava a
lareira, o guarda-fogo, a estante, e aquelas cadeirinhas espalhadas,
aqueles pratos e pires nas paredes, e os bronzes em seus futuros lu-
gares... Conseguira comprar barato velhos objetos, que davam a tudo
um carater especialmente nobre” (Tolst6i, 1974, p. 105). A forca reifi-
cante dos objetos materiais é tamanha que supera até o apego irrestri-
to de Ivan Ilitch ao servigo burocratico, sobrepondo-se a nova funcao.
“Nas audiéncias tinha momentos de alheamento: ficava matutando
sobre o tipo de cornija que poria nas cortinas...” Em sua imaginagao
extasiada, a forca dos objetos é tao revivificante que supera até seu
tempo vivido, e ele escreve a mulher: “Sinto que estou com uns quin-
ze anos a menos” (Tolstéi, 1974, p. 106).

Ivan Ilitch alterna uma aliena¢do com outra: antes a oriunda do
trabalho, agora, a que se traduz no gosto pela casa, pelos objetos ma-
teriais. No afa alucinado de destacar-se através da casa luxuosa, do
mobilidrio e dos objetos da decoracdo, torna-se idéntico aos outros
de sua origem e condicao social, que reduplicam no mecanismo bu-
rocratico e na vida préatica o sistema de valores do mundo burgués.
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Antes pairava absoluto sobre ele o sistema burocratico, agora sdo as
representagoes, o gosto e a ideologia do sistema que o dominam. De-
finitivamente despersonalizado, perde-se na multidao, torna-se mais
uma particula amorfa no cosmo das representacdes burguesas. Sem
ser rico, Ivan Ilitch quer parecer rico, mas s6 consegue ficar parecido
com os ndo ricos iguais a ele. Com a palavra o narrador:

No fundo, acontecia 0 mesmo que acontece com todas as pessoas nao intei-
ramente ricas mas que sao daqueles que querem se parecer com os ricos e
por isso s6 se parecem umas com as outras” (Ibidem). E acrescenta, depois
de enumerar o mobiliario e a decoragdo da casa de Ivan Ilitch: era “tudo o
que certo tipo de pessoas faz para se parecer com todas as pessoas de certa
estirpe. E na casa dele tudo era tao parecido que ndo conseguia sequer cha-
mar a atencdo; mas isso lhe parecia algo peculiar (Ibidem).

Em termos objetivos, é essa é a grande derrota de Ivan Ilitch: em-
penhara toda a vida vivida na carreira para assemelhar-se ao outro
socialmente desejado, mas consegue tao-somente repetir o caminho
de seus semelhantes de carreira e ser igual a eles. Mas ele nao o per-
cebe, e em sua subjetividade se sente feliz com as benesses que lhe
vém da nova fungdo. S6 um grande abalo poderia desperta-lo desse
sonho, e é ai que se da a grande ironia negra e mordaz: no empenho
possessivo de montar a casa, leva um tombo que deflagrara a sua
morte, embora os médicos a atribuam a outras causas.

A desreificacao na morte

Cabe aqui reiterar as palavras de Tolstdi, citadas no inicio deste
trabalho: “essa ou aquela atitude do homem em face da morte define
a qualidade de sua vida e a possibilidade de encontrar um sentido
para ela”. Entretanto, para que nosso herdi encontre esse “sentido”,
impde-se que deixe de coincidir com aquela imagem passiva em que
o vemos entrando no sistema e herdando mecanicamente do pai os
valores e a ideologia desse sistema. Para tanto, tera de cortar as raizes
familiares de sua formacao, metonimia da estrutura social dominan-
te, colocar-se fora e acima do sistema de relacdes culturais e burocra-
tico-deolégicas que o reduzira a condigdo de “coisa”, a mera peca de
sua engrenagem, e conquistar sua condi¢do de sujeito consciente da
prépria vontade. Em suma, tera de desreificar-se.

Ivan Ilitch se vé doente, com um mal incuréavel, e recorre aos mé-
dicos. As atitudes dos médicos em relagao a ele sdo exatamente iguais
ao tratamento que ele, como procurador e juiz, dispensava aos réus

146 Paulo Bezerra, Alienagao a auto-imolagao em A morte de Tvan Ilitch



e todos os demais usudrios da justica. Comparando-se os dois tra-
tamentos - o dispensado por Ivan llitch aqueles réus e usuarios da
justica com o tratamento que os médicos lhe dispensam —, impde-
-se uma conclusdo: a cultura do culto exagerado das formalidades
juridico-burocraticas e das formalidades médicas, com o consequente
desprezo pelo ser humano e suas ansiedades, é uma cultura da morte,
um sistema de morte. A esse sistema acrescenta-se o tipo de fami-
lia burguesa que Ivan Ilitch construiu a sua imagem e semelhanga,
tdo indiferente as angustias que o martirizam que a mulher, além de
culpéa-lo pela doenga e irritar-se com ela, s6 lamenta sua morte por-
que esta a deixara sem os vencimentos do marido. E ela se junta aos
médicos para impedir que Ivan Ilitch tome consciéncia de seu estado
final. As mentiras que ela e os médicos lhe dizem suscitam seu 6dio e
ofendem sua dignidade porque, forcando-o a participar de uma gran-
de farsa, tentam impedi-lo de chegar a consciéncia da morte, aceita-la
e preparar-se para ela, além de equipararem o “terrivel ato solene
de sua morte” ao nivel de todas as visitas que a mulher e a filha re-
cebem, as cortinas da casa, ao esturjao servido nos jantares. E assim
procedem porque o meio a que ela e os médicos pertencem reduzem a
morte “a um acaso desagradavel, em parte indecente” (Tolst6i, 1974,
p- 124), e alegam para isso “aquela mesma “decéncia” a que ele serviu
durante toda a sua vida” (Ibidem). Todos o relegam ao desprezo. O
tnico socorro amigo e desinteressado que ele recebe é o do criado
Gerassim, homem do povo, tinico ser humano real em sua casa e que,
por estar fora do sistema, vé a morte com absoluta naturalidade. S6
Gerassim preenche a terrivel soliddo em que ele se encontra. E sinto-
matico que em toda a novela s6 ha um contato de Ivan Ilitch com o
filho adolescente: quando o pai estd morrendo.

Portanto, a superestrutura juridico-burocrética, médica e familiar
forma uma teia de morte na qual o ser humano é enredado como presa.

Mas, a partir do momento em que toma consciéncia da morte
Ivan llitch pensa, pela primeira vez na vida, nos problemas dos ou-
tros, passa a uma profunda reflexdo filoso6fica sobre o viver. Comega
um processo de desreificacdo, de desalienacdo, no qual vai se desenre-
dando daquela teia sinistra e adquirindo uma consciéncia que o apro-
xima dos outros seres humanos. A morte o desperta para o real sen-
tido da vida, para a qual ele s6 encontra justificativa na infancia. Ali,
longe da ideologia burguesa, ainda era possivel experimentar algo
verdadeiramente agradédvel, s6 que o homem capaz de experimenta-
-lo ja ndo existia: existia outro Ivan Ilitch, que transformara aquelas
antigas alegrias, aquela antiga sensagao de vida verdadeira em algo
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tatil e amitde abjeto. Ele passa em revista toda sua vida, e constata
que quanto mais vivia mais ia sendo arrastado pelo ramerrdo, por
um ciclo de morte centrado na familia, no trabalho, no dinheiro, na
opinido publica:

O casamento... tdo acidental, e a decepgdo, e o cheiro saido da boca da mu-
lher... e o fingimento! E aquele servico morto, e aquelas preocupagdes com
dinheiro, e assim um, dois, dez, vinte anos a fio -, e tudo a mesma coisa. E
quanto mais o tempo passava mais morto ia ficando. Era como se eu cami-
nhasse de modo uniforme por uma montanha, imaginando que a subia. E
era isso. Na opinido publica eu subia a montanha, mas tanto quanto a vida
me fugia sob os pés... (Tolst6i, 1974, p. 132).

Contudo, ainda ndo consegue aceitar a morte, ndao vé motivo
plausivel que a justifique, porque ndo tirou todas as conclusdes de
que sua vida foi inttil e nao pode morrer com a sensagao de mentira.
Sua maior dor ndo é a dor fisica, a despeito de todos os gemidos que
provoca, mas a dor moral. Precisa descobrir sua verdade para supe-
rar essa dor. E entdo constata que o trabalho, o modo de vida, a fami-
lia, os interesses da sociedade e do servico formam um tnico sistema
inatil e indefensavel. E que, neste, toda a sua vida consciente fora
inatil. Antecipando o Paulo Honério de Sao Bernardo, de Graciliano
Ramos, foi a profissao que lhe esterilizou a vida e a fez ruim.

Essa descoberta é essencial, mas ainda lhe falta uma coisa: supe-
rar a concepgdo de morte banalizada em seu meio, em sua cultura,
onde ela é reduzida a um desagradavel acaso, a algo indecente que s6
provoca dor e pavor. Desde que tomou consciéncia da gravidade da
doenca comegou sua luta contra todos ao redor pelo direito a morte,
mas s6 depois de superar aquela concepgao idiota e concluir que a
morte é a consequéncia mais natural do viver, que s6 depois de se
sentir bem consigo mesmo, de reencontrar sua real esséncia humana
e superar a dor e o pavor da morte é que conquista sua propria con-
cepcao de morte e consegue morrer. Tem sua propria morte, sem afe-
tacdo macabra, natural, totalmente contraria a outra morte concebida
em seu meio. Dai a razdo do titulo deste ensaio.

Atualidade chocante

O tema da morte como tema filosoéfico é tao importante em A morte
de Ivan Ilitch que a vida da personagem ocupa apenas dois capitulos
entre os doze e quatorze paginas entre as cinquenta e quatro que com-
pdem a novela. Se compararmos o consumismo desenfreado e alienante

148 Paulo Bezerra, Alienagao a auto-imolagao em A morte de Tvan Ilitch



de nossos dias, o apego de nossos magistrados as formalidades frias e
burocraticas da lei, a relagdo da medicina com o paciente como simples
cobaia ou objeto de lucro, pois bem, se compararmos tudo isso com a re-
presentacdo desses mesmos temas na novela de Tolst6i, ndo poderemos
nos furtar a uma constatagdo: a novela é de uma atualidade chocante.
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