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Resumo: Este trabalho discute a questão da morte, na novela de Tolstói, 
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O tema da morte aparece com frequência na obra de Tolstói, e 
constantemente está ligado à alienação do indivíduo traduzida na 
perda de si mesmo, de sua essencialidade humana, como decorrên-
cia de sua inserção no sistema de relações sociais de posse, poder e 
função burocrática. Iniciado em 1860 com o conto Kholstomiér, sin-
tomaticamente reelaborado em 1885, isto é, um ano antes da escrita 
de A morte de Ivan Ilitch, agora o tema assume dimensões filosóficas 
mais amplas e profundas e um sentido trágico mais definido que nas 
obras anteriores de Tolstói. Este achava que só devemos refletir sobre 
a morte quando temos em vista a vida em sua essência, porquanto 
essa ou aquela atitude do homem em face da morte define a quali-
dade de sua vida e a possibilidade de encontrar um sentido para ela. 

As relações intraburocráticas
Tolstói já inicia a novela introduzindo o leitor no ciclo da morte 

de Ivan Ilitch, com um dado sintomático: a despeito do elevado cargo 
exercido por Ivan Ilitch no Ministério da Justiça, seus colegas de Cor-
te de Justiça tomam conhecimento de sua morte através de um jornal. 
Este dado é sumamente relevante, pois traduz com perfeição o siste-
ma de relações afetivas e sociais que impera naquela repartição públi-
ca: a surpresa de que são tomados os colegas revela a fria indiferença 
burocrática pelo destino do colega durante sua prolongada doença. 
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Segundo Aaron Guriêvitch, “a morte é um dos parâmetros ra-
dicais da consciência coletiva” (Guriêvitch, 2003, p. 216). A reação 
dos colegas à morte de Ivan Ilitch revela total ausência de afetividade 
e define muito bem sua consciência coletiva: em vez do sentimento 
natural de perda de um ser humano, e ainda mais colega de quem, 
segundo o narrador, “todos gostavam”, todos, porém, e sem exceção, 
começam a pensar em como a subida de um deles ao posto antes ocu-
pado pelo morto provocará promoções em cascata que beneficiarão 
cada um e trarão como consequente melhoria dos vencimentos. Ne-
nhum apego à vida do outro, a morte de um burocrata é mero des-
locamento de uma peça no mórbido xadrez da burocracia. Um dos 
burocratas chega até a pensar em transferir do interior para a capital 
um cunhado, irmão de sua mulher, para deixá-la contente e evitar 
que continue a acusá-lo de nunca ter feito nada pelos familiares dela. 
A essa banalização das relações humanas no ambiente de trabalho 
somam-se, como diz o narrador, um sentimento de alegria em cada 
um dos colegas, “porque morreu ele, e não eu”, e a queixa dos co-
nhecidos mais íntimos por terem de cumprir a chatíssima obrigação 
de assistir às cerimônias fúnebres e fazer uma visita de condolências 
à viúva, que, para o desânimo e o aborrecimento deles, mora muito 
longe. Em pleno velório, os colegas de Ivan Ilitch, inclusive Piotr Ivá-
novitch, seu ex-colega de curso de direito, se fazem presentes mas 
não estão ali, seus pensamentos os deslocam para a mesa de jogo, eles 
piscam uns para os outros para lembrar o jogo, decidem que esse “in-
cidente” não pode impedir que eles passem uma noitada agradável 
à mesa do carteado. Piotr Ivánovitch acha que o ocorrido com Ivan 
Ilitch foi uma aventura exclusiva deste, portanto, totalmente estranha 
a ele. Por isso, os colegas não têm razão para cair em desânimo. Que 
se dane o morto! E realmente terminam a noite à mesa do carteado, 
exceto Piotr Ivánovitch, que a viúva retém com a finalidade de que 
ele, como “amigo” do morto e conhecedor profundo da burocracia, 
indique-lhe a maneira apropriada de arrancar o máximo de dinheiro 
do erário. Como ele lhe diz que além daquilo a que ela tem direito é 
impossível, ela o dispensa. O corpo do marido está sendo velado, e 
na sala contígua a mulher trata de extorquir o erário, e assim o autor 
põe a família de Ivan Ilitch no mesmo sistema de consciência coletiva 
de seus colegas burocratas. Família e burocracia, juntas, fazem parte 
de um mesmo sistema de valores, do mesmo ciclo da morte no qual 
Ivan Ilitch imolou-se em vida, o que nos lembra a opinião de Phillipe 
Ariès e Pierre Chaunu, para os quais “a relação com a morte é uma es-
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pécie de padrão, de indicador do caráter de uma civilização” (Apud 
Guriêvitch, ibidem.). 

Ivan Ilitch é objeto e também sujeito desse tipo de civilização, na 
medida em que lhe dá continuidade e reduplica em sua prática foren-
se a ideologia que a sedimenta. Herda-a do pai, burocrata de carreira, 
“membro inútil de instituições inúteis”, que, não obstante, termina 
a carreira em posto elevado e de altos vencimentos como peça de 
uma engrenagem burocrática que mantém e promove gente inútil, 
porém dócil a todos os mandos e desmandos que vêm de cima e prin-
cipalmente dotado de um faro de cão para sondar ossos que cheirem 
a vantagem no quintal da burocracia. Graças a isso e apesar de sua 
inutilidade, o pai consegue cavar para Ivan Ilitch o posto de funcioná-
rio especial do governador de uma província, de onde começará sua 
carreira. Isto faz dele um continuador do mesmo sistema burocrático 
herdado do pai e imune às vicissitudes do tempo que parece estagna-
do, pois a história de vida do pai está organicamente ligada em um 
continuum à do filho, que não sofre nenhuma evolução no sentido hu-
mano e termina a carreira com vencimentos e posição no estamento 
burocrático idênticos aos do pai, reduplicando os mesmos valores e o 
mesmo caráter de civilização referido por Ariès e Chaunu. 

Ao contrário do pai, descrito pelo narrador como um burocrata 
cinzento, Ivan Ilitch é homem de talento. Já no início de sua trajetó-
ria revela ricos pendores para as diversas funções e o convívio no 
ambiente de sua futura carreira, uma postura simpática e digna pe-
rante superiores e inferiores, firmeza e honestidade no cumprimento 
de suas atribuições. Apesar de jovem e do temperamento alegre, no 
exercício das funções é extremamente contido, formal e até severo, e 
em suas relações funcionais é obsequioso com seu superior e até com 
a mulher deste, mas faz tudo como manda o figurino da vida buro-
crática, dentro das formalidades da alta sociedade e com a aprovação 
de seus superiores. A essa adaptabilidade de Ivan Ilitch a todas as 
vicissitudes da burocracia soma-se um lema que ele assume como sua 
verdadeira filosofia da existência: “a vida deve transcorrer de forma 
leve, agradável e decente”, ou seja, viver é evitar problemas, episó-
dios ou impressões desagradáveis, angústias, aflições, sofrimentos e 
nunca pensar na morte. Tudo isso decorre da posição que a partir de 
certa altura da narrativa ele passa a ocupar na sociedade, da função 
elevada e prestigiosa que exerce, das relações que mantém com repre-
sentantes do topo da hierarquia social e burocrática. 
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A alienação e auto-imolação 
A alienação, como a entende Marx, é um processo em que a ati-

vidade do homem e seus resultados se transformam objetivamente 
em força autônoma, naquela “força universal da realidade”, de que 
fala Hegel em A fenomenologia do espírito. Trata-se de um processo que 
exerce sobre o indivíduo um domínio invisível, é hostil aos seus de-
sígnios humanos naturais, e sob seu efeito o homem passa de sujeito 
ativo a objeto do processo social. Para pôr em prática seu lema, sua 
filosofia de vida, Ivan Ilitch tem de enfronhar-se na vida burocrática, 
aceitar e até bancar o jogo ali jogado e impregnar-se de seu espíri-
to como peça de uma engrenagem imensa e impessoal, identificar-se 
com a função e diluir-se voluntariamente na estrutura do sistema ju-
rídico. Essa diluição é de tal intensidade que até a família se torna um 
estorvo para sua carreira. Constituíra família como prolongamento 
do mesmo sistema burocrático, mas, na medida em que ascende no 
sistema e nele entranha seu desempenho, o sistema vai se conver-
tendo em sua prioridade absoluta, fonte principal de seu prazer e 
de suas realizações, e a família se torna primeiro secundária, depois 
um estorvo a esse desempenho, e ele passa a sentir necessidade de 
afastar-se cada vez mais dela, e quando é forçado a conviver com ela 
procura fazê-lo na presença de estranhos. Nada mais lhe interessa a 
não ser a função:

“O principal – diz o narrador – é que Ivan Ilitch tinha o serviço. 
No mundo burocrático concentrava-se para ele todo o interesse de 
sua vida. E esse interesse o devorou” (Tolstói, 1974, p.102).

Vê-se, pois, que nosso herói descarrega toda a carga de sua afe-
tividade no exercício frio de analisar e assinar papéis, dar audiências 
e tomar decisões sempre emanadas da letra fria da lei, e isso consti-
tui todo o interesse de sua vida. Ele traz em sua formação sistêmica, 
desde os tempos de estudante de direito, os elementos de sua per-
sonalidade que se revelarão ideais ao cumprimento das funções que 
vai assumindo ao longo da vida. Cumpre a rigor o que considera seu 
dever, e para ele esse dever é aquilo que uma cúpula da burocracia 
indefinida e impessoal – “pessoas situadas no topo” – considera de-
ver de seus subordinados. Sem aparecer como servil no estrito sen-
so do termo, ele, porém, levado pelo zelo religioso com que cumpre 
suas funções burocráticas, sente-se atraído pelas pessoas situadas no 
topo da hierarquia não só burocrática mas também social, assume 
seus métodos, suas concepções de vida e com elas estabelece relações 
de amizade. Seu eu antigo, todas as paixões de sua infância e sua 
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mocidade se diluíram sem deixar maiores vestígios, sua sensibilida-
de desce ao nível zoomórfico e, como a “mosca que procura a luz”, 
segundo palavras do narrador, ele sente atração instintiva por aquele 
mundo do alto. Anula-se como persona, assume o outro socialmente 
desejado e, deixando-se levar pela sensibilidade, pela vaidade e pelo 
“liberalismo” de salão desse outro, extingue-se como individualida-
de e esteriliza-se como agente de sua própria vontade. Desde os tem-
pos de estudante de direito carrega um estereótipo que o acompanha 
na execução da justiça: naqueles tempos, cometia atos que antes con-
siderava grandes obscenidades e o deixariam com nojo de si mesmo, 
mas ao saber que a cúpula da justiça e figuras das altas rodas sociais 
os cometem e não os consideram maus, relega-os ao esquecimento 
sem nenhum remorso. Portanto, no jovem estudante já habitava o bu-
rocrata da maturidade.

Tudo para ele gira sempre em torno do trabalho, do cargo, da 
função que vai assumindo ao longo da carreira. Coisa muito seme-
lhante ao que Herbert Marcuse chama de princípio do desempenho 
ou trabalho alienado: “é um trabalho para uma engrenagem que ele 
não controla, que funciona como um poder independente a que os 
indivíduos têm de submeter-se se querem viver. E torna-se tanto 
mais estranho quanto mais especializada se torna a divisão do tra-
balho. Os homens não vivem sua própria vida, mas desempenham 
tão-só funções preestabelecidas... trabalham em alienação” (Marcu-
se, 1978, p. 58). 

Nessa divisão do trabalho Ivan Ilitch vai subindo gradualmente 
de função até atingir o topo da hierarquia, e quanto mais sobe mais 
estranho se torna a si mesmo, é no exercício da função que dele se 
desentranha aquela alma simpática e comunicativa com que o en-
contramos no exercício no início de sua carreira como funcionário de 
missões especiais do governador. Ali, além de servir bem, diverte-se 
e passa o tempo de modo agradável, comporta-se com dignidade com 
superiores ou inferiores, dança, em sociedade é frequentemente brin-
calhão, espirituoso e sempre bondoso, decente e, segundo seus supe-
riores, bon enfant. Contudo, apesar da pouca idade é excessivamente 
formal e até severo, e tudo o que faz visa sempre à aprovação de 
pessoas do topo da hierarquia burocrática e social. Dois anos depois 
de ter servido o governador, vamos encontrá-lo na função de juiz de 
instrução, e aí a dança para ele já é uma exceção. À medida que sobe a 
escada burocrática, vai assimilando a alma da burocracia e perdendo 
a pouca seiva de vida que ainda lhe rega a alma original, diluindo-se 
no formalismo vazio e desumano do meio jurídico e esterilizando sua 
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pouca afetividade. Não tem intenção clara de casar-se, mas quando 
Praskóvia Fiódorovna se apaixona por ele (Note-se: é ela que se apai-
xona!), ele se pergunta: “De fato, por que não me casar?”. E casa-se, 
faz algo agradável para si e também porque as pessoas de posições 
elevadas o consideram correto. A vida conjugal não se associa a afeto, 
mas a objetos materiais e conforto, e só é suportável enquanto trans-
corre de modo leve, agradável, alegre e decente, conforme seu lema 
filosófico, tem a aprovação da sociedade e está presa àquela decência 
das formas exteriores determinadas pela opinião pública. Como os 
conflitos com a mulher se intensificam, ele se afasta cada vez mais 
da família, reage com indiferença à perda de três filhos, refugia-se no 
trabalho, desviando a “libido para desempenhos” que considera “so-
cialmente úteis” (Marcuse, 1978, p. 58) e encontrando na função bu-
rocrática a fonte única e universal de seu prazer e de suas ambições. 
Esse processo o reduz ao automatismo das formas jurídicas, exerce 
um efeito narcotizante em seu psiquismo e redunda em seu embeve-
cimento inebriante com o poder e num comportamento narcíseo as-
sim descrito pelo narrador: “A consciência de seu poder, da possibi-
lidade de prejudicar qualquer pessoa que quisesse, a imponência que 
externava ao entrar no tribunal e nos encontros com os subordinados, 
seu êxito diante dos superiores e dos subordinados e – o principal – 
a maestria que experimentava na condução dos assuntos da justiça, 
tudo isso e mais as conversas com os colegas, os jantares e o jogo de 
carta alegravam sua vida” (Tolstói, 1974, p. 102). 

Essa consciência do próprio poder deforma de tal modo aquele 
Ivan Ilitch do início da carreira que, em vez de executor imparcial da 
justiça, transforma-o em agente do arbítrio, levando ao extremo sua 
desumanização. Assim, sente que qualquer pessoa, seja ela a mais 
destacada ou independente, está em suas mãos. Basta que ele escre-
va certas palavras num papel timbrado e essa pessoa importante ou 
independente será trazida à sua presença como acusada ou testemu-
nha, portar-se-á diante dele e responderá a suas perguntas. Trata-se 
da internalização da autoridade social, das normas e formalidades do 
sistema na consciência e também no inconsciente de Ivan Ilitch, ou 
seja, de um processo que encontra sua síntese na sensação de poder 
absoluto. Ao mesmo tempo e parafraseando o poeta, trata-se também 
da transformação do amador na coisa amada pela internalização do 
eu de Ivan Ilitch no próprio sistema jurídico-burocrático, da diluição 
total do homem na função, de sua automatização, despersonaliza-
ção e apagamento, e de tal modo que, segundo informa o narrador, 
Ivan Ilitch “assimilou com grande rapidez a técnica da atenuação das 
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questões mais complexas numa forma que excluía completamente 
sua opinião pessoal” (Tolstói, 1974, p. 98). A consciência do poder 
redunda na extinção da afetividade de nosso herói e na ilusão de 
superioridade diante dos demais seres humanos, o que se reflete no 
tratamento dispensado não só ao réu como também aos simples usu-
ários da justiça. Dominado por um reducionismo que o cega para o 
resto do mundo, é incapaz de enxergar uma centelha de vida fora da 
engrenagem burocrática. Daí sua preocupação de afastar tudo o que 
atrapalhasse o bom andamento do serviço: evitar qualquer tipo de 
contato que não fosse burocrático, só aceitar motivo burocrático para 
estabelecer uma relação com alguém, de sorte que, esgotado o moti-
vo burocrático, estava encerrada a relação. E Ivan Ilitch só mantém 
relações com burocratas: no jogo de cartas, em algum jantar que dá 
em sua casa seus convidados são sempre burocratas ou gente situada 
no topo da hierarquia social. Assim, o sistema burocrático, com todas 
as relações que o envolvem e sedimentam, é sua primeira vida, seu 
alimento vital, água que lhe sacia a sede, o ar que respira e também a 
fonte de sua alienação e sua desumanização. “As alegrias do serviço 
eram alegrias do amor-próprio; as alegrias sociais eram alegrias da 
vaidade” (Tolstói, 1974, p. 108). Sua despersonalização chegou a tal 
nível que, fora da função, não mais consegue se encontrar, ser Ivan 
Ilitch: seu desempenho funcional é o cronômetro de sua vida, a marca 
de seu tempo alienado, está naquela situação em que, segundo Mar-
cuse, “o homem existe só uma parcela de tempo, durante os dias de 
trabalho, como um instrumento de desempenho alienado” (Marcuse, 
1978, p. 59). Tira férias e vai para o campo com a mulher. Mas lá, sem 
o serviço, “pela primeira vez na vida Ivan Ilitch sentiu não apenas té-
dio, mas uma insuportável melancolia, e decidiu que não podia viver 
daquela maneira e que era necessário tomar algumas medidas decisi-
vas” (Tolstói, 1974, p. 103).

A reificação nos objetos
Não se pense, porém, que Ivan Ilitch é só objeto ou vítima do sis-

tema burocrático: é, antes de tudo, produto de uma cultura e uma ide-
ologia que sedimentam esse sistema e têm sido objeto do tratamento 
sarcástico na literatura russa desde Gógol. Essa cultura ele herda do 
pai e a entranha em todos os seus atos. Assim, ao concluir o curso de 
direito e preparar-se para assumir o primeiro emprego, sintomatica-
mente arranjado pelo pai, vemo-lo assumindo toda a fatuidade do 
sistema de valores das elites sociais, seu outro socialmente desejado: 
vestindo-se com roupa da melhor alfaiataria, almoçando com os cole-
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gas no restaurante mais famoso, usando mala nova e da moda, caros 
utensílios de banho e barba e manta, tudo encomendado e comprado 
nas melhores lojas. Entre esses quesitos há um que define todo o cur-
so posterior de sua trajetória: ele usa no berloque uma medalha com 
a inscrição respice finem, que se pode traduzir como “previsão do fim” 
e sugere que no Ivan Ilitch principiante da vida burocrática já está o 
alto funcionário que encerrará a carreira no Ministério da Justiça. Co-
meça assumindo na superfície os hábitos e valores estéticos da classe 
que detém o sistema econômico e social vigente, para, mais tarde, 
assumir na prática sua essência ideológica, traduzida na aplicação 
das leis que regulamentam as relações e o comportamento dos indiví-
duos e grupos e cujo fim é manter e proteger a estrutura das relações 
sociais que atende aos interesses daquelas classes. E sem que jamais 
lhe passe pela cabeça qualquer questionamento. 

 O culto dos objetos materiais e do conforto integra a mesma 
cadeia alienante do universo ideológico de Ivan Ilitch. A concepção 
marxista de alienação tem como um de seus componentes centrais 
a reificação, expressa na dominação exercida pelos objetos materiais 
sobre o indivíduo, até torná-lo peça da engrenagem reificante. Aí, as 
determinações do sujeito se transferem para os objetos e estes passam 
a exercer sobre ele um poder invisível. É bem verdade que Ivan Ilitch 
não participa da produção de objetos materiais, base do processo de 
reificação, mas integra a superestrutura jurídica que dá sustentação 
ideológica ao sistema de relações econômicas e sociais. E a reificação 
tanto diz respeito à relação do indivíduo com o trabalho quanto às 
energias afetivas que ele investe no restante de sua vida. No início da 
vida matrimonial de Ivan Ilitch, os carinhos da mulher e sua primeira 
gravidez têm para ele o mesmo peso afetivo-axiológico que o mobi-
liário novo, a louça nova, o enxoval novo. Quando, após dezessete 
anos de serviço e ainda promotor, é duas vezes preterido a postos 
mais elevados e mais bem remunerados, reage pela primeira vez na 
vida contra colegas, superiores burocráticos e a própria instituição. 
Às voltas com dívidas decorrentes do modo de vida que seus ven-
cimentos não conseguem bancar, considera-se vítima das maiores e 
mais cruéis injustiças por receber tais vencimentos, pelos quais a mu-
lher lhe lança em rosto eternos reproches mas que os colegas de igual 
função consideram normais. Ganha por acaso a almejada promoção 
para o Ministério da Justiça que lhe dobra os vencimentos, e aí toda a 
sua antiga ideologia pequeno-burguesa vem à tona: a duplicação dos 
vencimentos tem um efeito miraculoso, o mundo passa a ser a sua 
vontade e a representação que ele faz dele, todas as irritações contra 
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os colegas e o ministério são relegadas ao esquecimento, ele se acha 
querido e invejado, faz as pazes com a mulher, com quem sempre vi-
vera às turras, e de repente tudo vira um mar de rosas: tudo ao redor 
é alegre, agradável e decente, e ele está plenamente feliz. Em tudo 
isso o papel do acaso é enorme: por acaso ganhara a alta promoção, 
por acaso encontra uma casa ampla e confortável, “como que de pro-
pósito ideada para eles” e que sempre fora o sonho dele e da mulher, e 
ele se entrega de corpo e alma à montagem da nova casa, cuida pesso-
almente de cada detalhe como papel de parede, tapeçaria etc. Prefere 
móveis antigos, aos quais atribui um estilo especial: o estilo comme il 
faut, isto é, como manda o figurino, expressão fundamental sempre 
presente em sua imaginação. Se é verdade que o estilo é o homem, 
então esse estilo comme il faut, aqui associado ao mobiliário antigo, é 
o figurino conservador que serve de parâmetro para toda a vida de 
nosso herói. À medida que “seu” desempenho aumenta na monta-
gem da casa, agiganta-se sobre ele a força dos objetos materiais, numa 
metamorfose gradual em que eles se personificam, ganham vida pró-
pria, o real vai dando lugar ao ideal e dominando sua mente a ponto 
de superar sua capacidade de previsão e levá-lo do mundo material 
para o mundo ideal, do devaneio, do sonho: “E tudo crescia, crescia, 
e chegava àquele ideal que ele imaginara para si. Quando chegou à 
metade da montagem do mobiliário, esta superou suas expectativas... 
Ao adormecer, ele imaginava o salão na forma como este deveria fi-
car. Ao olhar para a sala de visitas, ainda não pronta, já enxergava a 
lareira, o guarda-fogo, a estante, e aquelas cadeirinhas espalhadas, 
aqueles pratos e pires nas paredes, e os bronzes em seus futuros lu-
gares... Conseguira comprar barato velhos objetos, que davam a tudo 
um caráter especialmente nobre” (Tolstói, 1974, p. 105). A força reifi-
cante dos objetos materiais é tamanha que supera até o apego irrestri-
to de Ivan Ilitch ao serviço burocrático, sobrepondo-se à nova função. 
“Nas audiências tinha momentos de alheamento: ficava matutando 
sobre o tipo de cornija que poria nas cortinas...” Em sua imaginação 
extasiada, a força dos objetos é tão revivificante que supera até seu 
tempo vivido, e ele escreve à mulher: “Sinto que estou com uns quin-
ze anos a menos” (Tolstói, 1974, p. 106). 

Ivan Ilitch alterna uma alienação com outra: antes a oriunda do 
trabalho, agora, a que se traduz no gosto pela casa, pelos objetos ma-
teriais. No afã alucinado de destacar-se através da casa luxuosa, do 
mobiliário e dos objetos da decoração, torna-se idêntico aos outros 
de sua origem e condição social, que reduplicam no mecanismo bu-
rocrático e na vida prática o sistema de valores do mundo burguês. 
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Antes pairava absoluto sobre ele o sistema burocrático, agora são as 
representações, o gosto e a ideologia do sistema que o dominam. De-
finitivamente despersonalizado, perde-se na multidão, torna-se mais 
uma partícula amorfa no cosmo das representações burguesas. Sem 
ser rico, Ivan Ilitch quer parecer rico, mas só consegue ficar parecido 
com os não ricos iguais a ele. Com a palavra o narrador:

No fundo, acontecia o mesmo que acontece com todas as pessoas não intei-
ramente ricas mas que são daqueles que querem se parecer com os ricos e 
por isso só se parecem umas com as outras” (Ibidem). E acrescenta, depois 
de enumerar o mobiliário e a decoração da casa de Ivan Ilitch: era “tudo o 
que certo tipo de pessoas faz para se parecer com todas as pessoas de certa 
estirpe. E na casa dele tudo era tão parecido que não conseguia sequer cha-
mar a atenção; mas isso lhe parecia algo peculiar (Ibidem). 

Em termos objetivos, é essa é a grande derrota de Ivan Ilitch: em-
penhara toda a vida vivida na carreira para assemelhar-se ao outro 
socialmente desejado, mas consegue tão-somente repetir o caminho 
de seus semelhantes de carreira e ser igual a eles. Mas ele não o per-
cebe, e em sua subjetividade se sente feliz com as benesses que lhe 
vêm da nova função. Só um grande abalo poderia despertá-lo desse 
sonho, e é aí que se dá a grande ironia negra e mordaz: no empenho 
possessivo de montar a casa, leva um tombo que deflagrará a sua 
morte, embora os médicos a atribuam a outras causas.

A desreificação na morte
Cabe aqui reiterar as palavras de Tolstói, citadas no início deste 

trabalho: “essa ou aquela atitude do homem em face da morte define 
a qualidade de sua vida e a possibilidade de encontrar um sentido 
para ela”. Entretanto, para que nosso herói encontre esse “sentido”, 
impõe-se que deixe de coincidir com aquela imagem passiva em que 
o vemos entrando no sistema e herdando mecanicamente do pai os 
valores e a ideologia desse sistema. Para tanto, terá de cortar as raízes 
familiares de sua formação, metonímia da estrutura social dominan-
te, colocar-se fora e acima do sistema de relações culturais e burocrá-
tico-deológicas que o reduzira à condição de “coisa”, à mera peça de 
sua engrenagem, e conquistar sua condição de sujeito consciente da 
própria vontade. Em suma, terá de desreificar-se.   

Ivan Ilitch se vê doente, com um mal incurável, e recorre aos mé-
dicos. As atitudes dos médicos em relação a ele são exatamente iguais 
ao tratamento que ele, como procurador e juiz, dispensava aos réus 
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e todos os demais usuários da justiça. Comparando-se os dois tra-
tamentos – o dispensado por Ivan Ilitch àqueles réus e usuários da 
justiça com o tratamento que os médicos lhe dispensam —, impõe-
-se uma conclusão: a cultura do culto exagerado das formalidades 
jurídico-burocráticas e das formalidades médicas, com o consequente 
desprezo pelo ser humano e suas ansiedades, é uma cultura da morte, 
um sistema de morte. A esse sistema acrescenta-se o tipo de famí-
lia burguesa que Ivan Ilitch construiu à sua imagem e semelhança, 
tão indiferente às angústias que o martirizam que a mulher, além de 
culpá-lo pela doença e irritar-se com ela, só lamenta sua morte por-
que esta a deixará sem os vencimentos do marido. E ela se junta aos 
médicos para impedir que Ivan Ilitch tome consciência de seu estado 
final. As mentiras que ela e os médicos lhe dizem suscitam seu ódio e 
ofendem sua dignidade porque, forçando-o a participar de uma gran-
de farsa, tentam impedi-lo de chegar à consciência da morte, aceitá-la 
e preparar-se para ela, além de equipararem o “terrível ato solene 
de sua morte” ao nível de todas as visitas que a mulher e a filha re-
cebem, às cortinas da casa, ao esturjão servido nos jantares. E assim 
procedem porque o meio a que ela e os médicos pertencem reduzem a 
morte “a um acaso desagradável, em parte indecente” (Tolstói, 1974, 
p. 124), e alegam para isso “aquela mesma “decência” a que ele serviu 
durante toda a sua vida” (Ibidem). Todos o relegam ao desprezo. O 
único socorro amigo e desinteressado que ele recebe é o do criado 
Gerássim, homem do povo, único ser humano real em sua casa e que, 
por estar fora do sistema, vê a morte com absoluta naturalidade. Só 
Gerássim preenche a terrível solidão em que ele se encontra. É sinto-
mático que em toda a novela só há um contato de Ivan Ilitch com o 
filho adolescente: quando o pai está morrendo. 

Portanto, a superestrutura jurídico-burocrática, médica e familiar 
forma uma teia de morte na qual o ser humano é enredado como presa. 

Mas, a partir do momento em que toma consciência da morte 
Ivan Ilitch pensa, pela primeira vez na vida, nos problemas dos ou-
tros, passa a uma profunda reflexão filosófica sobre o viver. Começa 
um processo de desreificação, de desalienação, no qual vai se desenre-
dando daquela teia sinistra e adquirindo uma consciência que o apro-
xima dos outros seres humanos. A morte o desperta para o real sen-
tido da vida, para a qual ele só encontra justificativa na infância. Ali, 
longe da ideologia burguesa, ainda era possível experimentar algo 
verdadeiramente agradável, só que o homem capaz de experimentá-
-lo já não existia: existia outro Ivan Ilitch, que transformara aquelas 
antigas alegrias, aquela antiga sensação de vida verdadeira em algo 
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fútil e amiúde abjeto. Ele passa em revista toda sua vida, e constata 
que quanto mais vivia mais ia sendo arrastado pelo ramerrão, por 
um ciclo de morte centrado na família, no trabalho, no dinheiro, na 
opinião pública:

O casamento... tão acidental, e a decepção, e o cheiro saído da boca da mu-
lher... e o fingimento! E aquele serviço morto, e aquelas preocupações com 
dinheiro, e assim um, dois, dez, vinte anos a fio –, e tudo a mesma coisa. E 
quanto mais o tempo passava mais morto ia ficando. Era como se eu cami-
nhasse de modo uniforme por uma montanha, imaginando que a subia. E 
era isso. Na opinião pública eu subia a montanha, mas tanto quanto a vida 
me fugia sob os pés... (Tolstói, 1974, p. 132).

Contudo, ainda não consegue aceitar a morte, não vê motivo 
plausível que a justifique, porque não tirou todas as conclusões de 
que sua vida foi inútil e não pode morrer com a sensação de mentira. 
Sua maior dor não é a dor física, a despeito de todos os gemidos que 
provoca, mas a dor moral. Precisa descobrir sua verdade para supe-
rar essa dor. E então constata que o trabalho, o modo de vida, a famí-
lia, os interesses da sociedade e do serviço formam um único sistema 
inútil e indefensável. E que, neste, toda a sua vida consciente fora 
inútil. Antecipando o Paulo Honório de São Bernardo, de Graciliano 
Ramos, foi a profissão que lhe esterilizou a vida e a fez ruim. 

Essa descoberta é essencial, mas ainda lhe falta uma coisa: supe-
rar a concepção de morte banalizada em seu meio, em sua cultura, 
onde ela é reduzida a um desagradável acaso, a algo indecente que só 
provoca dor e pavor. Desde que tomou consciência da gravidade da 
doença começou sua luta contra todos ao redor pelo direito à morte, 
mas só depois de superar aquela concepção idiota e concluir que a 
morte é a consequência mais natural do viver, que só depois de se 
sentir bem consigo mesmo, de reencontrar sua real essência humana 
e superar a dor e o pavor da morte é que conquista sua própria con-
cepção de morte e consegue morrer. Tem sua própria morte, sem afe-
tação macabra, natural, totalmente contrária à outra morte concebida 
em seu meio. Daí a razão do título deste ensaio.

Atualidade chocante
O tema da morte como tema filosófico é tão importante em A morte 

de Ivan Ilitch que a vida da personagem ocupa apenas dois capítulos 
entre os doze e quatorze páginas entre as cinquenta e quatro que com-
põem a novela. Se compararmos o consumismo desenfreado e alienante 
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de nossos dias, o apego de nossos magistrados às formalidades frias e 
burocráticas da lei, a relação da medicina com o paciente como simples 
cobaia ou objeto de lucro, pois bem, se compararmos tudo isso com a re-
presentação desses mesmos temas na novela de Tolstói, não poderemos 
nos furtar a uma constatação: a novela é de uma atualidade chocante.
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