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Insanidade fantastica

Resumo: A relagdo entre transtorno e literatura ndo é novidade: o transtorno
é tema recorrente na literatura e, na outra diregao, a concepgao da psicanalise
tem uma divida inegéavel com a literatura a partir da relacdo estabelecida por
Freud entre a ficcdo do paciente e aquela criada pelo escritor. O artigo explora
o transtorno na literatura fantastica, abordando a alucinacdo em E. A. Poe e
a compulsdo em H. P. Lovecraft e examina como a insanidade é explorada
pelos autores.
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Abstract: The connection between insanity and literature is not recent: insa-
nity is a current theme in literature, and in the other direction, the conception
of Psychoanalysis is undeniably indebted to literature with the relation esta-
blished by Freud between the patient’s fiction and that created by the writer.
This paper examines insanity in Fantasy Literature, dealing with hallucina-
tion in E. A. Poe and compulsion in H. P. Lovecraft, and investigates how the
authors approach insanity.
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O que é considerado um comportamento normal, socialmente acei-
tavel, no Ocidente é previsto em dois conjuntos de textos balizadores: a
Biblia e as leis, que funcionam como cédigos de conduta. Os desvios de
comportamento estdo previstos nesses dois cédigos com punigdo em
maior ou menor grau, dependendo do grau de transgressao. Contudo,
em casos de insanidade como fator determinante do desvio, o castigo
é mitigado ou, até mesmo, eliminado. Basta pensarmos nos casos de
crime passional, no &mbito legal, ou de alegada possessdao demoniaca,
no ambito religioso.

A literatura, enquanto sublimagdo e representacdo inconsciente
do autor, parece tratar o transtorno mental com mais perspicécia e su-
tileza. O castigo ou o perddo do desvio do personagem ndo obedece
a padroes previstos e sim as necessidades da trama preparada pelo
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ficcionista. Bentinho, de Dom Casmurro, por exemplo, com todo o seu
delirio possessivo, puniu todas as vitimas do seu ciime, mas seguiu
vivo para contar a sua versdo dos fatos, convenientemente com todas
as testemunhas mortas. No caso dos contos que abordarei aqui, a lou-
cura dos personagens é punida com veeméncia.

A relagdo entre transtorno e literatura nao é novidade: o transtorno
é tema recorrente na literatura e, na outra direcdo, a psicanalise tem
uma divida inegavel com a literatura a partir da relacdo estabeleci-
da por Freud entre a ficcdo do paciente e a do escritor. Exploro aqui
o transtorno na literatura fantdstica, abordando a loucura em Edgar
Allan Poe (1809-1849) e em Howard Philips Lovecraft (1890-1937).

“The Tell-tale Heart”, conto de Poe objeto desse artigo, foi pu-

blicado em 1843. Apesar do fascinio que a loucura sempre exerceu no
homem, o seu estudo era ainda pouco sistematico quando da escrita do
conto. De acordo com Foucault, em Historia da loucura, um estudo de
1804 tentou estabelecer a génese da loucura mediante a andlise de 476
pacientes e apontou:

151 ficaram doentes em consequéncia de afec¢des acentuadas da alma, tais
como o citime, o amor contrariado, alegria excessiva, ambicdo, temor, terror,
pesares violentos; 52 por disposi¢ées hereditérias; 28 por onanismo; trés por
virus da sifilis; 12 por abuso dos prazeres de Vénus; 31 por abuso das bebi-
das alcodlicas; 12 por abuso das faculdades intelectuais; 2 pela presenca de
vermes no intestino; 1 por sequela da sarna; 5 por sequelas do dartro; 29 por
metdastase leitosa; 2 por insolagdo (2008, pp. 223-4).

O fragmento destacado mostra como a psiquiatria ainda tateava seu
objeto, confundindo causas e consequéncias. Poe, por outro lado, des-
creve a loucura do seu personagem com um entendimento profundo
da natureza humana e explorando, de forma matizada, a psicopatia do
personagem.

Em “The Tell-tale Heart”, o narrador é tomado por uma urgéncia
de matar seu vizinho de quarto, um velho. Esse desejo ele justifica com
um sentimento de repulsa em relacdo a um olho do homem, que, de
acordo com o narrador, parecia um olho de abutre. O narrador espera
o momento certo para o seu ato, que acontece depois de oito noites ob-
servando o velho dormir. O narrador, entdo, mata o velho, desmembra
o corpo e o esconde sob o assoalho do quarto da vitima. A policia é
chamada por vizinhos que escutam gritos, mas o narrador, confiante
da sua pericia, permite a entrada dos policiais e os incita a procurar
com cuidado pelo velho. O assassino, seguro de si, leva os policiais ao
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quarto da vitima, puxa cadeiras para que os policiais descansem e se
senta em uma posicionada sobre a localizagdo do corpo recém-enterra-
do. Contudo, enquanto conversava animadamente com os policiais, o
narrador comeca a escutar as batidas do coracido do velho sob o assoa-
lho. No inicio, o som escutado pelo narrador era distante e indistinto,
mas, aos poucos, foi ficando cada vez mais alto e mais reconhecivel.
A medida que o som se tornava mais distinto, o narrador falava mais
rapido e mais alto. Quando o som lhe pareceu insuportavel e com a
certeza de que os policiais escutavam e suspeitavam dele, o narrador,
em meio a um ataque de faria, acaba por confessar o crime.

O narrador inicia o conto afirmando nao estar louco e diz que sua
tnica singularidade é a capacidade que tem de ouvir tudo na terra,
no céu e no inferno. Como se sabe, a loucura tem método e uma razao
propria e o personagem justifica a necessidade de matar o velho com a
perturbacdo que lhe causava o olho da vitima. Foucault cita: “Inimeras
pessoas (...) somente se tornam loucas por terem se ocupado em dema-
sia com um objeto” (id., p. 233).

Vale observar que a fixagdo do narrador no olho da sua vitima é
tdo profunda, que ele espera até a noite em que o velho estd acorda-
do e, portanto, com o odioso olho aberto, para que possa finalmente
mata-lo. Ndo se trata de matar simplesmente, mas de vencer o olho.
Os argumentos para o ato estdo organizados e encadeados de maneira
légica. A organizacao do discurso do narrador revela que a morte nao
passa de efeito colateral, um mal necessario; a sua fixacao era no olho,
a repulsa que lhe causava, o que justifica sua agao.

A alucinagdo s6 surge posteriormente e, a exemplo de outros tex-
tos literarios, ela tem efeito punitivo. No inicio do conto, o narrador
confessa: “E eu gostava do velho. Nunca me fizera mal algum. Ele nun-
ca me insultara. Eu ndo desejava nem o seu ouro” (2005, p. 118). O de-
lirio auditivo do narrador configura-se na batida do coragao da vitima.
Nesse ponto, cabe observar a semelhanga da loucura entre o narrador
de Poe e Lady Macbeth, ambos assombrados por simbolos da vida:
o primeiro o coracdo da vitima, a segunda o sangue. A loucura dos
personagens ¢ instituida quando atribuem valor de verdade a imagem
produzida pela culpa: os dois personagens s6 conseguem estabelecer
contato com o mundo mediado pela culpa e pela alucinacao.

Em “The Hound”, de Lovecraft, publicado em 1924, o narrador
relata a sua historia e de seu amigo St. John, que, tomados por um tédio
devastador e em busca de prazer intelectual e estético, comegcam a pro-
fanar sepulturas para roubar objetos ou partes de corpos enterrados.
Os personagens criam um museu no pordo da casa onde moram com

Fragmentos, v. 22 n. 2, p. 087/092 Florianépolis/ jul - dez/ 2011 89



0 acervo coletado de suas expedigdes noturnas, que s6 acontecem sob
condigOes perfeitas: luz lunar, temperatura, estagdo e humor apropria-
dos. Até que um dia, decidem profanar, em um antigo cemitério ho-
landés, um timulo de um famoso profanador de tamulos e encontram
um amuleto que decidem usurpar. Ainda no cemitério, eles escutam o
uivo que eles imaginam ser de um cdo de caca gigantesco. Os persona-
gens continuam escutando o uivo, além de outros sons irreconheciveis
em casa, até que St. John é atacado violentamente e morre desfigurado
por uma criatura desconhecida. O narrador atribui a morte e os estra-
nhos sons ao roubo do amuleto e decide devolvé-lo; contudo, o amu-
leto é roubado antes que o narrador conseguisse restitui-lo ao antigo
dono. Na manha seguinte ao roubo, ele descobre, ao ler o jornal, que
um grupo de ladroes foi encontrado desfigurado por uma criatura nao
identificada. Em desespero, o narrador volta ao timulo violado, abre o
caixdo e descobre que o amuleto estd de volta no pescogo do esqueleto,
que exibe garras ensanguentadas.

A primeira coisa que chama a aten¢do na narrativa de Lovecraft
é o papel que o tédio desempenha na trama enquanto catalisador da
loucura. O tédio é entendido como a auséncia de emogao, a negacao da
alegria, do medo e, em tultima andlise, a negagdo da vida. A lacuna do
medo e, portanto da pedagogia do medo, leva os personagens a rejei-
¢do dos limites, que os induz ao transtorno. A centralidade do macabro
no conto, a essencialidade da morte e a estética do horror originam-se
precisamente da negacao das balizas da normalidade e da negacao da
vida. O tédio é apontado como justificativa dos atos que se seguem, do
colecionismo compulsivo dos personagens.

Os personagens, como ja dito no resumo do conto, mantinham um
museu no pordo da casa em que moravam com uma colecdo inveja-
vel de objetos macabros. Uma das riquezas de Lovecraft é o nivel de
detalhamento com que o narrador descreve o ambiente, com cheiros,
luzes, sons. Em suma, nada escapa a apreciagdo do narrador nem ao
seu senso estético.

Os objetos sao cuidadosamente catalogados e expostos em nichos
nas paredes do museu. Esses objetos variam de cabecas em decompo-
sicdo, estatuas de demonios alados, ldpides a desenhos guardados em
uma pasta feita de pele humana.

A atencao dedicada ao acervo no museu encontra eco no desve-
lo com que os personagens preparam suas expedi¢des noturnas. Os
saques s6 poderiam acontecer se houvesse as condigdes perfeitas do
ambiente, e o narrador comenta:
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As excursdes predatérias nas quais coletivamos nossos tesouros proibidos
sempre eram eventos artisticamente memoraveis. Nao éramos profanadores
vulgares de covas, trabalhdvamos somente sob certas condi¢cdes de humor,
paisagem, ambiente, tempo, estagdo e luz lunar. Esses passatempos eram,
para noés, a mais deliciosa forma de expressdo estética, e ddvamos aos seus
detalhes uma atengdo técnica e meticulosa. Uma hora inapropriada, um efeito
de luz perturbador, ou um posicionamento desajeitado da grama tmida des-
truiria quase ou totalmente aquela excitacdo extasiada que sucedia a exuma-
¢do de algum segredo perverso da terra’. (2007, p. 20)

Os rituais sdo praticas intrinsecas ao comportamento compulsivo. O
ritual descrito no fragmento em destaque é voluntario e deve ser de-
sempenhado com rigor para que haja o alivio e a excitacdo decorrentes
da obsessdo dos personagens. O ritual estabelecido funciona como um
pensamento magico, a obediéncia aos passos é fundamental para que o
resultado seja alcangado.

O narrador é bastante consciente da impropriedade da sua condu-
ta e afirma no inicio do conto: “Que os céus perdoem a insensatez e a
morbidez que nos levaram a tdo monstruoso destino!” (2007, p. 19). E
mais adiante diz:

Nao posso revelar os detalhes de nossas expedicbes ofensivas, ou catalogar,
mesmo que em parte, o pior dos troféus que decoravam o inominavel museu
que preparamos em uma grande casa de pedra onde moravamos, sozinhos e
sem empregados. Nosso museu era uma blasfémia, um lugar inimaginavel,
onde, com o gosto satanico de neurdticos virtuoses, montamos um universo
de terror e decadéncia para excitar nossas fatigadas sensibilidades. (id., p. 19

A culpa, mais uma vez, serd determinante no desfecho tragico do
narrador. St. John, seu amigo, é morto desfigurado por uma criatura, e
o narrador escreve o texto anunciando seu suicidio, como Unica saida
do perigo que acredita estar vivendo. O medo, ausente no inicio da
narrativa, surge incontrolavel.

Em “Luto e melancolia”, texto publicado em 1917, Freud definiu
como causas da melancolia, entre outras, a perda de interesse pelo
mundo, o surgimento de inibi¢do da produtividade, a auto-acusagao e
a expectativa delirante de castigo. Freud afirma:

O melancélico exibe ainda outra coisa que estd ausente no luto - uma dimi-
nuicado extraordinaria de sua auto-estima, um empobrecimento de seu ego em
grande escala. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia,
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é o proprio ego. O paciente representa seu ego para nés como sendo desprovi-
do de valor, incapaz de qualquer realizacdo e moralmente desprezivel; ele se
repreende e se envilece, esperando ser expulso e punido. (s/d., p. 1)

Freud fala do prazer que o melancélico sente no desmascaramento
de si mesmo e a confissao do narrador parece confirmar os sintomas
citados acima. A tirania do superego tem no suicidio seu tltimo ato: a
radicalizacdo do ataque ao ego. Freud diz:

Dizem que um autor deveria evitar qualquer contato com a psiquiatria e dei-
xar aos médicos a descricdo de estados mentais patolégicos. A verdade, po-
rém, é que o escritor verdadeiramente criativo jamais obedece a essa injungéo.
A descricao da mente humana é, na verdade, seu campo mais legitimo; desde
tempos imemoriais ele tem sido um precursor da ciéncia e, portanto, também
da psicologia cientifica (1974, p. 50).

Dessa forma, o autor literario, livre dos tecnicismos clinicos, explora o
transtorno mental na sua escrita e ajuda a contar a histéria da loucura,
o que, acredito, foi o que Poe e Lovecraft fizeram nos contos abordados.

Nota

1. Tradugéo inédita de Marcelo Goes Moreira.
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