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Ficcion y testimonio: Guerra en el
paraiso

Resumen: El escritor mexicano Carlos Montemayor abordé en su narrativa la
vida de los hombres en situaciones limite, como la extrema pobreza, la muerte
tragica y el enfrentamiento armado. Su novela Guerra en el paraiso (1991) nos
lleva a conocer la vida del guerrillero Lucio Cabaiias y las acciones politicas y
militares en el estado de Guerrero durante los afios 1970-1974. Para escribirla,
Montemayor se apoy6 en numerosos documentos de la época y en informa-
cién oral, pero hay también en ella una orientacion poética, la basqueda del
sentido de la vida y de la muerte del protagonista.

Palabras clave: Lucio Cabarias, Estado de Guerrero, La guerra sucia.

Abstract: In his narrative, the Mexican writer Carlos Montemayor tackled the
life of men who used to live in borderline situations, like extreme poverty,
who suffered a tragic death or an armed conflict. In his novel Guerra en el el pa-
raiso (1991), he introduces us to the life of guerrilla leader Lucio Cabafias and
the political and military actions in the state of Guerrero during 1970-1974. In
order to write this novel, Montemayor based his work on different documents
of the time and on oral information. In this novel there is also a poetic orien-
tation, the search for the meaning of life and the death of the main character.
Keywords: Lucio Cabafias, The State of Guerrero, The Dirty War.

El 24 de agosto de 1974, unos militares detuvieron en Guerrero a
Rosendo Radilla, bajo la acusacién de componer corridos sobre la guer-
rilla de Lucio Cabafias. Nunca més volvio a saberse de él. Familiares de
Radilla y diversas organizaciones han obtenido de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos una determinacion para que el gobierno
de México reconozca su responsabilidad en ese caso.!

El domingo 3 de julio de 2011, Isabel Ayala Nava, viuda de Lucio
Cabafias Barrientos, fue asesinada al salir de la iglesia de Xaltianguis,
poblacién del municipio de Acapulco. Iba acompanada de su hermana
Reyna, a quien también se ultimo a tiros.”? No se han esclarecido las
causas de ese hecho.
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La realidad del estado de Guerrero, como la de Chiapas y la de su
tierra natal, fue del interés de Carlos Montemayor, particularmente con
relacién a los sucesos que tuvieron lugar alli entre 1970 y 1974. Novel6
éstos en Guerra en el paraiso.

Hay en Guerra en el paraiso una reconstruccion de la historia de
vida de Lucio Cabafias, que es la figura central. Hallamos en sus pa-
ginas, ademas de lo sucedido en los primeros afios de la década de
1970, los antecedentes de su movimiento, como sus reuniones con los
campesinos de Atoyac en mayo de 1967, cuando los invitaba a la lu-
cha armada para enfrentar las injusticias que padecian. También hay
referencias a Genaro Vasquez Rojas, profesor, como Lucio Cabaiias, y
a la vida interna del Partido de los Pobres, al que se unieron algunos
miembros de la Liga 23 de Septiembre.

Dijo Montemayor en una entrevista que su novela constaba de cua-
tro personajes centrales: el jefe guerrillero, el secretario de la Defensa, el
gobernador del estado y el senador Figueroa. Pero resulta innegable que
Lucio Cabafias es el eje principal del relato, el cual, de principio a fin, tie-
ne una tensién dramatica, como sefala José Lozano Franco.? Si asi es —y
lo es— hallamos en esta obra victimas y victimarios. Vemos aqui a un Lu-
cio Cabarias al que los hechos obligan a irse a la sierra y tomar las armas.

Montemayor expuso en Guerra en el paraiso la tragedia del ser, tan-
to del real como del posible. Le buscé explicaciones, como las circuns-
tancias sociales del estado de Guerrero en esos afios. En esta novela se
reconstruye —es s6lo la forma de una reconstruccion posible— la vida
de Lucio Cabanas, su infancia y su adolescencia en El Porvenir y en
Tixtla, asi como sus primeras labores de maestro en Mezcaltepec.

Nacido en 1938 en un hogar de campesinos de El Porvenir, munici-
pio de Atoyac de Alvarez, Lucio Cabafias estudi6 en la Escuela Normal
Rural de Ayotzinapa. En un pasaje de esta novela, el autor sitta su de-
cisién de lucha social una manana al recorrer los puestos del mercado
de Acapulco, decision que respondia al deseo de la libertad, que en-
frentaba la realidad externa pero que fraguaba interiormente. Escribe
que recordaba los cafetales del terrufio como un muro verde y que en
su infancia sentia un fuerte deseo de atravesarlo, como una hazafa.*

Las reflexiones del narrador omnisciente, asumido como tal de
manera muy clara en el relato, llevan a éste a configurar la naturaleza
del pensamiento y la personalidad de Cabafas:

El sabia profundamente lo que deberfan vivir, lo que deberian hacer. Y porque

él 1o sabia necesitaba cumplir con ese conocimiento. Necesitaba recordar lo que
era él, sin precipitarse, pero profundamente, sin menoscabar nada de su fuerza.’
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Sabemos que Cabarias se destacé como activista. Particip6 en el
movimiento contra el gobernador Caballero Aburto y alent6 la orga-
nizacion de campesinos en la Costa Chica. A los veinticuatro afios, fue
secretario general de la Federacién de Estudiantes Campesinos Socia-
listas de México. Se adhiri6 a la Central Campesina Independiente, al
Movimiento de Liberacién Nacional y al Partido Comunista Mexicano.®

Sin olvidar que el protagonista principal de la novela es Lucio Ca-
bafias, cabe sefialar que en esta obra Montemayor consigue acercarse a
una especie de polifonia, al narrar las acciones de sus compafieros, de
los estudiantes, de los campesinos, y al traer a sus péginas los didlogos
y los actos de la otra parte, la estructura y la subestructura del gobier-
no. Guerra en el paraiso es una obra de conjunto de voces y de acciones,
con la visién prevaleciente de quien se pone del lado de las victimas.

Obra de escritura entendida como observacion de los hechos, sus
motivaciones y sus consecuencias, hay en ella algunas paginas que
orientan acerca de la busqueda por parte del autor de cierto equilibrio
en los puntos de vista, o que al menos no descartan los considerandos
de la parte contraria. El ingeniero Rubén Figueroa esta aqui como un
ser humano, y los pérrafos dedicados a él son numerosos. El ejército,
como institucion, tiene en un capitulo de esta novela una de las pagi-
nas que con mas claridad abordan su naturaleza, las que se refieren a
la plética entre los generales en el Casino Militar de Chapultepec. En
ellas, el general Escarcega dice que el ejército es pueblo y que quizas
podria haber diferencia entre los miembros de la Liga 23 de Septiembre
y los guerrilleros de Lucio Cabarias.

La actividad de algunos maestros era en las décadas 1960 y 1970
uno de los esquemas de accién politica al interior de las organizaciones
sociales ajenas o contrarias a lo oficial. Habia otras muchas formas de
organizacion, particularmente en las zonas costeras del pais, como las
cooperativas ejidales.

Las organizaciones populares independientes —hasta donde podi-
an serlo— constituian una tradicion en el estado de Guerrero desde las
primeras décadas del siglo XX y eran valladar y freno del caciquismo.
En 1974, hubo en Acapulco una matanza de 37 cooperativistas de la co-
pra. La vida social alli ha estado marcada por la organizaciéon de base,
de comunidad, que en algunos casos, como en el de Cabaiias, desem-
bocé en guerrilla, en partido, el Partido de los Pobres, y al parecer en
una vinculacién con otro tipo de organizaciones.

Destaca en las organizaciones sociales el propésito de la solidari-
dad con las tareas acordadas en grupo, cuando algo es cosa de todos.
Esa horizontalidad sin distinciones se opone al caudillismo. La inte-
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gracion social en tales términos es una constante entre los campesinos
de la costa. En esas regiones hay muchas organizaciones sociales en
activo, que construyen escuelas, caminos y depésitos de agua potable.

Publicada en Espafia en 1991, Guerra en el paraiso fue la tercera no-
vela de Carlos Montemayor. Antes habia escrito Mal de piedra y Minas
del retorno, que trataban de un tiempo y un espacio que tenia muy inte-
riorizados, los de su region natal. Destacaba en ellas el acercamiento a
la vida precaria de los seres, al vivir condicionado por las circunstan-
cias, siempre contrarias y dificiles.

Al escribir Guerra en el paraiso, Carlos Montemayor dio con una
clave que lo llevaria a otras novelas. Sea apoyado en informacién oral o
bien en documentos, narra en ella que el 7 de noviembre de 1966 se en-
trevist6 con Lucio Cabafias una de las personas que habian participado
en el asalto al cuartel de Madera. Lucio y Lupita platicaron acerca de
los hechos del 23 de septiembre de 1965.

Sobre el frustrado asalto al cuartel de Madera y acerca de sus pro-
tagonistas, las ideas que tenian, las acciones antecedentes y la vida pos-
terior de algunos de los guerrilleros, Montemayor escribi6 luego Las
armas del alba, La fuga 'y Las mujeres del alba, novela esta tltima publicada
después de su fallecimiento.

Guerra en el paraiso, Los informes secretos, Las armas del alba y Las
mujeres del alba son la practica narrativa de un testigo de su tiempo;
en parte, de un historiador, y siempre de un poeta que intenta llegar a
los misterios de la vida. Ademas de ello, Montemayor quiso conocer a
través de su escritura los mecanismos que siguen las acciones politicas,
tanto las de quienes estan en el poder como las de aquellos a quienes
van dirigidas.

Esta obra exhibi6 las acciones cometidas contra los campesinos
que apoyaban a Lucio Cabafas y su movimiento. Se habla en ella de
coémo se les arrojaba al mar, desde helicopteros, de la quema de sus
casas, de los pozos profundos en que se les echaba atin vivos, de los
tineles secretos en que se les confinaba para que ahi murieran.

El autor reconstuye en ella momentos, escenas, cuadros. Quiere ar-
mar el rompecabezas de lo que sucedi6, del como fueron las cosas. En ella
esta la voz de Lucio Cabanas explicando su propuesta de armar a los pue-
blos y organizarlos para una lucha larga, diciendo que el deseo de la gente
de guerrear contra el que la oprime no es nueva. Se registra en la novela
que dijo el 19 de mayo de 1967 a un campesino, en una reunién en Atoyac:

—Primero, nosotros debemos entender esto -volvié a explicar-: Que no esta-
mos asi porque apenas en este momentos nos vengan las ganas de luchar,
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porque ya hemos pensado que tendriamos tarde o temprano que pelear con
armas. Y por eso mismo, fijese bien, debemos aclarar que no queremos hacer
una revolucién aqui en Atoyac, con la gente y la policia preventiva de Atoyac,
sino en todo el estado de Guerrero, y en todo el pais, ;ven? Y por eso debemos
prepararnos para una lucha que esté en todos los lugares. Organizar a los
pueblos en todas las partes, no nada mas aqui en Atoyac.”

Carlos Montemayor también creia en los pueblos. El pueblo era
para él un ente en marcha, la energia césmica con su dinamismo y sus
tiempos; con un devenir a corto o a largo plazo inevitable. Como sefiala
el personaje que es espiado en Los informes secretos,

se descalifican los movimientos armados campesinos y se reducen sus causas
aindividuos que una vez aniquilados traerian como consecuencia la extincién
del movimiento. Casi siempre es demasiado tarde cuando se descubre que la
insurreccion proviene de la voluntad de comunidades y poblados enteros.®

A Lucio Cabafias se le ofreci6 hacerlo diputado. Rechaz6 ese ofre-
cimiento. Como lo confirma la novela, hacia tiempo que tenia definidas
la direccion de su vida y la naturaleza de su muerte.

La poesia, esa manera de ver, fue el recurso que el narrador de
Guerra en el paraiso utiliz6 para observar mas de una escena de la vida
de Cabanas y para reconstruir o construir el momento de su muerte. Al
hablar de ésta, dice que a poca distancia de los militares que lo asedia-
ban en El Otatal, Lucio Cabaras sentia venir hasta él el rumor de todos
los campesinos asesinados, de los de Atoyac y de los copreros coope-
rativistas, “el rumor de toda la sangre, de toda la muerte en la sierra”.’

Segtn la novela, y como quedé asentado en el parte de los milita-
res, la muerte de Cabafias ocurri6 en un enfrentamiento con el ejército,
entre las pefias de El Otatal, version que ha sido puesta en duda y aun
desmentida.”” Tal vez ésta se haya producido de una forma diferente.
A fines de 2011, Micaela, hija del guerrillero y de Isabel Ayala, dijo que
en 1974 su madre fue detenida -junto con Micaela y con otros familia-
res- y llevada al Campo Militar ntimero 1, donde se abusé de ella y se
le torturd, agregando: “Quizas ésa fue la mayor debilidad de mi padre
y por eso lo atraparon y lo asesinaron”.!

Como afirma Miguel Guadalupe Rodriguez Lozano, para escribir
Guerra en el paraiso, Carlos Montemayor “hizo una ardua investigacion
de campo y ley6 todo lo que pudo sobre el momento a ficcionar”.'? Esta
novela es un documento en el que podemos informarnos de la realidad
histérica, en mayor o menor medida. Es apreciable por ese solo hecho.
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Pero hay en ella otra porcion, la ficticia e imaginaria. Esta requiere li-
bertad para ir a donde no necesariamente va la historia. Ficcionar es, en
su sentido més puro, la tarea del escritor.
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