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Ficción y testimonio: Guerra en el 
paraíso

Resumen: El escritor mexicano Carlos Montemayor abordó en su narrativa la 
vida de los hombres en situaciones límite, como la extrema pobreza, la muerte 
trágica y el enfrentamiento armado. Su novela Guerra en el paraíso (1991) nos 
lleva a conocer la vida del guerrillero Lucio Cabañas y las acciones políticas y 
militares en el estado de Guerrero durante los años 1970-1974. Para escribirla, 
Montemayor se apoyó en numerosos documentos de la época y en informa-
ción oral, pero hay también en ella una orientación poética, la búsqueda del 
sentido de la vida y de la muerte del protagonista.
Palabras clave: Lucio Cabañas, Estado de Guerrero, La guerra sucia.

Abstract: In his narrative, the Mexican writer Carlos Montemayor tackled the 
life of men who used to live in borderline situations, like extreme poverty, 
who suffered a tragic death or an armed conlict. In his novel Guerra en el el pa-

raíso (1991), he introduces us to the life of guerrilla leader Lucio Cabañas and 
the political and military actions in the state of Guerrero during 1970-1974. In 
order to write this novel, Montemayor based his work on different documents 
of the time and on oral information. In this novel there is also a poetic orien-
tation, the search for the meaning of life and the death of the main character.
Keywords: Lucio Cabañas, The State of Guerrero, The Dirty War.   

El 24 de agosto de 1974, unos militares detuvieron en Guerrero a 
Rosendo Radilla, bajo la acusación de componer corridos sobre la guer-
rilla de Lucio Cabañas. Nunca más volvió a saberse de él. Familiares de 
Radilla y diversas organizaciones han obtenido de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos una determinación para que el gobierno 
de México reconozca su responsabilidad en ese caso.1 

El domingo 3 de julio de 2011, Isabel Ayala Nava, viuda de Lucio 
Cabañas Barrientos, fue asesinada al salir de la iglesia de Xaltianguis, 
población del municipio de Acapulco. Iba acompañada de su hermana 
Reyna, a quien también se ultimó a tiros.2 No se han esclarecido las 
causas de ese hecho.
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La realidad del estado de Guerrero, como la de Chiapas y la de su 
tierra natal, fue del interés de Carlos Montemayor, particularmente con 
relación a los sucesos que tuvieron lugar allí entre 1970 y  1974. Noveló 
éstos en Guerra en el paraíso.

Hay en Guerra en el paraíso una reconstrucción de la historia de 
vida de Lucio Cabañas, que es la igura central. Hallamos en sus pá-
ginas, además de lo sucedido en los primeros años de la década de 
1970, los antecedentes de su movimiento, como sus reuniones con los 
campesinos de Atoyac en mayo de 1967, cuando los invitaba a la lu-
cha armada para enfrentar las injusticias que padecían. También hay 
referencias a Genaro Vásquez Rojas, profesor, como Lucio Cabañas, y 
a la vida interna del Partido de los Pobres, al que se unieron algunos 
miembros de la Liga 23 de Septiembre.

Dijo Montemayor en una entrevista que su novela constaba de cua-
tro personajes centrales: el jefe guerrillero, el secretario de la Defensa, el 
gobernador del estado y el senador Figueroa. Pero resulta innegable que 
Lucio Cabañas es el eje principal del relato, el cual, de  principio a in, tie-
ne una tensión dramática, como señala José Lozano Franco.3 Si así es ─y 
lo es─ hallamos en esta obra víctimas y victimarios. Vemos aquí a un Lu-
cio Cabañas al que los hechos obligan a irse a la sierra y tomar las armas.  

Montemayor expuso en Guerra en el paraíso la tragedia del ser, tan-
to del real como del posible. Le buscó explicaciones, como las circuns-
tancias sociales del estado de Guerrero en esos años. En esta novela se 
reconstruye ─es sólo la forma de una reconstrucción posible─ la vida 
de Lucio Cabañas, su infancia y su adolescencia en El Porvenir y en 
Tixtla, así como sus primeras labores de maestro en Mezcaltepec.

Nacido en 1938 en un hogar de campesinos de El Porvenir, munici-
pio de Atoyac de Álvarez, Lucio Cabañas estudió en la Escuela Normal 
Rural de Ayotzinapa. En un pasaje de esta novela, el autor sitúa su de-
cisión de lucha social una mañana al recorrer los puestos del mercado 
de Acapulco, decisión que respondía al deseo de la libertad, que en-
frentaba la realidad externa pero que fraguaba interiormente. Escribe 
que recordaba los cafetales del terruño como un muro verde y que en 
su infancia sentía un fuerte deseo de atravesarlo, como una hazaña.4   

Las relexiones del narrador omnisciente, asumido como tal de 
manera muy clara en el relato, llevan a éste a conigurar la naturaleza 
del pensamiento y la personalidad de Cabañas: 

Él sabía profundamente lo que deberían vivir, lo que deberían hacer. Y porque 
él lo sabía necesitaba cumplir con ese conocimiento. Necesitaba recordar lo que 
era él, sin precipitarse, pero profundamente, sin menoscabar nada de su fuerza.5
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Sabemos que Cabañas se destacó como activista. Participó en el 
movimiento contra el gobernador Caballero Aburto y alentó la orga-
nización de campesinos en la Costa Chica. A los veinticuatro años, fue 
secretario general de la Federación de Estudiantes Campesinos Socia-
listas de México. Se adhirió a la Central Campesina Independiente, al 
Movimiento de Liberación Nacional y al Partido Comunista Mexicano.6 

Sin olvidar que el protagonista principal de la novela es Lucio Ca-
bañas, cabe señalar que en esta obra Montemayor consigue acercarse a 
una especie de polifonía, al narrar las acciones de sus compañeros, de 
los estudiantes, de los campesinos, y al traer a sus páginas los diálogos 
y los actos de la otra parte, la estructura y la subestructura del gobier-
no. Guerra en el paraíso es una obra de conjunto de voces y de acciones, 
con la visión prevaleciente de quien se pone del lado de las víctimas. 

Obra de escritura entendida como observación de los hechos, sus 
motivaciones y sus consecuencias, hay en ella algunas páginas que 
orientan acerca de la búsqueda por parte del autor de cierto equilibrio 
en los puntos de vista, o que al menos no descartan los considerandos 
de la parte contraria. El ingeniero Rubén Figueroa está aquí como un 
ser humano, y los párrafos dedicados a él son numerosos. El ejército, 
como institución, tiene en un capítulo de esta novela una de las pági-
nas que con más claridad abordan su naturaleza, las que se reieren a 
la plática entre los generales en el Casino Militar de Chapultepec. En 
ellas, el general Escárcega dice que el ejército es pueblo y que quizás 
podría haber diferencia entre los miembros de la Liga 23 de Septiembre 
y los guerrilleros de Lucio Cabañas. 

La actividad de algunos maestros era en las décadas 1960 y 1970 
uno de los esquemas de acción política al interior de las organizaciones 
sociales ajenas o contrarias a lo oicial. Había otras muchas formas de 
organización, particularmente en las zonas costeras del país, como las 
cooperativas ejidales. 

Las organizaciones populares independientes ─hasta donde podí-
an serlo─ constituían una tradición en el estado de Guerrero desde las 
primeras décadas del siglo XX y eran valladar y freno del caciquismo. 
En 1974, hubo en Acapulco una matanza de 37 cooperativistas de la co-
pra. La vida social allí ha estado marcada por la organización de base, 
de comunidad, que en algunos casos, como en el de Cabañas, desem-
bocó en guerrilla, en partido, el Partido de los Pobres, y al parecer en 
una vinculación con otro tipo de organizaciones. 

Destaca en las organizaciones sociales el propósito de la solidari-
dad con las tareas acordadas en grupo, cuando algo es cosa de todos. 
Esa horizontalidad sin distinciones se opone al caudillismo. La inte-
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gración social en tales términos es una constante entre los campesinos 
de la costa. En esas regiones hay muchas organizaciones sociales en 
activo, que construyen escuelas, caminos y depósitos de agua potable.  

Publicada en España en 1991, Guerra en el paraíso fue la tercera no-
vela de Carlos Montemayor. Antes había escrito Mal de piedra y Minas 
del retorno, que trataban de un tiempo y un espacio que tenía muy inte-
riorizados, los de su región natal. Destacaba en ellas el acercamiento a 
la vida precaria de los seres, al vivir condicionado por las circunstan-
cias, siempre contrarias y difíciles. 

Al escribir Guerra en el paraíso, Carlos Montemayor dio con una 
clave que lo llevaría a otras novelas. Sea apoyado en información oral o 
bien en documentos, narra en ella que el 7 de noviembre de 1966 se en-
trevistó con Lucio Cabañas una de las personas que habían participado 
en el asalto al cuartel de Madera. Lucio y Lupita platicaron acerca de 
los hechos del 23 de septiembre de 1965. 

Sobre el frustrado asalto al cuartel de Madera y acerca de sus pro-
tagonistas, las ideas que tenían, las acciones antecedentes y la vida pos-
terior de algunos de los guerrilleros, Montemayor escribió luego Las 
armas del alba, La fuga y Las mujeres del alba, novela esta última publicada 
después de su fallecimiento. 

Guerra en el paraíso, Los informes secretos, Las armas del alba y Las 
mujeres del alba  son la práctica narrativa de un testigo de su tiempo; 
en parte, de un historiador, y siempre de un poeta que intenta llegar a 
los misterios de la vida. Además de ello, Montemayor quiso conocer a 
través de su escritura los mecanismos que siguen las acciones políticas, 
tanto las de quienes están en el poder como las de aquellos a quienes 
van dirigidas.

Esta obra exhibió las acciones cometidas contra los campesinos 
que apoyaban a Lucio Cabañas y su movimiento. Se habla en ella de 
cómo se les arrojaba al mar, desde helicópteros, de la quema de sus 
casas, de los pozos profundos en que se les echaba aún vivos, de los 
túneles secretos en que se les coninaba para que ahí murieran.

El autor reconstuye en ella momentos, escenas, cuadros. Quiere ar-
mar el rompecabezas de lo que sucedió, del cómo fueron las cosas. En ella 
está la voz de Lucio Cabañas explicando su propuesta de armar a los pue-
blos y organizarlos para una lucha larga, diciendo que el deseo de la gente 
de guerrear contra el que la oprime no es nueva. Se registra en la novela 
que dijo el 19 de mayo de 1967 a un campesino, en una reunión en Atoyac:

─Primero, nosotros debemos entender esto -volvió a explicar-: Que no esta-
mos así porque apenas en este momentos nos vengan las ganas de luchar, 
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porque ya hemos pensado que tendríamos tarde o temprano que pelear con 
armas. Y por eso mismo, fíjese bien, debemos aclarar que no queremos hacer 
una revolución aquí en Atoyac, con la gente y la policía preventiva de Atoyac, 
sino en todo el estado de Guerrero, y en todo el país, ¿ven? Y por eso debemos 
prepararnos para una lucha que esté en todos los lugares. Organizar a los 
pueblos en todas las partes, no nada más aquí en Atoyac.7 

Carlos Montemayor también creía en los pueblos. El pueblo era 
para él un ente en marcha, la energía cósmica con su dinamismo y sus 
tiempos; con un devenir a corto o a largo plazo inevitable. Como señala 
el personaje que es espiado en Los informes secretos,

se descaliican los movimientos armados campesinos y se reducen sus causas 
a individuos que una vez aniquilados traerían como consecuencia la extinción 
del movimiento. Casi siempre es demasiado tarde cuando se descubre que la 
insurrección proviene de la voluntad de comunidades y poblados enteros.8 

A Lucio Cabañas se le ofreció hacerlo diputado. Rechazó ese ofre-
cimiento. Como lo conirma la novela, hacía tiempo que tenía deinidas 
la dirección de su vida y la naturaleza de su muerte. 

La poesía, esa manera de ver, fue el recurso que el narrador de 
Guerra en el paraíso utilizó para observar más de una escena de la vida 
de Cabañas y para reconstruir o construir el momento de su muerte. Al 
hablar de ésta, dice que a poca distancia de los militares que lo asedia-
ban en El Otatal, Lucio Cabañas sentía venir hasta él el rumor de todos 
los campesinos asesinados, de los de Atoyac y de los copreros coope-
rativistas, “el rumor de toda la sangre, de toda la muerte en la sierra”.9 

Según la novela, y como quedó asentado en el parte de los milita-
res, la muerte de Cabañas ocurrió en un enfrentamiento con el ejército, 
entre las peñas de El Otatal, versión que ha sido puesta en duda y aun 
desmentida.10 Tal vez ésta se haya producido de una forma diferente. 
A ines de 2011, Micaela, hija del guerrillero y de Isabel Ayala, dijo que 
en 1974 su madre fue detenida -junto con Micaela y con otros familia-
res- y llevada al Campo Militar número 1, donde se abusó de ella y se 
le torturó, agregando: “Quizás ésa fue la mayor debilidad de mi padre 
y por eso lo atraparon y lo asesinaron”.11

Como airma Miguel Guadalupe Rodríguez Lozano, para escribir 
Guerra en el paraíso, Carlos Montemayor “hizo una ardua investigación 
de campo y leyó todo lo que pudo sobre el momento a iccionar”.12 Esta 
novela es un documento en el que podemos informarnos de la realidad 
histórica, en mayor o menor medida. Es apreciable por ese solo hecho. 
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Pero hay en ella otra porción, la icticia e imaginaria. Ésta requiere li-
bertad para ir a donde no necesariamente va la historia. Ficcionar es, en 
su sentido más puro, la tarea del escritor.  
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