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Novela criminal colombiana: 
muerte como marca comercial 

La novela policíaca, o detectivesca, hija del realismo burgués deci-
monónico, fue evolucionando a lo largo del siglo XX para desembocar 
en lo que se conoce como novela negra1. Arraigada en el pensamiento 
lógico, la concepción racionalista del mundo, en la ilosofía positivista 
y un orden social democrático-burgués, fue cobrando cada vez más 
fuerza criticando y diagnosticando el estado de las sociedades en crisis. 
En su variante clásica la novela policíaca es una novela concentrada en 
resolver un enigma recurriendo a la observación y análisis lógico de 
indicaciones y huellas. El éxito del detective, o del policía, supone un 
triunfo del bien sobre el mal y el restablecimiento del orden anterior-
mente distorsionado.  

En la actualidad, la crisis social se revela en imposibilidad de res-
tablecer el orden, en ausencia del mismo, en una suerte de caos per-
manente o de una entropía constante. Es lo que determina el caracter 
y el papel particular de la novela negra en Hispanoamérica. Francisca 
Noguerol pone a este subgénero novelesco la etiqueta del neopolicial 
hispanoamericano (Noguerol, 2006), analizando ciertas tendencias 
dentro del género negro vinculadas, por un lado, a la realidad históri-
co-política reciente de América Latina, por otro – a la tradición literaria 
de la región. 

En sus trabajos Noguerol pone énfasis en los elementos o tendencias 
universales que se observan en todos los países de América Latina. La 
narrativa neopolicial se acerca a la realidad aprovechando las experien-
cias periodísticas, narrando con frecuencia crímenes reales más o menos 
documentados. Retratando a los personajes a través de sus idiolectos, 
absorbe varias oralidades y pone especial importancia a los diálogos. 
Propone modalidades nuevas respecto a la icción detectivesca incor-
porando los puntos de vista del criminal y la víctima. En cuanto a los 
aspectos sociales y metafísicos (que en este caso se complementan e 
interieren) el enigma por resolver queda en el segundo plano y lo que 
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se acentúa es el contexto social cuya estructura genera criminalidad y 
delincuencia, la desconianza en la ley, impunidad de los culpables, 
falta de soluciones que se puedan aceptar como deinitivas y, por con-
siguiente, puesta en duda de la verdad objetiva y unívoca. 

En la realidad latinoamericana, según observa uno de los detec-
tives novelescos creado por Paco Ignacio Taibo II, pocas veces se va a 
preguntar uno quién los mató, porque el que mata no es el que quiere 
la muerte. Hay distancia entre ejecutor y ordenador. Por lo tanto, lo 
importante suele ser el porqué (Taibo, 1988: 144).  Dicha observación 
acerca el neopolicial a la investigación antropológica. 

Por último, el neopolicial latinoamericano se alimenta de la cultu-
ra de masas y establece un diálogo intertextual con el cine y el género 
policíaco en general. A este respecto tiende también a desarrollar la 
dimensión metaiccional de las novelas, continuando la línea del desar-
rollo iniciada hace varias décadas por Jorge Luis Borges. Dentro de esta 
categoría se inscribe gran parte de la novelística hispanoamericana de 
las últimas decadas, p.ej. las obras del mencionado Paco Ignacio Taibo 
II, las de Ramón Díaz Eterovic, Mempo Giardinelli, Roberto Bolaño 
para mencionar sólo a los más reconocidos. 

Dentro del panorama negro literario hispanoamericano me voy a 
ijar en un caso particular: el de Colombia y su literatura reciente que, 
cumpliendo con las características del género negro, muestra también 
ciertos rasgos particulares. 

Lo excepcional del caso colombiano se debe sobre todo a la historia 
y actualidad complicada del país. Desde sus comienzos lo que marca la 
identidad nacional colombiana es una violencia permanente, o incluso 
violencias múltiples y multifacéticas: las más características y mundial-
mente conocidas son las numerosas guerras civiles entre dos partidos 
tradicionales, el liberal y el conservador, insurreciones populares que 
desembocaron en movimientos guerrilleros de izquierdas y desperta-
ron una reacción fuerte constituyéndose el paramilitarismo y, last but 
not the least, todo el sistema violento vinculado al narcotráico. La incli-
nación de los colombianos hacia actitudes violentas ha sido analizada 
por sociólogos, politólogos, históricos y psicólogos. Se ha constituido, 
incluso, un oicio nuevo, colombiano por antonomasía: violentólogo. El 
objeto de sus estudios son tanto los mecanismos generadores de la vio-
lencia como las consecuencias y reacciones, junto a la transformación 
de la mentalidad colombiana vinculada con la violencia. 

 Dice al respecto Luz Mireia Romero Montaño 
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La incapacidad del estado colombiano para mantener el orden social ideal 
de todo estado-nación frente a fenómenos como el narcotráico, la guerrilla, 
la delincuencia organizada e individual y la corrupción política ha generado 
en la mayoría de los colombianos un estado de indefensión e impotencia y 
una familiarización con diversas clases de violencia; toleradas familiar y so-
cialmente, cuando no propuestas como modelos de conducta ante la falta de 
oportunidades reales de desarrollo personal y social (2007: 213). 

Según la investigadora, la particularidad del caso colombiano reside en 
cuatro factores interdependientes: 

1. la religión católica, sobre todo en su corriente conservadora, que 
favorece las actitudes fatalistas y pasivas frente a los abusos que 
desembocan en cierta insensibilidad frente a la violencia y, en con-
secuencia, en su aceptacion como hecho inevitable. En cambio, la 
corriente subversiva contribuye al crecimiento de la violencia fa-
voreciendo movimientos revolucionarios y guerrilleros.

2.  la tradición de recurrir a la violencia a la hora de resolver proble-
mas políticos y sociales unida a la debilidad de estructuras estata-
les cuya función de dar coherencia a las comunidades retomaron 
los grupos delincuentes organizados, (Romero Montaño, 2007: 
199) 

3. La economía dependiente, en el pasado y en la actualidad, que de-
termina y dinamiza las estructuras sociales y, por consiguiente, la 
producción cultural del país (216)

4. el narcotráico …un referente obvio en el desarrollo social, político y 
económico en las últimas décadas (217), cuyo desarrollo, apogeo e 
intentos de persecución desencadenaron numerosas violencias y 
criminalidades.

5. El mercado de las drogas tiene su dinámica en áreas urbanas y ru-
rales, crea redes que a la larga dan irmeza y solidez a una especie 
de ‘subestado’; independiente de las normas de conducta aproba-
das por la ley y capaz de generar toda una estructura con reglas 
económicas, sociales y penales que involucran un sinnúmero de 
personas de todas las clases (2007: 220).
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La debilidad de estructuras estatales, del proyecto nacional causa 
el estado de anomia – falta de sistema ijo de valores que vuelve im-
posible la novela policíaca tradicional, basada en cierto maniqueísmo, 
en el discernir claro entre el bien y el mal. Lo blanco y lo negro de 
escenarios policíacos clásicos se ven sustituidos por toda una serie de 
grisáceos y claroscuros. 

Alejandra Jaramillo Morales (2007) relaciona las dolorosas expe-
riencias colombianas  y su expresiones artísticas con el sentimiento de 
melancolía en el sentido freudiano de la palabra. Según la investiga-
dora colombiana los elementos que constituyen la producción cultural 
reciente son “una tendencia narcisista, un incremento del instinto de 
muerte que se impone al Eros, y una actitud maníaca de respuesta de 
la melancolía” (2007: 323).

Renata Egüez (2006) pone de relieve el carácter paradójicamente 
ambiguo de la cultura colombiana: 

…la ambivalencia rige como premisa: a mayor violencia, mayor creatividad. 
El país sufre paralelamente a una arremetida creciente de actos guerrilleros, 
una proliferación de iniciativas y participación colectiva.  (…) Entender esta 
ambivalencia signiica reconocer que la cultura puede engendrar repulsión o 
fascinación por la violencia, la crueldad, la muerte o el mal. (2006: 3)

Dicha fascinación por la violencia multifacética predomina en la pro-
ducción literaria y cinematográica de las últimas dos décadas, que va 
mucho más allá del modelo de la narrativa testimonial y, al mismo 
tiempo transgrede las fórmulas de la narrativa policial, creando una 
modalidad particular del género negro para la que el nombre más ade-
cuado sería el de narrativa criminal. 

La narrativa criminal colombiana parece ser basada en la negación 
o el rechazo cuádruple: se rechaza el personaje del detective y su papel 
decisivo, se niega la dicotomía maniquea del bien y del mal, se cuestio-
na el enigma mismo, por in se niega la importancia de la vida. 

Ausencia del detective

La paradoja de la novela policíaca consiste en que es fácilmente 
identiicable (textual y extratextualmente), aunque nunca se ha logrado 
construir una deinición canónica del género ni trazar fronteras imper-
meables entre lo que tiene y lo que no tiene cabida dentro de la etiqueta 
„negra”. Lo que parece un esquema ijo resulta ser una serie de distin-
tas variables (véase: Pöppel, 2001: 12). Uno de los elementos centrales 
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es el personaje responsable de la investigación – el detective. No obs-
tante, conforme a las palabras de Joan Ramón Resina su presencia no es 
indispensable, puede “[...] pasar a un plano secundario o desaparecer 
por completo” (1997: 109).

En la novela negra colombiana, la negación del detective supone 
al mismo tiempo el rechazo de los demás actores tradicionales del re-
lato negro. En la producción colombiana reciente no existe detective 
profesional2. Este papel lo desempeñan personajes variopintos unidos 
por dos elementos: ser gente culta y hacer de investigador ocasional, 
por una casualidad más o menos presupuesta en la situación vital o la 
profesión ejercida. 

Resalta a la vista cierta sobrerrepresentación de intelectuales en-
tre los investigadores colombianos. Adriana Rodríguez Peña lo explica 
por el origen de la novela negra en Colombia que 

…creció entre los intelectuales como divertimiento literario y estuvo enca-
minado a la plasmación en el relato de un complicado andamiaje de razona-
miento y juego deductivo dispuesto a sorprender a los lectores eruditos; de 
ahí la aición por la parodia, entendida en su vocación de imitación, de juego 
con la forma. (Rodríguez Peña, 2008: 67). 

El que hace de detective en Perder es cuestión del método (1997) de 
Santiago Gamboa es Víctor Silampa, periodista encargado de redactar 
crónica criminal. Uno de los casos que tuvo que relatar desemboca en 
una investigación larga y complicada. En Delirio (2004) de Laura Res-
trepo el que intenta aclarar un enigma es Aguilar, profesor universi-
tario, el marido de la víctima – una mujer enloquecida en (y a raíz de) 
circunstancias poco claras. 

Se ponen de relieve las vinculaciones que existen entre el oicio de 
investigar crímenes y el de narrarlos. A veces la actividad „detectivesca” 
de los protagonistas se reduce a observar y relatar lo ocurrido, explo-
rando así las relaciones que existen entre los detectives y los narradores 
que, ambos, traman una narración a partir de hechos sueltos. Los pro-
tagonistas, en estos casos, no intentan abiertamente resolver el enigma, 
en vez de buscar respuestas más bien plantean  preguntas, enfocando la 
atención del lector en aspectos determinados del caso. Al mismo tiem-
po dan importancia particular a la dimensión metanarrativa del relato, 
lo que se puede interpretar como una búsqueda de proyecto narrativo 
adecuado para plasmar la realidad violenta y complicada.

Esto es lo que hace Fernando, el narrador-protagonista de La vir-
gen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. Sin embargo, en este caso 
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particular el narrador, alter ego del autor mismo, a lo largo de la historia 
se transforma del observador en detective, denunciador, violentólogo, 
víctima y cómplice del crimen. La gran fuerza de este texto reside en 
borrar fronteras entre víctimas, victimarios y meros observadores en 
una sociedad en que no hay inocentes. De todas maneras, podemos 
caliicarlo de detective ya que, al inal de sus peregrinaciones da con el 
asesino de su amante y descubre que de hecho uno es idéntico al otro. 
De manera parecida, en Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos, 
Antonio, un muchacho de la clase privilegiada, busca los por qués de la 
conducta de Rosario, asesina a sueldo de origen muy humilde. 

Es interesante el papel del intelectual, del escritor en la novela de 
Nahum Montt El Eskimal y la mariposa (2002). Eskimal, un hombre anó-
nimo, encontrado medio muerto después de ser secuestrado, resulta 
ser autor de crónicas, textos provocativos en que diagnostica la situa-
ción de la sociedad colombiana que agoniza conformada por “[…]per-
sonajes inverosímiles, absurdos, degradados por una muerte que nos 
llegó a medias, sin ganas y sin fuerza para hacernos morir del todo“ 
(Montt, 2005: 21). 

¿Qué implica la ausencia del detective y el papel del intelectual? 
En los personajes de Eskimal y Fernando destaca el papel del provo-
cador, del que hace preguntas, toca cuestiones irritantes y asume el 
rol del Malo para denunciar y criticar la realidad observada. Contrasta 
la imagen del hombre culto, soisticado, aicionado a bellas artes y el 
mundo abominable del crimen, planteando el problema de la respon-
sabilidad moral de los intelectuales en Colombia considerada un ..país 
de gramáticos (Vallejo, 2002: 9)

Mientras los intelectuales en la narrativa colombiana hacen de de-
tectives, los que lo deberían hacer por su oicio, representan a los de-
lincuentes. Los policías, los militares, los escoltas – gente cuyo trabajo 
debería garantizar la seguridad y protección suelen presentarse como 
corruptos y dispuestos a transgredir cualquier norma para conseguir 
sus propósitos personales. 

Santiago Gamboa en su novela introduce al capitán Aristófanes 
Moya con esta descripción detallada que plantea una tensión entre de-
nunciativa e irónica entre las apariencias y la realidad, entre un “debe 
ser” y un “es”: 

El capitán Moya era un hombre de aspecto poco saludable que parecía haber 
cumplido los cincuenta. Sus facciones estaban marcadas por el exceso de co-
mida y la falta de sueño: ojos inyectados, oscuras bolsas debajo de los párpa-
dos, sudoración intensa. Su nariz era un tubérculo atravesado por ininidad 
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de venas a punto de estallar sobre unos labios muy inos, como dibujados a 
lápiz. Aquel rostro parecía decir: aquí hay un hombre que ha sufrido, que ha 
sido abofeteado por la adversidad pero que, a pesar de todo, sigue creyendo 
en la bondad esencial del hombre; aquí hay un mártir que ha sonreído en me-
dio de las llamas y que ha comprendido el profundo sentido del sacriicio y la 
entrega (Gamboa, 2003: 10).

La historia del policía la conocemos paralelamente al desarrollo de la 
investigación. Moya le concede información a Silampa a cambio de un 
favor: el periodista tiene que preparale al capitán un discurso inaugu-
rativo en una asociación. El discurso, elaborado por Víctor a partir de 
las grabaciones, aparece como un texto dentro del texto y reconstruye 
el historial personal y profesional del policía y la imagen que el hom-
bre tiene de sí mismo. Al papel irónico del intratexto no se lo descubre 
sino al inal de la novela cuando el capitán Aristófanes Moya en vez de 
descubrir la verdad sobre el caso recién resuelto la encubre, liberando 
a los autores intelectuales del crimen y diluyendo responsabilidades. 
Sirviéndose de la narración preparada por el periodista en dicha inau-
guración en una asociación, al mismo tiempo, en lo que se reiere al 
caso investigado, Moya sustituye la narración de Silampa por una suya 
que servirá de aclaración oicial del crimen del empalado de Sisga y sus 
implicaciones. 

En La virgen de los sicarios el protagonista acude a la comisaría para 
comprar armas y municiones, aprovechando su estatus de un hombre 
culto y respetado: 

Fui directamente a la policía y les dije: “Véndanmelas a mí, que soy decente. 
Aparte de unos cuantos libros que he escrito no tengo prontuario”. “¿Libros 
de qué?” “De gramática, mi cabo”. ¡Era un sargento! Este desconocimiento 
mío de las charreteras era vivida prueba de mi verdad, de mi inocencia, y me 
las vendió: un paquetote pesado. (Vallejo, 2002: 22) 

El Eskimal y la mariposa es historia de una bala, pero al mismo tiem-
po es la historia del Coyote, un escolta involucrado en varios atentados 
contra la vida de políticos entre 1984 y 1990. Las balas – demuestra 
Montt – necesitan a quién las dispare y muy a menudo son gente muy 
cercana a las víctimas, cuyo papel es de garantizar su seguridad. 

Donde se enfrentan los intelectuales y los guardianes, se distorsio-
nan y se deconstruyen al mismo tiempo dos modelos de responsabili-
dad social: el de sheriff y el del intelectual como una suerte de (auto)
conciencia de la sociedad. 
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Negación del mal 

La novela negra colombiana parte de cierto estado de anomia – 
ausencia de ley, degradación o carencia de normas.  El mundo que re-
presentan las obras de Gamboa, Vallejo, Montt o Franco es un mundo 
en que han desaparecido normas éticas y morales, sustituidas por dos 
reglas supremas: la de sobrevivir y la de ganar dinero.  La novela cri-
minal colombiana no es novela de denuncia – ¿es posible denunciar y 
juzgar en una realidad en que se producen situaciones inimaginables 
por moral alguna, la ley no funciona e incluso la religiosidad se somete 
a las reglas del consumismo omnipresente?3  Cualquier tipo de diagnó-
sis que pueda ofrecer reside en procedimientos narrativos – en absor-
ber lenguajes de violencia, en desarrollar la dimensión metanarrativa 
y metaiccional de los textos y en la actitud irónica de los narradores. 

Es irónico Santiago Gamboa al plantear el “caso del empalado de 
Sisga” y presentar al ya mencionado sheriff Aristófanes Moya y la pa-
reja rara de “detectives” del periodista Silanpa y el cómico Estupiñan. 
Las situaciones en que se meten los protagonistas oscilan entre dramá-
ticas y ridículas, diluyendo la frontera entre la comedia y la tragedia. 
Pero al mismo tiempo demuestra el autor de Perder es cuestión del mé-
todo que el crimen, paradójicamente, rellena los huecos que existen en 
el tejido social por no funcionar el poder estatal y mecanismos sociales 
positivos. El mundo de la delincuencia es extremadamente democrá-
tico. Según Henry Vinasco, el crimen “[…] es un nudo que que cruza  
las cuerdas de los diferentes estratos y ubica en el mismo contexto a 
trabajadoras sexuales, empresarios, periodistas, concejales, abogados, 
maiosos, matones y oicinistas, empleados de catastro y terratenien-
tes” (Vinasco, 2008: 83). En las demás novelas analizadas observamos 
fenómenos parecidos: el crimen consolida y une varios grupos  y clases 
en una sociedad jerarquizada y dividida. En Delirio de Laura Restre-
po las élites tradicionales bogotanas intentan multiplicar los restos de 
sus riquezas lavando el dinero del narcotráico, colaborando con Pablo 
Escobar (advenedizo él mismo), recurriendo a los servicios de otro ad-
venedizo, Midas MacAlister. En La virgen de los sicarios y Rosario Tijeras, 
los sicarios y los representantes de clases altas establecen relaciones 
amorosas a contracorriente de normas establecidas y a pesar de expo-
nerse a riesgos de la vida sicaresca. 

Queda clara la atracción de las clases altas hacia el modelo de una 
vida arriesgada, dinero fácil y muerte rápida. Sea por la avidez, sea por 
fascinación sexual, el mundo de la violencia termina imponiendo su 
sistema de valores a los grupos tradicionales que simbolizan el pasado 
orden ya inexistente. Se puede observar en los dos muchachos enamo-
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rados de Rosario Tijeras y Fernando, gramático convertido en sicario, 
es una prueba amarga e irónica del mismo fenómeno. El triunfo de la 
violencia, el triunfo del crimen es total. 

Se observa incluso en el lenguaje. La virgen de los sicarios es la his-
toria de un gramático que poco a poco se sumerge en el mundo del 
crimen absorbiendo y aceptando su lenguaje particular4. El lenguaje, 
(en este caso el parlache en que no existe el verbo “matar”) implica– 
impone– una actitud concreta frente a la violencia. Sustituyendo las 
palabras relacionadas con la muerte por una serie de sinónimos los 
delincuentes cosiican a las víctimas, quitan peso a la violencia y la con-
vierten en mero juego sin trascendencia. La novela de Fernando Vallejo 
es paradigmática a este repecto por plantear una actitud totalmente fría 
frente a la violencia siendo al mismo tiempo una diatriba ardiente en 
contra de la sociedad que se responsabiliza por el crimen, la violencia 
y la destrucción. Partiendo del crimen como elemento democratizador 
llegamos al inal a la sociedad, la colectividad, como, simultáneamente, 
víctima y autora de la violencia. Así se hace evidente el omnipresencia 
y el carácter intrínseco del crimen colombiano. 

La falta del discernimiento entre el bien y el mal en este mundo 
criminal lleva con frecuencia a estetizar la violencia. Fernando, el pro-
tagonista de La virgen de los sicarios y Eskimal, el cronista de El Eskimal 
y la mariposa de Nahum Montt ambos son provocadores y ambos plan-
tean el concepto del crimen como “una de bellas artes”, recurriendo a 
la idea ya clásica de Thomas de Quincey. Fernando observa encantado 
a Alexis convertido en Angel Exterminador. Eskimal en una de sus cró-
nicas propone fundar la Universidad Nacional del Crimen: 

En una sociedad vulgar como la nuestra, acostumbrada a tanta masacre co-
tidiana carente de imaginación, se ha perdido la exquisitez del criminal pri-
mario que mata con estilo y posee la delicadeza del artista. Deberían crearse 
universidades para homicidas donde se enseñen las técnicas más elementales 
y sublimes para matar, como el envenenamiento, el uso adecuado de armas 
de fuego, la técnica Pecor (penetrar y cortar) de los puñales, sin descuidar la 
formación humanística en áreas que incluyan la historiografía del crimen, psi-
cología y ilosofía del mal, como también asesoría jurídica para salir rápido en 
caso de ser atrapado. De esta forma no abundaría tanto mediocre en el oicio 
que hace que la gente haya perdido el interés natural por el antiguo arte de 
matar (Montt, 2005: 24-25).

La fascinación hacia la violencia, el triunfo del sicario, actitudes frías 
y estetizantes muestran el lugar que ocupa el crimen en las historias 



Adriana Sara Jastrzębska, Novela criminal colombiana: muerte como ...104

analizadas: es intrínseco, constituye la base misma del funcionamiento 
de los personajes, se convierte en punto de toda referencia, una suerte 
de axis mundi. 

Negación del enigma 

El crimen tan intrínseco, tan arraigado en la estructura de la socie-
dad no se puede considerar una distorsión del orden y, como tal, éste no 
puede restablecerse una vez resuelto el enigma y castigados los delin-
cuentes. Asimismo, la tercera negación en que se basa la literatura crimi-
nal colombiana es la negación del enigma mismo cuya resolución pueda 
eliminar patologías y permita creer en la restitución del orden legal. 

En el texto de Vallejo y el de Jorge Franco ni siquiera aparece una 
investigación verdadera. Los protagonistas-narradores exploran el 
mundo de los sicarios, lo estudian, lo analizan y si en algún momento 
llegan a aclarar ciertas cosas, es solo un efecto secundario de vivir la 
experiencia. 

En Delirio Aguilar intenta reconstruir unos días de la vida de su 
mujer para entender las causas de su enloquecimiento, aunque el saber 
no se traduzca en mejorar el estado de Agustina ni inluya en la acti-
tud de Aguilar frente a la familia de los Londoño. La investigación y 
la consecuente aclaración del enigma tienen un carácter personal, casi 
íntimo. Delirio es una suerte de psicoanálisis de una colectividad car-
comida por el crimen, el narcotráico, la doble moral e hipocresía. Los 
esfuerzos de Aguilar sólo ponen a descubierto el coste psíquico de las 
actitudes criminales o colaboradoras con el mundo del crimen. 

En Perder es cuestión del método, como ya se ha dicho, se ve perfec-
tamente la impunidad de los verdaderos autores del crimen y la impo-
tencia de los detecitves. La policía rechaza lo comprobado por Silanpa 
y su ayudante Estupiñan, optando por su propia versión de lo ocurri-
do, mucho más aceptable para los poderosos del país, una versión que 
no altere nada la situación existente. 

“¿Por qué brindamos? —Por la Copa Libertadores, ¿ganó Na-
cional, verdad?”—Sí, jefe, ganamos. —Pues entonces por la victoria. 
(Gamboa: 270) – este diálogo cierra la investigación. El periodista, al 
brindar por la victoria, se reiere al partido de fútbol, pero queda cla-
ra la ambigüedad irónica de sus palabras. Concluye el caso el capitán 
Moya y aquí la ironía de Santiago Gamboa se tiñe de amargura: 

Misterio de misterios, no se sabía ni quién era ni de dónde había salido. Y debo 
decirles aquí que la cosa no fue fácil, pues hubo que seguir pistas oscuras, 
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meter la nariz en mundos feos, levantar la costra allá donde el pus revienta, y 
perdonen, señoras, el símil médico, pues lo que vinimos a descubrir fue que 
detrás se escondía una organización criminal en la que había desde cacos de 
la calle hasta señores de librea y corbatín. Hay cosas horribles de ver porque 
echan sangre, pero a mis 55 años descubrí que la miseria moral es cosa más fea 
por no poder curarse con desinfectante, y en el caso de ese hombre anónimo, 
que al inal terminó siendo un inocente, tuve que enfrentar otras formas de 
maldad que son más raras en el diario trajinar de la calle pero muy frecuentes 
en los salones. No quiero, señores, echarme un sermón, que todos sabemos 
cuáles son los valores que sirven, pero quería para concluir decirles que si 
durante años el agente público se acostumbra al hampa, más lo impresionan, 
al albor de su vejez, las jugarretas morales del canalla (Gamboa, 2003: 272). 

La investigación no sólo parece contraproduciente – refuerza a los 
delincuentes y da prestigio a policías corruptos – sino desemboca en 
constatar lo omnipresente e incambiable que es la miseria moral y falta 
de valores . 

Negación del amor y de la muerte 

A pesar de que en el mundo anómico colombiano, la meta princi-
pal es la de sobrevivir, el valor de la vida misma también queda nega-
do en la narrativa criminal. Renata Eguez (2006: 3-4), citando a Mario 
Mendoza, Fernando Cruz Cronly y Gabriel García Márquez, subraya 
la paradójica condición de la cultura colombiana de responder a mayor 
violencia con mayor creatividad. La vida y la muerte, la muerte y el 
arte aparecen muy unidos en la literatura, convirtiéndose en una de las 
marcas globalmente reconocidas de Colombia. 

“Como a Rosario le pegaron un tiro a quemarropa mientras le da-
ban un beso, confundió el dolor del amor con el de la muerte” (Franco, 
2000: 9).- es famosa la frase inical de Rosario Tijeras que ilustra per-
fectamente esta ambigüedad, la oscilación continua entre la vida y la 
muerte, lo colindante, o interferente, que son en la narrativa colombia-
na Eros y Thanatos.  

Ya que Rosario Tijeras y La virgen de los sicarios hasta cierto grado 
siguen el mismo esquema argumental (el protagonista penetra el mun-
do del crimen por haber entramado una relación sentimental con su 
representante), los mecanismos que vinculan el amor y la muerte son 
parecidos. Gran parte de la fascinación vivida por Antonio o Fernando 
es la identiicación de los elementos eróticos y los thanáticos. Gran par-
te del atractivo de Rosario reside en su condición de sicaria – personaje 
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medio-legendario, protagonista de leyendas urbanas donde la pasión 
se une al dolor. Rosario encarna una Medellín peligrosa y fascinante. 
De manera parecida percibe Fernando a su amante Alexis; al llamarlo 
su Angel Exterminador alude al mismo tiempo a tres contextos: el re-
ligioso, el amoroso y el de la muerte. El acto de matar se convierte en 
una prueba del amor cuando Alexis le propone a Fernando al referirse 
a un vecino suyo “Yo te lo quiebro”. (Vallejo, 2002: 14)

En el mundo violento los protagonistas se debaten entre la vida 
y la muerte, como le pasa a Rosario mientras Antonio narra su histo-
ria en retrospectiva. Alexis, una vez muerto, reencarna en otro sicario-
-amante del narrador – Wílmar, que resulta ser el asesino de aquel. Los 
protagonistas de El Eskimal y la mariposa viven en una suerte de agonía 
permanente; su historia se ve compuesta de causar y eludir muertes 
sucesivas. 

En la novela criminal colombiana vivir es una forma de ser culpa-
ble. En su diatriba ardiente y misógina Fernando acusa a las mujeres 
por haber contribuido a multiplicar la pobreza, la violencia y el sufri-
miento dando a luz y a los hombres por haber engendrar a los hijos. 

Y cuando llegan a sus casas los malnacidos rendidos, fundidos, extenuados 
“del trabajo”, pues a la cópula: a empanzurrar a sus mujeres de hijos y a sus 
hijos de lombrices y aire. ¿Yo explotar a los pobres? ¡Con dinamita! (Vallejo, 
2002: 62)

Comparte la opinión Nahum Montt haciendo a Coyote observar que 
“En un país donde los muertos son siempre los buenos, quienes que-
dan con vida” deberían arrastrar la culpa, el crimen de vivir (Montt, 
2005: 143)  

Es paradójica la situación de la narrativa criminal colombiana. 
Cumpliéndo con las características generales del neopolicial latinoa-
mericano, se aleja de las pautas más recurrentes para plantear una va-
riante particular de novela negra en que se rechaza el papel decisivo del 
detective y la investigación misma para situar en el centro al criminal 
y –de una manera más o menos directa– concederle la voz. La novela 
criminal, considerada por muchos un género menor y, particularmente 
en Colombia contradiciente al aristocratismo cultural tradicional (véase: 
Osorio, 2008: 63), en las últimas décadas se ha convertido en uno de los 
productos culturales de exportación del país. Han contribuido a esto 
las adaptaciones cinematográicas de numerosas novelas que tuvieron 
éxito en el mundo, el cine en general en que la corriente narcorrealista, 
usando recursos expresivos propios, complementa y difunde la ima-
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gen de la violencia representada por la novela, e incluso la producción 
televisiva. La política de las editoriales respalda, nutriendo los estereo-
tipos, esta imagen de Colombia violenta en que la muerte omnipresen-
te ha llegado a ser una marca mundialmente reconocida de la cultura 
colombiana actual. 

Notas

1. Cabe aclarar cierta confusión terminológica que se observa al respecto. Se suele tomar un 
subgénero para referirse al género en su totalidad y se usan los términos “novela policí-
aca” y “novela negra” como sinónimos. Al mismo tiempo, se distingue entre la novela 
policíaca o detectivesca que “…conlleva la connotación de asesinato limpio; de investiga-
ción lógico-racional y de un comportamiento bien educado de los personajes…” (Pöppel, 
2001, 10) y la segunda modalidad, la novela negra – ”… la de violencia innecesaria de un 
ambiente sórdido y de ciudades caóticas” (ibidem). Salvo la distinción hecha en la frase 
inicial, en este trabajo, al referirme a la modalidad analizada del género, utilizo ambos 
términos como sinónimos. 

2. Por lo menos en el corpus analizado, espero que lo suicientemente amplio para sacar 
conclusiones de carácter generalizador.

3. El papel de la religiosidad lo analiza más detalladamente Felipe Oliver (2007) en su artí-
culo “Después de García Márquez: tres aproximaciones a la novela urbana colombiana”, 
Revista de Humanidades: Tecnológico de Monterrey 023, pp. 41-56.

4.  El problema del parlache como lenguaje de la violencia se analiza más detalladamente 
en mis artículos “Estrategias de distanciamiento en narradores picarescos y sicarescos”. 
en: Ângela Fernandes, Fátima Fernandes da Silva (eds.) Diálogos Ibéricos e Iberoamerica-
nos. Actas del VI Congreso Internacional de ALEPH, Lisboa 2010, pp. 505-514 y  “‘Nada 
somos, parcerito...’ El papel del narratario en ‘La virgen de los sicarios’ de Fernando 
Vallejo”. Itinerarios 2010, no 11, pp. 193-204.  
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