


Universidade Federal de 
Santa Catarina

Centro de Comunicação e 
Expressão

Departamento de Língua e 
Literatura Estrangeiras

Editora da  UFSC

Reitor:
Alvaro Toubes Prata

Vice-Reitor:
Carlos Alberto Justo da Silva

Diretor:
Felício Wessling Margotti
 	
Vice-Diretor:
Arnoldo Debatin Neto

Chefe:
Silvana de Gaspari

Vice-chefe:
Noêmia Guimarães Soares

Diretor Executivo:
Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros

Conselho Editorial:
Maria de Lourdes Alves Borges (presidente)
Alai Garcia Diniz
Carlos Eduardo Schmidt Capela
Ione Ribeiro Valle
João Pedro Assumpção Bastos
Luis Carlos Cancelier de Olivo
Maria Cristina Marino Calvo
Miriam Pilar Grossi



Florianópolis, 2012.



A revista FRAGMENTOS é uma publicação do Departamento de Língua e Literatura Es-
trangeiras, Centro de Comunicação e Expressão, da Universidade Federal de Santa Cata-
rina. Com periodicidade semestral e circulação nacional e internacional, publica, desde 
1986, volumes mistos e monográficos, com artigos e resenhas em alemão, espanhol, francês, 
inglês, italiano e português. Tem como objetivo divulgar a produção acadêmica recente nas 
áreas de estudos de línguas e literaturas estrangeiras.

Tiragem:

Disponível em:

Contatos:
Contact

Endereço para assinatura: 
Mailing address for subscriptions

Endereço para permuta:
Exchange address

500 exemplares

http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos

revistafragmentos@gmail.com 
Fone: 55 (48) 3721-6587

Universidade Federal de Santa Catarina 
Centro de Comunicação e Expressão 
Revista Fragmentos 
Bloco B - Sala 405 
Campus Universitário - Trindade 
88010-970 - Florianópolis-SC / Brasil 
Fone: 55 (48) 3721-6587

Universidade Federal de Santa Catarina 
Biblioteca Universitária 
Campus Universitário - Trindade 
88010-970 - Florianópolis-SC / Brasil 
Fone: 55 (48) 3721-9413 
E-mail: permuta@bu.ufsc.br



ISSN 0103-1783
Universidade Federal de Santa Catarina

Revista de Língua e Literatura Estrangeiras da Universidade Federal de Santa Catarina



Editor-chefe

Comissão editorial

Secretária de redação

Conselho consultivo

Capa/proj. gráfico

Assessoria Técnica:

Walter Carlos Costa

Ana Cláudia de Souza, UFSC · Claudia Borges de Fa-
veri, UFSC · Georg Otte, UFMG · Isabel Stratta, Univer-
sidad de Buenos Aires · Júlio Castañon Guimarães, Casa 
Rui Barbosa · Lincoln Fernandes, UEL · Maria Augusta 
Costa Vieira, USP · Maria Lúcia Vasconcellos, UFSC · 
Noêmia Guimarães Soares, UFSC · Pablo Rocca, Univer-
sidad de la República, Uruguay · Patricia Anne Odber 
de Baubeta, University of Birmingham, Reino Unido · 
Rafael Camorlinga, UFSC · Ronaldo Lima, UFSC · Ser-
gio López Mena, Universidad Autónoma de México · 
Silvana de Gaspari, UFSC · Werner Heidermann, UFSC

Sandra Wojcikiewicz Silveira de Añez

Carlos Daghlian, UNESP (São José do Rio Preto) · Hen-
ryk Siewierski, UnB · Jerzy Brzozowski, Universidade 
Jaguelônica de Cracóvia · Júlio César Pimentel Pinto Fil-
ho, USP · Julio Ramos, University of California, Berke-
ley · Lawrence Flores Pereira, UFSM · Lúcia Pacheco de 
Oliveira, PUC-Rio · Maria Betânia Amoroso, UNICAMP 
· Michael Korfmann, UFRGS · Paulo Astor Soethe, 
UFPR · Theo Harden, University of Dublin

Ane Girondi

(Catalogação na fonte pela Biblioteca Universitária da
Universidade Federal de Santa Catarina)

Fragmentos  / Universidade Federal de Santa Catarina. Centro de Comunicação e Expressão. 	
		 Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras  — v.1, n.1 (jan./jun. 1986)- .	
		 Florianópolis : Editora da UFSC, 1986-
			   v. ; 21cm
			   Publicação interrompida do 2º semestre de 1991 ao 2º semestre de 1996
			   Semestral
		 ISSN 0103-1783

		 I. Universidade Federal de Santa Catarina. Comunicação e Expressão. Departamento 
de Língua e Literatura Estrangeiras.

Daurecy Camilo (Beto) CRB 14/416



Sumário

De causas secretas y voyeurismo. Machado de Assis y Couto 
Castillo dos visiones decimonónicas___________________________ 9
Coral Velázquez Alvarado

“Hombre de la esquina rosada” e “Historia de Rosendo Juárez”: 
dos puntos de vista opuestos sobre el mismo acontecimiento___ 21
Octavio Zaragoza Ríos

Marcel Proust y Alan Pauls: correspondencias en El pasado_____ 27
Elena Donato

Rumo ao desconhecido e originário em La vorágine de José Eustasio 
Rivera e Los pasos perdidos de Alejo Carpentier________________ 39
Livia Grotto

Aspects of sexual identity applied to Huckleberry Finn: an overview_
________________________________________________________ 51
Ricardo Maria dos Santos

Variação dialetal, profundidade cultural e tradução em O senhor 
dos anéis_________________________________________________ 61
Reinaldo José Lopes

O Fausto de Marlowe: do vilão reformista ao herói da 
modernidade_____________________________________________ 75
Pedro Heliodoro Tavares 

“Ismália” et “L’Idiote aux cloches”: deux hallucinations poétiques_		
________________________________________________________ 83
Celina Scheinowitz



Entrevista com o tradutor Manuel Odorico Mendes__________ 103
Rosane de Souza & Raquel da Silva Yee

Literacy in Brazil: a systematic research synthesis of recent studies_		
_______________________________________________________ 109
Mailce Borges Mota, Donesca Puntel Xhafaj e Gisele Luz Cardoso

Uma comparação em quatro dicionarios bilíngues_ __________ 131
Simone Rosa Nunes Reis

Estudo contrastivo do uso de alocutivos em português brasileiro e 
italiano_________________________________________________ 145
Tommaso Raso

Leitura literária no ensino do Francês Língua Estrangeira: 
consenso teórico, ausência na prática?______________________ 165
Rita Jover-Faleiros

Debates sobre las lenguas americanas en la revista
Sur (1931-1945)__________________________________________ 181
Alejandrina Falcón

Resenhas

Sobre Folhas de relva______________________________________ 203
Gentil Saraiva Jr.



Fragmentos, número 37, p. 009/020 Florianópolis/ jul - dez/ 2009

Coral Velázquez Alvarado
Universidad Nacional Autónoma de México 

ishtarastarte@hotmail.com

De causas secretas y voyeurismo.
Machado de Assis y Couto Castillo 
dos visiones decimonónicas

Resumen: La lejanía entre las situaciones históricas de México y Brasil harían 
parecer nula la relación o semejanza entre sus literaturas; aún así, percibieron 
al mismo tiempo los hechos artísticos que sucedieron en Europa de igual ma-
nera para ambos, reflejándose como influencias en su creación. Así, Machado 
de Assis y Couto Castillo escritores del siglo xix, brasileño y mexicano, fueron 
capaces de crear relatos que incorporaban los preceptos de Edgar Allan Poe; 
con un propósito trazado desde las primeras líneas y logrando un final sor-
presivo. Este estudio pretende crear un vínculo entre estas poéticas por medio 
del voyeurismo y el crimen como temas.
Palabras clave: Voyeurismo, relato, cuento moderno, siglo xix, “A causa se-
creta”, “Blanco y rojo”, Couto Castillo, Machado de Assis, literatura brasileña, 
literatura mexicana.

Abstract: The distance between the historical situations of Mexico and Bra-
zil would apparently no relationship or similarity between their literatures, 
but both perceived artistic events that occurred in Europe in the same way 
what, time before, it is reflected and influenced in its creation. Thus, Machado 
de Assis and Couto Castillo writers of the nineteenth century, brazilian and 
mexican, were able to create stories that incorporate the precepts of Edgar 
Allan Poe, with a proposal set out from the front lines and achieving a final 
surprise. This study aims to establish a link between the poetic through vo-
yeurism and crime as issues.
Keywords: Voyeurism, modern story, nineteenth Century, “A causa secreta”, 
“Blanco y rojo”, Couto Castillo, Machado de Assis, Brazilian literature, mexi-
can literature.
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Ante nosotros tenemos a dos escritores decimonónicos, separados 
por su origen, uno brasileño, el otro mexicano, pero acercados por una 
época de cambios que marcó la vida de todo el continente a pesar de 
las diferencias históricas de ambos países. Los autores y corrientes lle-
gados de Europa a través de libros y revistas casi eran los mismos, el 
interés de una literatura diferente y propia dentro de los países de am-
bos es compartido en sus proyectos de escritura.1

El desencanto machadiano y su escepticismo, lo acercan sobrema-
nera a las ideas y visión de la segunda generación modernista –a la cual 
perteneció Couto Castillo–, además de su gusto por los temas mórbi-
dos, la visión hastiada, etc. Asimismo, la búsqueda de un público a 
través de los periódicos, de un “lector que reconociera su especificad y 
autonomía en sus comienzos en el Brasil” (PASERO, 2000, p. 53); o, en 
el caso mexicano, no sólo un público, sino un espacio de publicación y 
un ingreso. Machado nos dice sobre el género que es: “difícil, a despe-
cho de su aparente facilidad, y creo que esa misma apariencia le hace 
mal, apartándose de él los escritores, y no dándole el público, pienso 
yo, toda la atención de la que es muchas veces merecedor” (MACHA-
DO, 2004, p. 806).

“La causa secreta” y “Blanco y rojo” son relatos protagonizados 
por hombres amorales, que incluso frente a la muerte no son capa-
ces de sentir compasión, sino, por el contrario un gusto que raya en 
lo patológico. Es interesante cómo trata cada autor esta temática en 
sus personajes y sus narraciones, además de la estructura seguida para 
plasmar esa experiencia por ello seguiremos la lectura de ambas obras.

“La causa secreta”

Séptimo relato de su antología Varias historias (1896),2 en el que 
el narrador es omnisciente, lo cual aleja al lector de los hechos debido 
a que éstos no llegan a él a través de los participantes; y a esto debe-
mos sumar que todo ha pasado, incluso la vida de los personajes, para 
cuando se nos habla sobre el hecho. García conoce a Fortunato por el 
interés que demuestra en el cuidado de un herido y, más tarde, Fortu-
nato, ya casado, le propone a García asociarse en la fundación de una 
clínica. A la muerte de María Luisa el médico termina por descubrir “la 
causa secreta” de que a Fortunato le guste tanto atender a los enfermos.

João Almino plantea como tema general de la obra de Machado 
“las desventuras del deseo”, ciertamente en este cuento, como en otros 
más, se plantea un posible adulterio de María Luisa con García, pero 
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frustrado por la amistad entre los protagonistas: “Luego, como si la 
muerte lo espiritualizase todo, [García] se inclinó y le besó la cabeza. 
Fue éste el momento en que Fortunato llegó a la puerta. Quedó asom-
brado: no podía ser un beso de amistad, sino epílogo de una historia de 
adulterio” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 113).

El tema principal en este relato nos es dado desde el título, Macha-
do permite que el lector actúe como detective en la búsqueda de “la 
causa secreta”, incluso de la “consecuencia” de tal causa, imaginando 
posibles adulterios al enamorarse García de María: “Poco a poco le en-
tró el amor por el corazón, y quiso expulsarlo para que no quedase otro 
lazo que el de la amistad, no pudo; lo más que logró fue encerrarlo, sin 
que se manifestase” (MACHADO DE ASSIS 1993, pp. 109-111). 

Pero se debe admitir que Almino tiene razón al decir que los adul-
terios no alcanzan un clímax, pues la pasión se elude, evitando así cual-
quier drama o tragedia amorosa; aunque también nos dice: “Ningún 
suicidio, ningún asesinato, ninguna pasión que lleve a la locura” (AL-
MINO, 2000, p. 24), pero quizá el problema de esta afirmación es que 
lo anterior sucede de una manera más sutil en el presente relato; esto 
es, Fortunato, ciertamente, no mata a su esposa, pero no hace nada por 
aliviarla para disfrutar de la visión de una muerte y un sufrimiento 
prolongados, además de que mata a un ratón, lentamente también, –
aunque animal, cuenta como asesinato–; todo lo anterior no provoca la 
locura en el personaje principal, más bien, alimenta su patología pre-
sente desde el principio.

Volviendo un poco los pasos, nos encontramos con la primera es-
cena del cuento que nos envía hacia delante en la historia, pero, al mis-
mo tiempo, al pasado de unos personajes ya muertos; lo cual hace de 
“La causa secreta” parte de la cuentística moderna.

El gusto de Fortunato por el dolor ajeno es puesto en evidencia 
desde el principio, cuando él y García están viendo un “dramón reple-
to de remordimientos e imprecaciones” (MACHADO DE ASSIS 1993, 
p. 105), y, en el cual, Fortunato prestaba especial atención a los “lances 
dolorosos”; al salir éste sólo se detenía para repartir bastonazos entre 
los perros que dormían cerca de su camino. En esta altura del relato el 
lector puede prestar más atención a los movimientos de García, a tra-
vés de quien se sigue la historia, dilucidando sus pensamientos y mi-
rando con sus ojos, como a través de sus recuerdos, aunque de manera 
impersonal debido al narrador.

Semanas más tarde, García encuentra de nuevo a este personaje 
ayudando a un empleado del arsenal de guerra que estaba herido, y se 
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entera por fin quién es: “Fortunato Gómez de Silveira […] capitalista, 
soltero, habilitado en Catumby”; atribuye a un acto de abnegación la 
compañía de Gómez, su atención frente al dolor del herido y el interés 
por todos los detalles relacionados. Las heridas desaparecen con rapidez 
y con ellas Fortunato; Gouvea, el empleado del arsenal, lo visita para 
agradecerle, pero su benefactor lo trata con un desprecio inusitado.

Por fin el reencuentro con el médico fue inevitable, lo llevó a su casa 
y le presentó a su esposa María Luisa, para terminar el evento con la pro-
posición de fundar una casa de salud, en la cual Fortunato fungía como 
el mejor de los enfermeros. Poco a poco, a través del estudio de García 
del carácter de los esposos y sus disimilitudes el narrador prepara al lec-
tor para el inevitable adulterio, pero el carácter del médico deja fuera esa 
posibilidad para focalizar de nuevo las acciones del amigo:

[…] Fortunato dio en estudiar anatomía y fisiología, y pasaba sus horas des-
ocupadas en la vivisección de gatos que cogía por las calles. Como los gritos 
de los animales molestaban a los clientes, llevó su laboratorio a su casa, donde 
por su complexión nerviosa tuvo que sufrir su mujer (MACHADO DE ASSIS, 
1993, p. 110).

Como dije arriba, en María comienzan a notarse los signos de la 
tisis, que ella jamás se trata por no sentirse demasiado enferma, el mé-
dico lo presiente, pero nunca logra comunicar su pensamiento, ya que 
Fortunato lo deja sin palabras al descubrirlo, a través del grito horro-
rizado de su mujer, descuartizando un ratón y disfrutando de su lenta 
agonía:

[…] Fortunato tenía delante un plato en que ardía alcohol, y con unas pinzas 
sujetaba al ratón. En la mano derecha tenía unas tijeras, y en el momento en 
que García entraba, cortaba al animal una de las patas; luego lo pasó por la lla-
ma con rapidez para no matarlo, y se dispuso a hacer lo mismo con la tercera 
pata, pues le había cortado la primera. García le dijo horrorizado:
-¡Mátelo en seguida!
- Ya voy.
Y con sonrisa única, reflejo de su alma satisfecha, traducción de una íntima 
delicia de sensaciones supremas, cortó la tercera pata al animalucho, pasán-
dolo luego por la llama. El pobre se retorcía chillando, ensangrentado, cha-
muscado, sin acabar de morir. García desvió los ojos, pero los volvió en se-
guida, alargando la mano para impedir el suplicio, pero no llegó a hacerlo; 
aquel hombre le imponía miedo con la ardiente serenidad de su fisonomía. 



Fragmentos, número 37, p. 009/019 Florianópolis/ jul - dez/ 2009 13

Quedaba por cortar la última pata, lo que hizo con gran calma siguiendo con 
la vista las tijeras; la extremidad cayó y se quedó mirando al ratón, medio ca-
dáver, que por cuarta vez pasó por la llama, con mayor velocidad para salvar 
todavía algún resto de vida.
[…]
[…] La llama se consumía y acaso el ratón tuviese aún algo de vida, pero For-
tunato aprovechó para cortarle el rabo y por última vez hacer llegar la carne 
al fuego. Luego dejó caer el cadáver en medio de la débil llama y alejó de sí 
aquella mezcla de carne chamuscada y sangre (MACHADO DE ASSIS, 1993, 
pp. 110-111).

Al fin la “causa secreta es develada”, el placer de Fortunato por el 
dolor y el horror: “Ni rabia ni odio advertía [García]: sólo un gran pla-
cer, profundo y tranquilo, como suele producir la audición de una her-
mosa sonata; la vista de una estatua griega”. Ese gusto es comparable 
con el artístico por la música y la escultura, porque también son “sensa-
ciones supremas” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 111) que van más 
allá de la moral, un placer sin culpa ni justificación; él sólo “castiga con 
ira por necesidad de una sensación de placer que sólo halla en el dolor 
ajeno: ese es el secreto de este hombre” (MACHADO DE ASSIS, 1993, 
p. 111) nos dice García.

En ese momento, es cuando se repite la escena del principio, que 
forma parte del pasado, presente y futuro a la vez, ata el nudo de la his-
toria y la deja en tensión. Con el giro en la trama, Machado nos permite 
saber lo profundo que llegó en su escritura la lectura de Edgar Allan 
Poe, llevándola a la práctica al brindarle prioridad a la originalidad y a 
la novedad, al efecto y, además, a los temas que lo lleven a la consecu-
ción de estos fines.3

Volviendo a la historia, la impresión del evento con el ratón termi-
nó por desatar por completo la enfermedad de María Luisa dejándose 
reconocer como la tisis “vieja insaciable, chupadora de vidas” (MA-
CHADO DE ASSIS, 1993, p. 112), pero ya era demasiado tarde, ella 
moriría. En sus últimos días Fortunato le prestó toda su atención: “sus 
ojos fríos se saciaban en aquella lenta descomposición de la vida; una 
a una bebió las facciones de la bella criatura; devorada por la fiebre y 
minada por la muerte” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 112).

Este hombre egoísta, desprovisto de sentimientos hacia los de-
más, era un “hambriento de sensaciones”, que buscó satisfacer hasta 
la muerte de su esposa, en donde saboreó incluso el dolor de García 
“aquella explosión de dolor, que fue larga, muy larga, deliciosamente 
larga” (MACHADO DE ASSIS, 1993, p. 113).
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Con el final, nos es develada la “consecuencia secreta” de aquella 
causa primigenia; la búsqueda de sensaciones placenteras por encima 
de todo será, para Fortunato, su forma de vida y sorprende al lector 
al encontrar un final en el que este círculo se puede seguir repitiendo 
por siempre en la reminiscencia de la primera escena: “De pie, García, 
hacía sonar sus dedos; sentado, miraba  Fortunato al techo, y María 
hacía junto a la ventana un trabajo de punto” (MACHADO DE ASSIS, 
1993, p. 105).

Al norte del continente, el año anterior a la aparición de la antolo-
gía de Machado de Assis, Bernardo Couto Castillo publicaba la suya, 
Asfódelos (1897), en la cual incluye doce cuentos que pertenecen a la 
corriente llamada decadentismo, dentro de la segunda generación mo-
dernista de México. Resulta interesante, como se dijo arriba, comparar 
estas dos poéticas, la temática mórbida de los cuentos y la impresión de 
desasosiego que dejan; aunque con una carga histórica diferente com-
parten lecturas que acercan su estética. 

“Blanco y rojo”

Sexto cuento del mexicano, ubicado en su única antología titulada 
Asfódelos, en este relato se rescata un manuscrito que guarda la histo-
ria de un criminal, Alfonso Castro, un hombre ávido de sensaciones, a 
quien procesan por el crimen de saciarlas asesinando a una mujer en 
pro de su beneficio estético. En este caso, el hombre ha atentado direc-
tamente contra la vida de una mujer y ha sido juzgado por las leyes del 
hombre.4

El título no indica realmente la dirección del cuento, sólo le da una 
pigmentación que va de lo pálido a un color fuerte que semeja la san-
gre. La narración inicia a través de una voz omnisciente, que ve desde 
fuera al protagonista diciéndonos que éste “escribía por última vez en 
su prisión” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 93), y deja oír la voz de Cas-
tro, pero a través de su manuscrito, lo cual cambia el relato de tercera 
a primera persona, una manera más moderna de narrar, casi autobio-
gráfica. Alfonso Castro se ve a sí mismo sentenciado y, al igual que en 
la narración de Machado, es una imagen del pasado la que lo lanza del 
presente al pasado, pero al mismo tiempo al futuro: 

En otros tiempos, cuando la enfermedad o el fastidio me tiraban en la cama, 
he pasado algunos ratos preguntándome cuál sería mi fin […]. Las dos muer-
tes que yo veía como más probables eran, o bien un duelo buscado estúpida-
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mente, o bien una bala alojada en mi cerebro por impropia mano. La justicia, 
más precavida y dudando tal vez de mi puntería, ha venido a evitarme ese 
trabajo: en vez de una bala serán cinco (COUTO CASTILLO, 1897, pp. 93-94).

Una vez más se juzga al protagonista a través de una visión racional 
de un juez, en el caso de Fortunato fue a través García (un médico); a 
Castro lo sentencian como a un criminal, y su abogado sale a su defensa 
alegando locura, pero él declara su particular lucidez al cometer el cri-
men, no le importa tener una pena, porque ha conseguido su objetivo 
supremo: “Pasar por un asesino vulgar o por un loco, era lo único que 
me sublevaba y el único cargo del que procuraba defenderme” (COU-
TO CASTILLO, 1897, p. 96). Sin embargo, el personaje acepta ser un 
enfermo, pero “un enfermo de refinamientos, sediento de sensaciones 
nuevas”, una descripción muy parecida a la que da García de Fortunato.

Castro busca en su pasado lo que lo condujo a ese fatal futuro, 
narra sus crisis o “transformaciones del alma” como él las llama, a tra-
vés de las cuales trataba de encontrar sensaciones: “Nací inquieto, de 
una inquietud alarmante, con avidez por ver todo, conocer todo y de 
todo saciarme” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 98). Pasa por la lectura 
de libros “extraños y enfermizos”, la morfina, el alcohol, la religión, el 
arte, como creador, y hasta el amor, éste último fue lo que menos efecto 
causó en él, pues “la sequedad de mi corazón era notable; yo no sentía 
afecto por nada ni por nadie” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 101); su 
búsqueda de sensaciones era personal y egoísta.

Este hombre quería seguir los pasos de los protagonistas de Poe, 
D’Aurevilly, Baudelaire, Bourget y D’Annunzio; como lectores no ne-
cesitamos la suspicacia de buscar las lecturas del autor, pues el narra-
dor nos las da y permite diferentes conclusiones sobre la acción de este 
personaje, prácticamente hacer un estudio psicológico de por qué pue-
de o no ser condenado.

Más adelante, conoce una mujer que le atraerá a primera vista: 
“alta, algo delgada, de andar muy lánguido y con la palidez de una 
margarita. En sus ojos había algo de insanamente dominante que en-
volvía y subyugaba.” (COUTO CASTILLO, 1897, p. 104); esta figura 
femenina se asemeja a Maria Luisa en lo enfermiza, pero a su vez se 
separa, pues el tipo que Couto retrata es el de la “femme fatale”, y 
María corresponde más a su antecesora la “femme fragile”.5 Castro es 
tentado por la mujer, quiere subyugarla, poseerla, no es la vivisección 
la que nos deje ver la formación de su carácter patológico, más bien, se-
rán algunos versos de Baudelaire y la música de Wagner los que hagan 
aflorar la idea de su crimen:
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«Comme d’autres par la tendresse,
sur ta vie et sur ta jeunesse,
moi je veux régner par l’effroi». (COUTO CASTILLO, 1897, p. 105)6

[…] Un día, después que la música de Wagner hubo caido severa, sugestiva y 
torturante sobre nosotros, fatigada, lánguida como nunca, se extendió sobre 
un diván. Sus brazos pálidos, con palideces de luna, llevaban atados unos 
lazos rojos que después de envolver el puño, caían como dos anchos hilos de 
sangre.
Instantáneamente, de un golpe, una idea fantástica de fijó en mi cabeza ; vi 
a esa mujer blanca, desnuda, extendida en ese mismo diván ; la vi plástica, 
pictórica, escultural, un himno de la forma ; la vi ir palideciendo lenta, muy 
lentamente, el fuego de su mirada vacilando en los ojos, y la idea de mi crimen 
nació (COUTO CASTILLO, 1897, pp. 109-110).

Y, será a través del terror que trate de dominar a la mujer, pero, 
para no levantar sospechas, lo hará de manera paulatina iniciándola 
poco a poco en “los goces del éter” y por fin, en medio del sueño indu-
cido por las drogas, llegará su fin: “mi bisturí rasgó prontamente sus 
puños, la sangre fluyó tiñendo las ropas que torpemente le arrancaba 
y por completo la extendí desnuda en el diván” (COUTO CASTILLO, 
1897, p. 111).

Castro no sólo goza con la muerte lenta de esta mujer, primero, 
derrotó su fascinante poder y, luego, la transforma en una obra de arte 
para contemplarla hasta su último hálito de vida con el eco de aquel 
verso de Baudelaire: “Y yo me quedaba inmóvil, extasiado, ante aque-
lla palidez, ante aquella sinfonía en Blanco y Rojo” (COUTO CASTI-
LLO, 1897, p. 112).

Como se anotó líneas arriba, ambos autores, toman el tema del gus-
to por el sufrimiento, voyeuristas de la muerte que están fuera de toda 
moral. Pero, debemos notar, que, por un lado, en el caso de Machado 
de Assis, juega con la expectativa del lector acostumbrado por la época 
a las novelas de intriga y tema amoroso, usando un narrador omnipre-
sente que le cuenta los hechos desde la perspectiva de un médico; todo 
este aparato funciona para darle paso a un final sorpresivo y un giro en 
la forma de la narración que no focaliza al verdadero protagonista de 
la historia llevando al lector a buscar una falsa “causa secreta”. Por el 
otro, el relato de Bernardo Couto Castillo presenta, de por sí, un tema 
mórbido y ya escandaloso, un asesino confeso que no siente culpa por 
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su crimen; a éste personaje el gusto por el sufrimiento lo conduce hacia 
un objetivo no sólo de placer sino también estético, de ahí la importan-
cia que el autor le da al blanco y rojo del título, que será con lo que cierre 
el cuento una final “sinfonía en Blanco y Rojo”.

Además, la influencia de Edgar Allan Poe en ambos autores, los 
lleva a crear narraciones breves, con una gran tensión, temas novedo-
sos y la consecución del fin de su propio relato desde la primera línea y, 
por qué no, desde su título. Compartiendo así, espacios estéticos muy 
similares, gracias a los cuales la poética de ambos autores constituye 
una parte fundamental en la historia de las letras nacionales que les 
corresponden y mantienen vigente su obra con ese carácter universal 
retratando, a su vez, el carácter “natural” del ser humano que no sigue 
las artificiales reglas sociales.

Notas
1	 Manuel Gutiérrez Nájera, escritor de la primera generación modernista, pugnaba por 

la creación de una “literatura propia” por encima de una “nacional”; el autor define a 
esta última como aquella “destinada a revivir, conservar o enaltecer en los ánimos los 
sentimientos patrióticos […] cuya esfera de acción es reducida”; mientras que la pro-
pia “no presupone, por fuerza, la existencia de una nación independiente […] no es, en 
resumen, más que la suma de muchas poderosas individualidades”. Proyecto que fue 
retomado por los modernistas de la segunda generación, dentro de la cual se encuentra 
Couto Castillo (GUTIÉRREZ NÁJERA, 1995, pp. 83-87). Machado de Assis en su ensayo 
“Instinto de nacionalidad” dice que “lo que se debe exigir del escritor es, sobre todo, un 
cierto sentimiento íntimo, que lo vuelva hombre de su tiempo y de su país, aun cuando 
trate asuntos remotos en el tiempo y en el espacio” (MACHADO DE ASSIS, 1994).

2	 La “Advertencia” de Machado de Assis para sus Varias historias, nos permite ubicar su 
conocimiento de autores y posibles influencias para estos relatos: “As várias histórias 
que formam este volume foram escolhidas entre outras, e podiam ser acrescentadas, se 
não conviesse limitar o livro às suas trezentas páginas. É a quinta coleção que dou ao 
público. As palavras de Diderot que vão por epígrafe no rosto desta coleção servem de 
desculpa aos que acharem excessivos tantos contos. É um modo de passar o tempo. Não 
pretendem sobreviver como os do filósofo. Não são feitos daquela matéria, nem daquele 
estilo que dão aos de Mérimée o caráter de obras-primas, e colocam os de Poe entre os 
primeiros escritos da América. O tamanho não é o que faz mal a este gênero de histórias, 
é naturalmente a qualidade; mas há sempre uma qualidade nos contos, que os torna 
superiores aos grandes romances, se uns e outros são medíocres: é serem curtos” (MA-
CHADO DE ASSIS, 1994).

3	 Poe nos dice a su vez: “Un hábil artista literato ha construido un relato. Si es prudente, 
no habrá elaborado sus pensamientos para ubicar los incidentes, sino que, después de 
concebir cuidadosamente cierto efecto único y singular, inventará los incidentes, combi-
nándolos de la manera que mejor lo ayuden a lograr el efecto preconcebido. Si su primera 
frase no tiende ya a la producción de dicho efecto, quiere decir que ha fracasado en el 
primer paso” (POE, 1998, p .58).
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4	 La temática, de la obra coutiana gira alrededor de la muerte, el esteticismo y el asesinato, 
temas de escándalo para la sociedad mexicana del siglo diecinueve. Para más datos véase 
VELAZQUEZ ALVARADO, 2007 y ZAVALA DÍAZ, 2003.

5	 La dicotomía “femme fragile-fatale” mantiene su presencia durante el siglo xix, ambas 
figuras aparecen como personajes en la literatura. La llamada “femme fragile”, prove-
nía de la iconografía prerrafaelita, reflejo de virtud; mientras que, la “femme fatale” se-
ría personificada como la mujer autosuficiente, perversa, toda provocación erótica, un 
animal insaciable en la cama. Ella sería el personaje dominante en la literatura a partir 
del simbolismo francés y durante la segunda mitad del siglo xix. Esta imagen femenina 
surgiría de la dualidad diosa-demonio, encarnada muchas veces en féminas ancestrales 
con historias turbulentas: el demonio, la diosa pagana, la esfinge, la sirena, Lilith, Medu-
sa, Salambó, Salomé, Cleopatra, Circe e incluso un vampiro, por mencionar algunas de 
sus manifestaciones (Cfr. CHAVES, 1997, 85-88). En lo físico, la “femme fatale” se recreó 
como “una belleza turbia, contaminada, perversa. Incuestionablemente, su cabellera [era] 
larga y abundante, y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel [ponía] acento en su 
blancura, y no [era] nada infrecuente que sus ojos [fueran] descritos como de color verde” 
(BORNAY, 1994, 114-115).

6	 El verso pertenece a “Le revenant” en Las flores del mal (BAUDELAIRE, 2004, pp. 274-275).
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“Hombre de la esquina rosada” e 
“Historia de Rosendo Juárez”: dos 
puntos de vista opuestos sobre el 
mismo acontecimiento

Resumen: En este artículo se analiza la relación existente entre los cuentos 
“Hombre de la esquina rosada” e “Historia de Rosendo Juárez”, haciendo 
énfasis en las notorias diferencias que presentan su estilo y la caracterización 
de sus personajes. El trabajo postula que el segundo de los cuentos funciona 
como una réplica del primero no sólo en lo concerniente a la diégesis, sino 
también en lo relativo a los distintos valores sociales y literarios representa-
dos por cada uno de los textos.
Palabras clave: Borges, lunfardo, violencia, Latinoamérica.

Abstract: This article presents the contrast between the short stories “Hombre 
de la esquina rosada” and “Historia de Rosendo Juárez”, putting a stress on 
the remarkable differences of style and construction of the characters. The text 
establishes that the second story works as a reply of the first not only about 
the diegesis, but also about the different social and literary values represented 
in each short story.  
Keywords: Borges, lunfardo, violence, Latin America.

La trayectoria de un escritor es en muy pocas ocasiones una lí-
nea recta libre de altibajos y cambios de rumbo. Por el contrario, la 
historia de una carrera literaria suele ser rica en contradicciones, arre-
pentimientos, retrocesos, olvidos… el escritor, al igual que el resto de 
los hombres, puede llegar a los cuarenta años convertido en el reverso 
exacto de aquello que era o pretendía ser a los veinte. Quien hoy de-
fiende a las vanguardias tal vez pase a la posteridad como estandarte 
del clasicismo más rabioso. Quien ayer propugnaba la necesidad de 
una literatura comprometida es tal vez hoy el más artepurista de nues-
tros autores. El tiempo, tal parece, acaba por cambiarlo todo.
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Parece difícil hablar de altibajos en el caso de Jorge Luis Borges, 
pero no de contradicciones. El joven Borges que militó en las filas del 
ultraísmo y llegó a saludar a la revolución bolchevique en poemas con 
un tono abiertamente laudatorio no parece tener mucho que ver con el 
escritor de fama universal que recibía de lo más satisfecho los home-
najes literarios que le brindaban los dictadores Videla y Pinochet, así 
como el lenguaje complejo y un tanto engolado de sus primeros ensa-
yos no tiene mucho que ver con la pulcra —y engañosa— sencillez que 
distingue los últimos.

Tal vez su marcado interés por ese misterio de la existencia que es 
el paso del tiempo hizo a Borges reflexionar acerca de la forma en que 
el transcurso de los años convierte a una persona en lo contrario de lo 
que era o bien hace que la interpretación de un acontecimiento se lleve a 
cabo desde perspectivas muy distintas. “El otro”, cuento que inaugura el 
volumen El libro de arena, es un buen ejemplo de ello. Pero otro ejemplo 
del interés de Borges en la diferencia de enfoque que llega con el paso 
del tiempo, quizá no tan obvio aunque no menos pertinente, es el haber 
escrito el cuento “Historia de Rosendo Juárez” a manera de respuesta, 
réplica y desmentido del famoso “Hombre de la esquina rosada”.

Una distancia de treinta y cinco años se interpone entre ambos 
cuentos. El primero fue publicado en 1935 como parte del libro His-
toria universal de la infamia; el segundo está incluido en El informe de 
Brodie, de 1970. Desde perspectivas diferentes, cuentan su respectiva 
“verdad” sobre un mismo acontecimiento: la pérdida del favor popu-
lar que sufrió Rosendo Juárez luego de —aparentemente— haber sido 
revelado como un cobarde luego de rehusarse a pelear con Francis-
co Real “el Corralero”, muerto por acuchillamiento esa misma noche. 
Pero, como suele ocurrir tratándose de Borges, la historia que se narra 
oculta implicaciones mucho más ricas y complejas de lo que parece, 
y la “verdad” de lo ocurrido esa noche en el salón de Julia rebasa las 
fronteras del testimonio para convertirse en un entramado de símbolos 
literarios y en una puesta en escena de varias inquietudes filosóficas. 
Un análisis más profundo de las coincidencias y divergencias de am-
bos textos revelará cómo es que el asunto aparentemente costumbrista 
de “Hombre de la esquina rosada” se sublima para alcanzar la hondura 
y sutileza filosóficas de “Historia de Rosendo Juárez”, y cómo es que en 
más de un aspecto este segundo relato postula lo opuesto del primero1.

El narrador de “Hombre de la esquina rosada” carece de nombre y 
habla en un lunfardo plagado de términos incomprensibles para los no 
porteños. Si bien no se hace explícito cuál es el lugar donde aquél está na-
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rrando la historia, el título permite aventurar la hipótesis de que se halla 
en una esquina de barrio, contándole sus hazañas a un grupo compuesto 
por un auditor culto (Borges) y varios auditores iletrados (el grupo de 
jóvenes al que el narrador se llega a referir). Podemos notar que la au-
sencia de nombre y el uso tan evidente de una jerga lingüística despojan 
de individualidad al personaje y lo colocan como representante de un 
tipo social: el “compadrito” de los arrabales bonaerenses, producto  del 
entorno orillero de finales del siglo XIX y principios del XX.

El personaje, como puede observarse en distintos pasajes del tex-
to, obedece a un esquema de valores en el que todo parece haber sido 
establecido en función de lo que la sociedad espera del individuo: la 
virtud más apreciada es la valentía, así como el sentido del honor está 
construido en función del barrio, del prestigio que dan o que quitan los 
otros. El valor del individuo es certificado por y ante la comunidad, la 
esfera de lo público prevalece sobre la esfera de lo privado, así como lo 
colectivo se impone a lo individual. Una muestra de ello se ve en el ase-
sinato del Corralero por parte del narrador: éste actúa en nombre de la 
comunidad, pero permanece en el anonimato, y es la comunidad quien 
se encarga de arrojar al río el cadáver del Corralero luego de despojarlo 
de sus pertenencias y tal vez destriparlo. Por último, esta reivindica-
ción de lo colectivo se hace extensiva a la naturaleza y el descampado 
de los arrabales. El “barrio aporriao” por el que se debe sentir orgullo 
es surcado por un río de poderosa corriente que termina por tragarse 
el cadáver del invasor del norte que trató de mancillar el honor del sur 
“aporriao” pero guapo2:

Lo levantaron entre muchos y de cuanto centavos [sic] y de cuanta zoncera 
tenía, lo aligeraron esas manos y alguno le hachó un dedo para refalarle el 
anillo. Aprovechadores, señor, que así se le animaban a un pobre difunto in-
defenso, después de que lo arregló otro más hombre. Un envión y el agua to-
rrentosa y sufrida se lo llevó. Para que no sobrenadara, no sé si le arrancaron 
las vísceras, porque preferí no mirar.3

Cuando le toca ser quien cuenta la historia, Rosendo muestra un 
panorama muy distinto de las cosas en “Historia de Rosendo Juárez”, 
texto posterior a “Hombre de la esquina rosada” no sólo en cuanto 
al momento en que salió publicado sino también en el tiempo de la 
ficción. Recuérdese la aclaración hecha al inicio del relato: “yo había 
entrado en el almacén, que ahora es un bar”, y piénsese también en 
que el Rosendo de “Hombre de la esquina rosada” era por fuerza un 
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hombre joven, en tanto que el de “Historia de Rosendo Juárez” ya ha 
visto cómo blanquea su bigote.

El lenguaje de este texto sigue apelando a las palabras del lunfar-
do, pero es en términos generales mucho más claro que el lenguaje del 
texto anterior. Aquí la narración es contada en un espacio cerrado —el 
almacén— y el narrador se dirige a un solo narratario culto con el fin 
de enmendar cierto malentendido: un “infundio” acerca del propio Ro-
sendo Juárez que ha venido difundiéndose a lo largo de años y años. Es 
justamente Borges, el narratario de Rosendo, quien ha puesto en “una 
novela” las calumnias que éste habrá de refutar. En este juego de lite-
ratura dentro de la literatura, “Historia de Rosendo Juárez” va mucho 
más allá de una simple reelaboración de un relato anterior4, para llegar 
a una sofisticación literaria que hace pensar en el “libro dentro del li-
bro” de la segunda parte del Quijote.

En este caso el narrador no sólo tiene nombre, sino que además 
lucha por limpiarlo. Aquí, a diferencia de lo que ocurría en el relato 
anterior, puede verse que la voluntad del individuo logra emanciparse 
del “qué dirán” y alcanza de ese modo una vida a salvo de las im-
posiciones de la vida comunitaria. La sociedad, representada por los 
asistentes al salón de Julia, desacredita a Rosendo por una supuesta 
cobardía ante el Corralero (lo que sería una transgresión a los valores 
de esa comunidad), siendo que en realidad Rosendo está siendo leal 
consigo mismo y con su propia escala de valores. Paradójicamente y en 
contraposición con lo que ocurre en “Hombre de la esquina rosada”, 
el personaje actúa sólo en nombre de sí mismo, pero su acto es de lo 
más público; a su vez, al impetuoso río del otro relato se opone el río 
ya entubado de éste, y el “barrio aporriao” es sustituido por San Telmo, 
un barrio que “siempre ha sido de orden”: “Yo me crié en el barrio del 
Maldonado, más allá de Floresta. Era un zanjón de mala muerte, que 
por suerte ya lo entubaron. Yo siempre he sido de opinión que nadie es 
quién para detener la marcha del progreso.”5 

Borges es fiel a sí mismo: al revisitar uno de sus primeros cuentos 
con el fin de escribir una narración que le sirva de respuesta, lleva 
a la práctica una vez más el artificio que tantos éxitos le hizo cose-
char: hacer literatura de la literatura, darle la vuelta a una anécdota 
ya conocida y, al presentarla desde otro punto de vista, cambiar por 
completo sus implicaciones (así ocurre, por ejemplo, en “La casa de 
Asterión”). La lectura confrontada de “Hombre de la esquina rosa-
da e “Historia de Rosendo Juárez” es un experimento recomendable 
para descubrir un poco más acerca del proceso de maduración como 
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escritor de Borges, un escritor que no repite anécdotas: las enriquece, 
las redondea, las completa.  

Notas
1.	  El catedrático colombiano Guillermo Tedio opina de estos cuentos en su estudio “El rela-

tivismo de las visiones en la narrativa de Jorge Luis Borges”: “A pesar del largo periodo 
que los separa de su creación y publicación, […] son hermanos gemelos por referirse a 
la misma historia, aunque los procedimientos narrativos resulten, en cierto modo, dis-
tintos y, al final, los personajes expresen focalizaciones o puntos de vista relativamente 
diferentes.”

2.	  Me permitiré incluir una larga cita de Guillermo Tedio que ayudará a explicar mejor 
la naturaleza de este “orgullo arrabalero” tan familiar para muchos de nosotros: En las 
razones que considera para responder al Corralero, el compadrito utiliza los argumen-
tos que ha venido manejando la teoría sico-sociológica de la violencia y el modo de ser 
machista latinoamericano, explicable en la frase “entre más aporriao, más obligación de 
ser guapo”. El hombre latinoamericano, perteneciente a países que han vivido repetidos 
ciclos de colonialismo, convertido en objeto productor y no en sujeto de su propia exis-
tencia, encauza su resentimiento y su rabia, de un modo inconsciente, hacia miembros 
de sus propios grupos, con lo que se da lo que Ariel Dorfman llama violencia horizontal, 
opuesta a la violencia vertical ejercida por los grupos de abajo contra los sectores de poder. 
Ser guapo, violento o machista comporta casi siempre una situación o un estado que el 
hombre latinoamericano siente como una obligación o un imperativo moral, según se 
puede ver en el cuento “El hombre”, de Juan Rulfo, o en “Los olvidados”, la 
película de Luis Buñuel sobre la violencia horizontal mexicana.

3.	  Jorge Luis Borges, “Hombre de la esquina rosada”, en Historia universal de la infamia, 
Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 103.

4.	  En su “Introducción a El informe de Brodie”, Beatriz Sarlo declara: Borges vuelve a un 
texto propio, “Hombre de la esquina rosada” (que había publicado en 1935 en Historia 
universal de la infamia). Cambia la perspectiva narrativa y, a través de esta variación, in-
troduce una dimensión moral explícita: en su rival, el cuchillero reconoce y repudia un 
reflejo acabado de sí mismo. Ese reflejo vergonzoso, y no la cobardía (como se leía en la 
primera versión) hace que rehuya la pelea. Lección compositiva sobre las consecuencias 
del desplazamiento del punto de vista, “Historia de Rosendo Juárez” pone en escena el 
modo en que la voz narrativa define no sólo su perspectiva sobre la acción, sino un cam-
po de saberes y una ética.

5.	 Jorge Luis Borges, “Historia de Rosendo Juárez”, en El informe de Brodie, Madrid, Alianza 
Editorial, 2006, p. 31.
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Marcel Proust y Alan Pauls:
correspondencias en El pasado1

Desencuentros

Fue en Río de Janeiro, a mediados de los años ‘80: Alan Pauls, au-
tor de El pudor del pornógrafo (1984), con el manuscrito de su ensayo 
sobre La traición de Rita Hayworth2 bajo el brazo, va al encuentro de 
Manuel Puig para entregarle ese texto que el joven escritor considera-
ba “el colmo de la insolencia crítica”. El encuentro fue una “decepción 
ejemplar”: Manuel Puig ya no escribía novelas, Manuel Puig ya no iba al 
cine, Manuel Puig ya no tenía una biblioteca y con cada uno de esos “ya 
no” el libro insolente envejecía a una velocidad de veinte años por hora.3 
Fue en París, durante una noche de mayo de 1922, en una velada que 
tuvo lugar en el Majestic: James Joyce y Marcel Proust se cruzaron. Dos 
de los más grandes nombres de la literatura del siglo XX compartieron 
una noche pero no pudieron o no quisieron decirse nada, o nada que 
pudiera satisfacer a sus biógrafos y a sus lectores. Ochenta y cuatro años 
después de ese desencuentro monumental y en ocasión de la publicación 
de A Night in the Majestic: Proust and the Great Modernist Dinner-Party of 
1922 de Richard Davenport-Hines, Rodrigo Fresán escribió un artículo 
en el que recorre todas las versiones de esa célebre cumbre del moder-
nismo sembradas en biografías y estudios dedicados a Proust. 4 De todas 
ellas, Fresán prefiere la de How Proust can change your life, donde Alain de 
Botton decide imaginar el más encantador de los diálogos posibles entre 
Joyce y Proust para probar que las obras de ambos escritores no podrían 
haber sido producto de ningún diálogo y que, en todo caso, la decepción 
suscitada por ese desencuentro tiene más para decir que las palabras que 
esos dos escritores pudieron dedicarse.

El desencuentro de dos contemporáneos, o el anacronismo al que 
los arroja un desencuentro, es una de las formas de la experiencia amo-
rosa que pone en escena El pasado, la novela con la que Alan Pauls ob-
tuvo el Premio Herralde en el año 2003.5 Los dos amantes que son sus 
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protagonistas, Sofía y Rímini, se separan después de casi doce años 
de un amor en perfecta sincronía: cada vez que la intensidad senti-
mental se lo exige, Sofía se entrega a la escritura de cartas y pequeños 
mensajes enamorados que abren intervalos en los que el amor en vivo 
se convierte en amor en diferido; Rímini invierte el procedimiento al 
leerlos y traducirlos, a toda velocidad, a la lengua de los cuerpos, con 
besos que retoman el mensaje en el punto exacto en que su escriba le 
había puesto fin. Los amantes viven ese amor sincronizado en el que 
Rímini transforma en presente todo lo que la escritura de Sofía con-
vierte en pasado hasta que una impuntualidad imprevisible y fatal, 
con la que Rímini posterga indefinidamente la conversión de un men-
saje, los distancia y separa como arrojándolos a dos dimensiones de 
tiempo diferentes. Esa separación produce una nueva forma de vida: 
el anacronismo. Sofía queda en el pasado de Rímini pero, como una 
muerta en vida, vuelve. Rímini se resiste, intenta olvidar, olvida, pero 
ese fantasma tenaz nunca deja de volver.

Como Rímini, que periódicamente recibe cartas de su amante fan-
tasmal, El pasado tiene en À la recherche du temps perdu un amante que 
parece enviarle cartas desde el pasado. Hay, sin duda, un diálogo entre 
ambas novelas que puede leerse en el cúmulo de referencias a perso-
najes y escenas de la obra de Marcel Proust que frecuentan El pasado6 
y hacen de esa novela de Alan Pauls el teatro en el que se dramatiza 
una forma de relacionarse con la tradición literaria en la que la dife-
rencia entre lo argentino y lo extranjero puede olvidarse con la misma 
laboriosidad con la que la olvida un traductor al traducir, y en la que 
la diferencia entre los mayores (los clásicos) y los contemporáneos pue-
de resolverse, no en la rivalidad del parricidio, sino en el peligro del 
erotismo, de la relación amorosa.7 Por eso, en lugar de desplegar el lis-
tado de las correspondencias que existen entre ambas novelas, quizá sea 
mejor preguntarse por qué Proust vuelve o por qué y cómo es posible 
que À la recherche du temps perdu vuelva y reaparezca en una novela ar-
gentina del siglo XXI, preguntarse qué clase de encuentro puede darse 
entre quienes nunca fueron contemporáneos.

El mensajero

Entre ambos corresponsales hay un mensajero enmascarado que 
es la clave. Roland Barthes encontró en Marcel Proust su último inter-
locutor imaginario: bajo su sombra dictó la segunda parte de su último 
curso en el Collège de France, “La Preparación de la novela II: la obra 
como voluntad”, porque en él descubrió la innovación en la relación 
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Vida/ Obra, la vida como obra, la renovación del género Vida que lo 
proyectaba hacia su propia novela: Vita Nova. Sobre las sombras de 
los personajes del mundo proustiano en las fotografías de Paul Nadar, 
dejó preparado el seminario “Proust y la fotografía”, que no tuvo lugar 
porque el lunes 25 de febrero de 1980 Roland Barthes fue atropellado 
al cruzar la rue des Écoles, frente al Collège de France.

Esa idea de Vita Nova —ligada, para Barthes, a la idea de ruptura: 
desembarazarse del pasado en un desarraigo radical del yo como paso 
hacia una conversión en la que la literatura se vuelve horizonte total 
de existencia— es en cierto modo retomada en El pasado de Alan Pauls, 
de quien Roland Barthes parece ser un fantasma iniciático o un guía de 
escritura. A él dedicó varios ensayos y artículos, de él tradujo las No-
ches de París, y es difícil leer a Pauls sin que en su prosa resuenen frases, 
palabras, problemas barthesianos. Pero además, en el primero de los 
cursos que dictó en el Collège de France, Cómo vivir juntos: simulacio-
nes novelescas de algunos espacios cotidianos —cuya traducción al español 
realizó Patricia Willson y prologó Alan Pauls—, Barthes introdujo un 
problema capital que se desprende de la escena de ruptura: la pregunta 
por la contemporaneidad. ¿Cómo puede ponerse en evidencia, a través 
de la escritura, un efecto que no es sino el de la lectura: el encuentro 
de dos masas de tiempo discontinuas? Habría que inventar un modo 
de hacer de los clásicos, contemporáneos. Precisamente, el Barthes de 
Cómo vivir juntos es quien imaginará la novela como espacio, como es-
cena, en la que dos dimensiones de tiempo pueden entrar en contacto: 
la novela puede ser la fabulación de esa escena en la que se encuentra 
un escritor con sus fantasmas. Y esa propuesta barthesiana es la que 
parece recoger la novela de Alan Pauls.

Primera carta

El pasado retoma, entonces, esa pregunta, ¿quiénes son los contem-
poráneos de la escritura?, y reproduce, en el interior de la literatura 
argentina, aquella innovación proustiana en la relación Vida/ Obra. 
En la simulación (“como si” El pasado fuera la novela de Proust) pue-
de leerse un sistema de correspondencias de ciertos procedimientos, 
tópicos y personajes emblemáticos de la Recherche, pero también la co-
rrespondencia de una búsqueda en la que el sujeto se pone en riesgo 
al escribir sobre lo que ama, cuando ese objeto pertenece a un más allá 
(de la época, de la lengua). 

En este sentido, dos de las correspondencias que aparecen entre 
ambos textos parecen decisivas: la concepción del amor, la función de 
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los signos del arte. Justo antes de introducir la noticia de la muerte de 
Bergotte, el artista que por primera vez ligó erotismo y literatura en 
Marcel —como Riltse, cuya muerte anunciada en una postal enviada 
por Sofía inicia El pasado, liga la Obra/ la Vida en sus cuadros, que a su 
vez ligan arte y erotismo en la relación de Rímini y Sofía—, la novela 
proustiana se demora en una reflexión sobre los dos lados del amado: 
el amado es Jano. La concepción del amado como aquel que puede 
pasar del más bello y próximo de los seres al más monstruoso de ellos 
define el territorio ambiguo que explora El pasado y es la clave con la 
que cifra los lazos amorosos entre los amantes, pero también entre una 
literatura y sus fantasmas, entre la propia lengua y la lengua de los 
otros. Además de su carácter doble, Jano, el amado, es de naturaleza 
divina y por ello la idolatría —que según Jérôme Picon es una de las 
formas (atractiva y atemorizante) de la experiencia amorosa y de la ex-
periencia estética en el sujeto proustiano— define tanto la experiencia 
amorosa de los personajes de El pasado, como la correspondencia de la 
novela con sus fantasmas.

En Proust et les signes, Gilles Deleuze propone que, en la Recherche, 
una esencia, tal y como se revela en la obra de arte, es una diferencia, 
la Diferencia última y absoluta. Y al definir esa noción, aclara que no se 
trata de la diferencia extrínseca que se da entre dos objetos, sino de una 
diferencia interna relativa a la manera en que se nos aparece el mundo y 
que, sin el arte, perduraría como el secreto eterno de cada sujeto.8 Si, en 
la Recherche, la música de Vinteuil ocupa un lugar privilegiado en cuan-
to a las formas en que el mundo (el amor) se revela ante el sujeto, en El 
pasado es el cine el arte que produce signos primero incomprensibles y 
luego reveladores para el sujeto amoroso de la novela de Alan Pauls. 

Las escenas o frases de películas aparecen en El pasado como una 
música que vuelve y nunca como una proyección que tiene lugar en 
el relato de la novela: son signos inmateriales en la medida en que re-
tornan sin su soporte fílmico. Así sucede con la frase emblemática de 
Love Streams de John Cassavettes, “el amor es un torrente continuo”, 
que aparece por primera vez en boca del amante de Riltse y luego en 
una carta de Sofía —siempre ligada a momentos en los que los enamo-
rados destrozan la vida del amante que pretende, en vano, mantener-
se a distancia. La frase amplía en cada repetición un sentido (el lado 
monstruoso del amor) hasta condensar toda la concepción amorosa 
que despliega la novela y que dramatiza el final: “seguían desangrán-
dose”.9 Del mismo modo funciona la repetición de la evocación de la 
escena de Rocco e i suoi fratelli de Luchino Visconti en la que Nadia y 
Rocco se encuentran en el techo de la catedral: la escena adorada por 
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Rímini condensa la combinación de pasividad e hiperconciencia del 
amante en el momento de perder a su amada que define tanto a Rocco 
como a Rímini. Así, finalmente, funciona Histoire d’Adèle H de François 
Truffaut: Adèle resuena en la compulsión a escribir cartas que es el 
modus amandi de Sofía, Adèle H. es el nombre del café de mujeres que 
aman demasiado fundado por Sofía, Histoire d’Adèle H aparece como 
el gran relato revelador que despliega el carácter ético y estético de la 
dimensión amorosa en El pasado. Hacia el final de la novela, después de 
contemplar una fotografía en la que ve a Sofía envuelta por sus brazos, 
Rímini, por primera vez, recupera un fragmento de ese pasado amo-
roso del que en vano había intentado sustraerse y que por todos los 
medios había intentado olvidar: esa película, la tarde en que la vieron 
juntos. Recuerda y escribe un pormenorizado relato de esa primera sa-
lida, de las escenas de la película que llegaron a ver hasta que el llanto 
de Sofía los arranca de la sala para arrastrarlos hasta esa plaza y ese 
abrazo registrado en la fotografía. Sofía corrige: el relato es exacto, pero 
la fotografía no registra esa tarde ni son sus brazos los que la envuelven. 
Esa forma de relación entre arte y vida que establece Rímini al recordar 
simultáneamente la película de Truffaut y una escena de su vida con 
Sofía, al mismo tiempo que oficia la traducción (del francés al castella-
no) de algunas frases de Histoire d’Adèle H, reproduce en pequeño la 
forma de relación que todo El pasado establece entre la Recherche y los 
materiales biográficos que la novela trabaja, deforma. 

De El pasado, como del relato de Rímini, también podría decirse 
que es el perfecto relato en el que una obra recordada —evocada por 
un recuerdo deformado— se funde con un fragmento de vida como 
obra de un montaje imperceptible: la vida como obra, el arte como ho-
rizonte total de existencia, y todo eso mientras un texto francés pasa 
al castellano. Una frase del diario de Adèle Hugo, no incluida en El 
pasado, cierra la película de Truffaut y describe con justicia la proeza 
amorosa que se propone Sofía: “cette chose incroyable de faire qu’une jeu-
ne fille marche sur la mer, passe de l’ancien monde au nouveau monde pour 
rejoindre son amant; cette chose-là, je la ferai”. Quizá también condense 
—invirtiendo el trayecto— la proeza que lleva a cabo El pasado a través 
del océano que distancia dos continentes literarios.

Segunda carta

En un artículo dedicado a Proust y publicado en enero de 1979 
en Magazine littéraire, Barthes organiza la escritura de la Recherche en 
dos grandes momentos separados uno de otro por el misterioso mes 
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de septiembre de 1909: primero, el de la vacilación creativa visible en 
el carácter fragmentario del Contre Sainte-Beuve; luego, aquel en el que 
Proust ya es el escritor retirado y absolutamente lanzado a una escritu-
ra sin cortes. Para nombrarlos con la metáfora culinaria a la que apela 
Barthes: el tiempo de los ingredientes, el tiempo en que “las cosas cua-
jan”. En el cotejo entre la novela de Proust y la de Pauls, las correspon-
dencias señaladas también parecen formar parte de un tiempo de los 
ingredientes —como si ese cúmulo de escenas, personajes y trayectos 
no bastara todavía para admitir la correspondencia. Según Barthes, el 
pasaje que va de un momento a otro en la escritura de Proust se debe a 
un descubrimiento de orden creador que explica en cuatro “técnicas”: 
una manera de decir yo que remite de un modo indecidible al autor, al 
narrador y al héroe; una verdad poética de los nombres propios que 
se revelan como la forma lingüística de la reminiscencia; un cambio de 
proporciones, el que va de la breve notación a la extensión, del frag-
mento al continuo; y la composición por encabalgamientos que hace de 
un detalle insignificante sembrado primero como al azar un elemento 
que más tarde reaparece y funda un nuevo tronco.

De estas cuatro técnicas que ofician el pasaje de un momento a otro 
de la escritura proustiana, tres hallan su correspondencia en la escri-
tura de Pauls. Y una, no: la referente a la manera de decir yo. El pasado 
es una novela narrada en tercera persona. En esta no correspondencia 
se revela, sin embargo, la importancia de la traducción como técnica 
narrativa: en ella, como en el relato del chisme, es imposible separar 
las instancias de producción y de transmisión. Pero, a la inversa de éste 
—que según Edgardo Cozarinsky es “un relato puesto en escena, pues, 
narrador y narratario celebran mediante el chisme la ceremonia de la 
transmisión del relato”10—, la traducción oculta siempre una escena, la 
del discurso indirecto: en este caso, “Proust dice (en francés) que (en 
castellano)”. La tercera persona en que está narrada la novela de Pauls 
pone el énfasis en esa mediación siempre oculta y así vuelve visible la 
figura de la traducción como un modelo narrativo complejo en cuanto 
al estatuto del sujeto que enuncia, propicio para poner en escena las 
correspondencias entre una literatura y sus otros.

Las otras tres técnicas que Proust descubre en su obra encuentran 
sus correspondencias en El pasado. Uno: “el nombre propio es también 
un signo y no solamente un índice”, escribe Barthes en “Proust y los 
nombres”, “como signo, se presta a una exploración, a un desciframien-
to: es a la vez un ‘medio ambiente’ (en el sentido biológico del térmi-
no), en el cual es necesario sumergirse bañándose indefinidamente en 
todos los ensueños que comporta, y un objeto precioso, comprimido, 
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embalsamado, que es necesario abrir como una flor”11. Exactamente 
así funcionan los nombres propios en El pasado: Rímini, como índice, 
señala al protagonista, pero como signo, abre hacia el medio ambien-
te dantesco: Francesca da Rímini12. Rímini también es la ciudad natal 
de Fellini y, por ese lado, el nombre propio como signo nos conduce 
al mundo del cine, arte cuyo valor funcional en la novela de Pauls se 
corresponde con el de la música en la de Proust. Riltse, exponente de 
lo que en la novela se llama sick art,13 como signo es la clave de acceso 
al hábitat proustiano: como Eltsir, su anagrama, se dedica al arte de 
la naturaleza muerta, aunque de un modo más radical que su doble 
francés, pues, sus obras están hechas de los pedazos que arranca de su 
cuerpo enfermo.

Dos: una doble espiral describe la estructura de la novela de Pauls, 
como la de Proust. En una dirección, cada vuelta se inicia con una irrup-
ción de Sofía y con cada una de ellas esta mujer-zombi inocula una 
dosis de su hálito mortuorio en la vida de Rímini. 14 En la dirección 
opuesta, Riltse, muerto en la primera página de la novela, rehace el 
trayecto de su vida en capítulos que parecen extraídos de una biografía 
estético-sentimental; en ella queda sembrado como al azar un argenti-
no que funciona como punto de contacto entre los dos calvarios amo-
rosos, los dos côtés, de El pasado.

Y tres: el cambio de proporciones. Con esta técnica Barthes alude al 
pasaje de la iniciación negativa —en la que la novela se busca, se aban-
dona y se retoma sin encontrarse nunca— a la fundación de la escritura 
total de la novela. En Proust, ese primer momento es el de una particu-
lar experiencia de la literatura (los libros de los otros) realizada a través 
del pastiche y del loco apasionamiento (el que testimonia por Ruskin y 
Sainte-Beuve); en Pauls, esa particular experiencia de la literatura tam-
bién encuentra su correspondencia. Casi diez años, los que van de 1994 
a 2003, separan las publicaciones de Wasabi y El pasado, y durante ese 
tiempo Pauls escribe una serie de ensayos, artículos y trozos de relatos 
en los que El pasado ya está ahí aunque bajo formas breves y fragmenta-
rias. En 1996, publica Cómo se escribe el diario íntimo, una serie de pasajes 
de diarios íntimos de escritores precedidos por breves ensayos sobre 
la relación que une a un escritor con su diario; tales ensayos también 
pueden leerse como una serie de relatos en los que cada diario encarna 
un personaje —con sus señas distintivas y sus misiones. Así, el diario 
de Pavese es, como Rímini, el amante que llega demasiado tarde; el 
de Jünger es, como Sofía, una máquina de estetización; el diario de 
Mansfield es, como la historia de Sofía y Rímini, una tortuosa relación 
de doce años —la que mantuvo la escritora con su enfermedad. Y una 
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página del prólogo al diario de Musil ya encerraba el episodio final de 
El pasado en el que los amantes se desangran: “Paradigma del éxtasis 
literario contemporáneo: disolverse en una obra, sepultado por las pá-
ginas escritas y por las que siguen en blanco, entregar el cuerpo a un 
proceso de vaciado total, quedarse sin líquido, sin sangre, sin fuerzas, 
entregarlo todo a cambio de nada...”.15 A través de esta experiencia de 
la literatura de los otros, la escritura ensayística de Pauls se aproxima 
y busca la novela.

El corresponsal argentino

Algunos años más tarde, aparecen otros dos prólogos: uno, en la 
edición crítica de El beso de la mujer araña publicada en 2002; y otro, 
fechado en julio de 2003 —pocos meses antes de la aparición de El 
pasado—, precede la traducción castellana de los cursos dictados por 
Barthes en el Collège de France entre 1976 y 1977. En ambos, Pauls des-
nuda el corazón de su novela, la pulsión que la anima, la que hace que 
los ingredientes cuajen: el problema de la contemporaneidad. “¿Qué 
significa decir ‘vivir al mismo tiempo que...’?”, esa pregunta constituye 
uno de los núcleos del curso (leer la novela como experimentación fic-
ticia de un modelo del Vivir-Juntos), pero Pauls, en su prólogo, destina 
la pregunta a Barthes: ¿quiénes fueron los fantasmas contemporáneos 
de su escritura? En la respuesta que propone desfila una lista de pasados 
de moda: Chateaubriand, Michelet, Balzac, Loyola, Sade, Fourier, Pierre 
Loti, y de ella Pauls deduce el rasgo más transgresor o más incómodo 
de Barthes: el anacronismo, “principio de inactualidad”, escribe, que 
“monta —en el sentido más cinematográfico del término— un estado 
subjetivo del presente con una polvorienta experiencia histórica para 
inventar una forma de contemporaneidad aberrante, no histórica, in-
tempestiva”.16 En esta concepción del anacronismo como aquello que 
devela el carácter imaginario de la contemporaneidad también se en-
cuentra la definición del principio que liga los ingredientes de El pasa-
do. En el otro prólogo, el del libro de Puig, la pregunta por la contem-
poraneidad pasa al terreno de la primera persona: “¿cuántos años tenía 
el libro cuando lo leímos por primera vez, y cuántos nuestra lectura 
‘original’?”17, y con este pasaje, ya no es Barthes sino Pauls el implica-
do en la pregunta por los fantasmas —esas novelas de bolsillo que uno 
lleva siempre consigo y son siempre un comienzo de escritura, diría el Roland 
Barthes por Roland Barthes. Si hubiera que preguntarse quiénes son los 
fantasmas de la escritura de Pauls, también podría proponerse una lis-
ta: Kafka, Klossowski y Blanchot (en sus dos primeras novelas), Puig 
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y los modernos del cine (siempre), Proust en El pasado (y también en el 
ensayo La vida descalzo, publicado en junio de 2006). Sin embargo, falta 
un nombre. Cuando Pauls interroga las razones que explican el rondar 
espectral con el que la novela de Puig lo acompaña, escribe: “¿Hace fal-
ta alguna razón adicional para explicar su resistencia, su desubicación, 
su carácter esquivo, desconcertante y hasta malogrado, como de injerto 
que nunca termina de prender?”. 18 Y lo que resuena en ese final es otra 
vez el “Ça prend”, “Las cosas cuajan”, de Barthes. Por eso es a través 
de él, como a través de un mensajero, que viaja la correspondencia en-
tre Pauls y Proust. Quizá con sólo enunciar el listado de traductores 
argentinos que llevaron al castellano la obra de Roland Barthes pueda 
comprenderse que su presencia en las letras argentinas es menos capri-
chosa de lo que puede imaginarse: José Bianco, Ramón Alcalde, Héctor 
Schmukler, Oscar Terán, Alan Pauls, Nicolás Rosa y Patricia Willson 
son sus traductores. La apropiación que supone para una literatura la 
convergencia de tantos traductores dedicados a un mismo escritor qui-
zá pueda explicar que también sea un escritor argentino quien elabore 
literariamente ese legado. De alguna manera, una de las misiones que 
parece asumir El pasado es la de fabular el espacio en el que puedan 
aparecer los proyectos de Barthes que no tuvieron lugar —como aque-
lla conversación entre Joyce y Proust. Quizá el mejor ejemplo sea aquel 
proyecto de libro anotado en Roland Barthes por Roland Barthes: “tomar 
un libro clásico y relacionar con él todo lo referente a la vida durante 
un año” que describe tan bien la novela de Alan Pauls, si donde dice 
“clásico”, imaginamos À la recherche du temps perdu.

Notas
1.	 Este artículo fue presentado como ponencia en el “Coloquio Internacional Montevideana 

IV: À la recherche du temps perdu y Ulysses en ámbitos rioplatenses: lecturas, traducciones, 
traslaciones, diálogos”, organizado por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
educación de la Universidad de la República y la Universidad de Picardie (Francia), que 
tuvo lugar en Montevideo durante los días 5, 6 y 7 de julio de 2006.

2.	 Pauls, Alan. Manuel Puig: La traición de Rita Hayworth, Buenos Aires, Hachette, 1986.

3.	 Pauls, Alan. “Lecturas de escritores”, en Amícola, José y Graciela Speranza (comps.), 
Encuentro Internacional Manuel Puig, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1998, pp. 21-25. En 
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como una máquina capaz de volver “pasados de moda” a sus críticos, como una literatu-
ra capaz de sustraerse de cualquier lectura crítica por ingeniosa o sofisticada que sea. La 
fuerza de “decepción” a la que la literatura de Puig somete a sus lectores críticos —y en la 
que se encuentra el secreto de la contemporaneidad de Puig— aparece en el texto de Alan 
Pauls como el descubrimiento, fatal y promisorio a la vez,  que supuso ese encuentro, en 
Brasil, entre el escritor y su crítico.
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dar”, Buenos Aires, 14 de mayo de 2006.
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Josely Vianna Baptista (Pauls, Alan, O passado, São Paulo, Cosac Naify EDIÇÕES, mayo 
de 2007).
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redacta una última carta que clausura con un “adiós, mi Prisionero”. El salón de Mme. Ver-
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de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, diciembre de 2005, pp. 163-175.

8.	 Deleuze, Gilles. Proust et les signes, « Les signes de l’art et l’essence », Paris, PUF, 1964, 
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côté de François Truffaut.

10.	 Cozarinky, Edgardo. Museo del chisme. Buenos Aires: Emecé, 2005, pág. 23
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14.	 Con la primera irrupción –inicio también de la novela-, una postal enviada desde Lon-
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la segunda, provoca la muerte de Vera –joven amante de Rímini-; con la tercera, hace 
desaparecer a Carmen y a Lucio; con la última, se lleva a Rímini.

15.	 Pauls, Alan. Cómo se escribe el diario íntimo. Buenos Aires: Ateneo, 1996, pág. 56

16.	 Pauls, Alan. “Prefacio a la edición en español”. En Roland Barthes, Cómo vivir juntos: 
simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos (trad. de Patricia Willson). Buenos Ai-
res: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, pág. 21.

17.	 Pauls, Alan. “Inventar la contemporaneidad”. Liminar en Manuel Puig. El beso de la mujer 
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Resumo: Este ensaio busca contrastar duas viagens à Amazônia protagoniza-
das pelos narradores de La vorágine de José Eustasio Rivera e Los pasos perdidos 
de Alejo Carpentier. Situam-se, portanto, duas percepções distintas sobre a 
selva, tributárias, entre outras razões, da distinta filiação às vanguardas eu-
ropéias desses dois escritores hispano-americanos. No registro em forma de 
diário romanceado desses deslocamentos rumo ao desconhecido e originário, 
os narradores demonstram um incômodo com relação ao homem moderno. 
Suas viagens seriam signos de um extravio do tempo corrente e uma releitura 
do mundo a partir de elementos locais.
Palavras chave: Amazônia; viagem; diário íntimo; romance hispano-america-
no; século XX.

Abstract: This essay searches to contrast two trips to the Amazonia, played 
by the narrators of Jose Eustasio Rivera’s La Vorágine and Alejo Carpentier’s 
Los pasos perdidos. Two different visions will be placed, therefore, on the jun-
gle, tributaries, among other reasons, to the different filiation to the European 
vanguards of these two Spanish-American writers. In the registration in form 
of intimate diary novelized of those displacements to the stranger and origi-
nal, the narrators demonstrate an indisposition regarding the modern man. 
Their trips would be signs of a deviation of the current time and a rereading 
of the world starting from local elements.
Keywords: Amazonia; trip; intimate diary; Spanish-American novel; 20th 
century.

La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera e Los pasos perdidos (1953) 
de Alejo Carpentier são romances hispano-americanos que se compõem 
como diários de viagem sobre a região amazônica. Entrar na Amazônia 
equivaleria a entrar em si, daí a hipótese desse ensaio. Conhecer a sel-
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va americana aproximaria seu visitante de um “eu” mais próprio, até 
então desconhecido. Relata-se, pois, o misterioso e, ao mesmo tempo, 
originário.

O narrador onisciente e não nomeado de Carpentier, segundo Su-
sana Zanetti, se confessa leitor de La vorágine:

Tengo en mi maleta una novela famosa, de un escritor suramericano, en que 
se precisan los nombres de animales, de árboles, refiriéndose leyendas indí-
genas, sucedidos antiguos, y todo lo necesario para dar un giro de veras a mi 
relato. (citado em Rivera, 2002, p. 9)

O cotejo desses romances justifica-se devido à temática comum, 
mas igualmente em razão de certas personagens que podem ser equi-
paradas, e de um tratamento estético que prima pelo lirismo e virtuo-
se da linguagem. Esta última é conseqüência do maravilhamento, do 
atônito e da sensualidade frente à Amazônia, reconstituída, nas duas 
obras, com efeitos de ficção realista1. Embora em Rivera os parágrafos 
sejam curtos, com imitação da fala das personagens, ao contrário dos 
de Carpentier, extensos e permanentemente polidos, em ambos o estilo 
sobrecarregado, moroso e melancólico pretende traduzir a densidade 
de um encontro.

As dificuldades dessa descoberta por vezes encantam, por vezes 
causam repúdio a seus visitantes. Estabelecem-se, então, redimensio-
namentos de si e da concepção do homem moderno. Este último é visto 
como responsável pela destruição da floresta e desintegrador da ética 
e da moral em Rivera. Los pasos perdidos, por sua vez, considera-o afas-
tado do ideal do homem, esquecido de suas raízes naturais e de sua 
cultura. Tanto em um quanto em outro, a viagem à selva americana é 
medida material e espiritualmente.

Os dois trajetos, ainda que inconclusos, resultarão em arte e em 
reflexão meta-literária, pois os protagonistas se apresentam como auto-
res. Movidos pela necessidade de conhecer, entender e descobrir, refle-
tem sobre aspectos universais a partir de subsídios locais e, paradoxal-
mente, exóticos, uma vez que também eles descobrem um novo país, 
com outra organização social e outras tradições culturais. O contexto 
bastante demarcado pelo antes e o depois da selva, além de situar um 
contraste territorial, social e cultural, funda dois tempos principais: o 
do homem – pela primeira vez conhecendo-se – em contraposição ao 
tempo imemorial da Grande Savana.

Os pontos anteriores, brevemente anotados, permitem dividir esse 
ensaio em três partes. A primeira situa o enredo geral dos romances e 
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separa duas percepções distintas da selva. A segunda, além de discutir 
as respectivas filiações com relação à vanguarda européia, procura cir-
cunscrever a função dos narradores consigo mesmo confrontados e os 
incômodos que demonstram com relação ao homem moderno. Por fim, 
a terceira parte busca evidenciar os textos de Rivera e Carpentier como 
signos de um extravio do tempo corrente e uma releitura do mundo a 
partir de elementos locais.

Parte 1

Em 1922, Rivera foi designado secretário advogado da Comissão 
Limítrofe Colombo-Venezuelana. Ao cabo de dois anos, seu intenso 
contato com a floresta e com a extração da borracha que ali era realizada 
lhe permitiriam escrever um “romance da terra” ou “novela de la tierra”, 
tal como se designa na Colômbia e na América Hispânica de um modo 
geral2. As paisagens em torno da bacia do Orinoco seriam também o ob-
jeto da viagem de Carpentier, embora do lado venezuelano. O telúrico, 
dessa vez, não descreveria a luta contra a natureza, mas a busca de um 
sentido ontológico do qual, supostamente, o homem teria estado mais 
próximo durante as primeiras eras de sua existência na Terra.

É nesse sentido que os títulos dos romances marcariam suas ênfases 
diferentemente, apesar de mostrarem-se tributários do conto de Edgar 
Allan Poe, “Uma descida no Maelström” (1841), história de um velho 
pescador e seus dois irmãos que se aventuram pela natureza portentosa 
e mortífera, no limite com o impensável. Em Rivera, o redemoinho/
voragem ganharia destaque nas notas que o protagonista passa a escre-
ver durante os últimos meses de sua estadia na selva. Aí comparecem 
o excesso, o exótico, o desenfreado e o fabuloso. Mais do que cenário 
ou paisagem, a selva seria personagem ubíqua e maligna. Em Los pa-
sos perdidos ela se faria presente tão sublime e perigosa quanto em La 
vorágine, desestabilizando, em igual medida, uma progressão estável. 
Representaria, no entanto, inspiração ou ponto de partida para o mais 
relevante: os pensamentos e reavaliações registrados no diário escrito 
pelo narrador não nomeado, quando este promoveria sentidos frente ao 
misterioso3. A narração realista ganharia, então, os contornos do mítico. 
São inúmeras, nesse sentido, as citações e comparações com o Gênesis.

Com efeito, o tema da viagem em Los pasos perdidos adquire um 
tom regenerador, que devolve o homem à experiência do sentido. Con-
sumido pela mediocridade e o tédio da cidade, símbolo, de qualquer 
maneira, da modernidade, o narrador empreende a descoberta de uma 
imensa região tropical, acúmulo de referências a distintas regiões da 
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América Latina. Convidado por um professor a trazer para a univer-
sidade instrumentos musicais primitivos, desconhecidos fisicamente, 
mas de existência comprovada por documentos de outros viajantes4, 
deixa para trás o insatisfatório: trabalho, casamento, dia-a-dia, tanto 
quanto a solidão, ainda que estivesse ao lado de milhares de pessoas5. 
Junto da amante, Mouche, vai ao encontro de um tempo mais origi-
nal e humano. Redescobre, aos poucos, a língua materna castelhana, 
as memórias da infância e da adolescência, a inspiração para compor 
peças musicais. O romance, não situado temporalmente, descreve uma 
regressão positiva. Quanto mais perto do telúrico, mais próximo de um 
tempo autêntico e espontâneo: Terras do Cavalo, Terras do Cão, Era 
Paleolítica. Também do “tenebroso de la noche de las edades” (Car-
pentier, 2005, p. 235), quando assistira o nascimento da Música, mais 
que palavra, menos que canto. Finalmente, o mundo anterior ao ho-
mem, o Terciário (Carpentier, 2005, p. 242). Nesse ponto, amedrontado, 
mas sobretudo atraído pela vida prístina, quase fora do tempo, decide 
não retornar. Esse percurso retroativo de milhões de anos, entretanto, 
não confere ao romance uma trama complexa, pois ao longo dele o 
narrador se mostra cada vez mais equilibrado.

Em La vorágine o enredo envolve o leitor numa sucessão de aven-
turas. À diferença do romance de Carpentier, não exibe uma oposição 
clara entre cidade e selva, sendo esta última interpretada como perife-
ria que deve substituir a urbe. Em Rivera não há centro, a não ser a re-
mota Bogotá, apenas citada de memória. Tanto a planície como a selva 
já são outro mundo. A primeira parte narra a fuga do protagonista e 
narrador, Arturo Cova, junto de Alicia, que escapa de um casamen-
to forçado pela família. Eles vão em direção à planície: los llanos. No 
caminho, se familiarizam com novas personagens e suas respectivas 
histórias: Pipa, o “General”, Don Rafo, Griselda, Franco, Sebastiana 
e seu filho, Zubieta, Barrera. Este último, aliciador de trabalhadores 
para a extração da borracha, sente-se ameaçado por Cova e ambos en-
tram em disputa. O protagonista flerta com Griselda, esposa de Franco, 
sem que ele saiba. Homem honesto, que hospeda Cova mesmo sem 
conhecê-lo, com o passar dos anos e a presença permanente de Bar-
rera, percebe que não encontrará a prosperidade com a qual sonhava. 
Paralelamente, Alicia e Griselda, talvez escravizadas por Barrera, ou 
voluntariamente, desaparecem. Franco e Cova, antes desatentos com 
relação a suas companheiras, decidem persegui-las. Na segunda parte 
do romance, Cova está distante dos perigos da cidade e dos pampas: na 
selva já não podem capturá-lo. Reserva-se, então, ao papel de ouvinte. 
Primeiro de Helí Mesa, que explica a corrupção das companhias de 
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caucho, amparada pela ausência de lei. Em seguida, de Clemente Silva, 
cuja história é a da busca incessante por seu filho, Lucianito. Até a ter-
ceira parte prossegue o relato de desagregação da família de Clemente. 
Em seguida, outras personagens aparecem, mas encena-se fundamen-
talmente a própria concepção de La vorágine.

Parte 2

Injustiças de toda ordem recaem sobre Cova e dirigem suas ações. 
Desde Alicia obrigada a se casar com um homem que não ama, à extra-
ção da borracha que converte os homens em escravos e pouco enrique-
ce aqueles que estão no comando, além de uma infinidade de tragédias 
pessoais, como as de Franco, Zoraida e Clemente Silva. Nessa viagem a 
um espaço e a um tempo alternativos, Cova é freqüentemente impelido 
ao papel de redentor de uma barbárie e violência imperantes6. Embora 
busque sentidos para sua existência e se pergunte por algo que possa, 
finalmente, orientá-la, a travessia não lhe permite segurança. Mostra-
-se cada vez mais contraditório, com mudanças bruscas de humor e, 
inclusive, de ideal. Dentro da floresta, com suas sombras variáveis sob 
as copas das árvores, ele se descobre instável e transtornado. Assim, 
quando Alicia desaparece, decide buscá-la independente de ela ter fu-
gido ou ter sido raptada e também apesar de ter declarado em diversas 
passagens não nutrir afeto por ela. Por momentos, imagina-se ermitão, 
em outros, vê-se casado e com filhos, retirado numa casa modesta e 
digna de felicidade. Sente-se, tanto mais, atraído pelo paradoxo, regis-
trando as recordações e narrações desse tipo. Um dos micro-enredos, 
por exemplo, é a história de um naturalista francês revoltado com a 
miséria e escravidão dos seringueiros. No afã de ajudá-los, envia fotos 
para um jornal. Quando a notícia retorna à selva, entretanto, a denún-
cia produz mais sofrimento e violência para aqueles homens, castiga-
dos por terem contribuído relatando o seu flagelo.

Em contraste, no romance de Carpentier o narrador se redime, 
como redentor apenas de si, quase integralmente. Assim, recria-se a 
viagem num outro espaço e num outro tempo, tal qual ensinara Ri-
vera, mas plasmada de uma estética que inverte os eixos axiológicos: 
conhece-se o outro e simultaneamente se promove um retorno ao pri-
migênio e ao que parecia perdido7. A barbárie é, portanto, substituída 
por um primitivismo extremamente enriquecedor. O narrador de Los 
pasos perdidos, diferentemente do de La vorágine, não pretendeu jamais 
interferir ou ajudar. Ao contrário, portou-se como um observador, na 
maior parte do tempo enganando-se com relação ao que presenciava. 
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Quando a aparente harmonia é quebrada, ele abandona a possibilidade 
de vida na selva conforme idealizara8. Para compreender essa ruptura, 
faz-se necessário uma breve interpolação sobre a inscrição dos textos 
de Carpentier e Rivera nas artes de vanguarda.

Durante a escrita de seus romances, os dois escritores estiveram 
sob o influxo dos movimentos artísticos europeus. No caso de Rivera, 
tratava-se “del arte nuevo” na Espanha, quando se buscava novos ob-
jetos de representação: exóticos ou excessivamente ordinários. Na Co-
lômbia, o grupo que incorporava essa influência era conhecido como 
Generación del Centenario. Suas concepções modernistas alterariam a ob-
servação do autóctone, cuja pujança gostariam de ver controlada com 
a ajuda da tecnologia, da ciência e do progresso. Carpentier, em razão 
de sua vasta produção jornalística e de um período na França, quando 
chegou a se filiar ao surrealismo, ofereceria maiores subsídios de seu 
entendimento da vanguarda9. Paradoxalmente, porque sua filiação ao 
surrealismo francês foi intensa, Los pasos perdidos, em vez da categoria 
regionalista imputada a La vorágine, foi tomado como exposição do que 
seriam as concepções “latino-americanas genuínas”.

Num artigo de 1928, chamado “En la extrema avanzada, algunas 
actitudes del ‘surrealismo’”, Carpentier discorre sobre André Breton, 
num tom de homenagem ao “Manifesto do surrealismo” (Carpentier, 
1986, pp. 125-130). De fato, esse reconhecimento não seria completa-
mente apagado. O título Los pasos perdidos repetiria aquele do volume 
de textos vanguardistas de Breton, publicado em 1924: Le pas perdus 10. 

Em 1953, entretanto, quando da publicação de seu romance sobre 
a Amazônia, o caminho teórico-crítico empreendido pelo escritor ha-
via se tornado sinuoso, desprovido das celebrações vanguardistas dos 
anos 1930. No famoso prólogo a El reino de este mundo (1949), esclarece 
os rumos do que nomearia “real maravilhoso”, arte exclusiva dos tró-
picos, que deveria combater o maravilhoso dos “clichês” medievais, do 
“pobremente sugerido”, dos “truques de prestidigitação”. A sensação 
do maravilhoso pressuporia fé, não a artimanha literária do surrea-
lismo, não o “onírico ‘arrumado’”, não os “elogios da loucura”. Para 
Carpentier, esse efeito teria cobrado força e clareza em uma viagem ao 
Haiti, quando deparou com o primitivismo e a pureza conservados, 
ou, em outras palavras, com uma tradição originária em vigor: “onde 
ainda não terminou de se estabelecer, por exemplo, um inventário de 
cosmogonias”; onde a maior parte das danças coletivas, como no res-
tante da América, encerraria um profundo sentido ritual, com perma-
nência de hinos mágicos. Assim, “pela virgindade da paisagem, pela 
formação, pela ontologia, pela presença fáustica do índio e do negro, 
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pela Revelação que constituiu seu recente descobrimento, pelas fecun-
das mestiçagens que propiciou”, a América estaria “muito distante de 
esgotar seu caudal de mitologias”. (Carpentier, 1997, p. 16)

O desenlace desse prólogo vinha sendo construído desde o ensaio 
“América ante la joven literatura europea”, de 1931, quando segue o 
conselho de Philippe Soupault aí reproduzido de que a América La-
tina deveria deixar de se voltar ao velho continente, que conservaria 
ainda um “prestígio incompreensível”. Também a sugestão de Robert 
Desnos, que afirmaria a América Latina como “terra fértil e virgem”, 
palco futuro de “acontecimentos formidáveis na evolução do estado 
social do mundo”. Carpentier pergunta-se, além disso, tal qual Geor-
ges Ribemont-Dessaignes, chefe de redação da revista Bifur, “O que se 
deve esperar para que a América Latina seja, aos olhos da Europa, algo 
além de uma série de artigos mais ou menos suntuosos ou voluptuo-
sos? O que será necessário para que a Europa a conheça como deve?”. 
Acreditando na necessidade de reafirmação desses julgamentos, Car-
pentier concluiria que “Toda arte necessita de uma tradição de ofício” 
(Carpentier, 1986, p. 302).

Essa forma ou realização técnica passaria pela concepção do real 
maravilhoso, exposto no prefácio de El reino de este mundo, mas tam-
bém pela idéia do barroco, reiterada em ensaios e entrevistas. Por mais 
que Carpentier não concordasse, sua produção jamais se afastou da 
Europa. Sua “tradição de ofício”, ao contrário do que afirmaria, não 
resultava apenas do Haiti, mas do olhar europeu (ou daquele formado 
pela Europa) observando o Haiti como genuíno e inexplorado. Em en-
trevista a Joaquín Soler Serrano em 1977, Carpentier fala com grande 
entusiasmo sobre o “barroquismo”, luxo da arte diante de uma natu-
reza exuberante, uma “criação rica” com a “forma aberta” que permite 
expansão (Carpentier, 2000). A América Latina, sob sua perspectiva, 
necessitaria do barroco como instrumento de autodescrição. Ele cor-
responderia à sensibilidade americana, com sua “imaginação da cor” 
que amalgamaria o gótico e o românico sem ter passado por nenhuma 
das duas expressões. Note-se, é o próprio Carpentier quem escolheria 
categorias artísticas européias: gótico, românico, barroco.

O maravilhoso para Carpentier e para Rivera existe na selva ama-
zônica “em estado vivo”, “em estado bruto”. Talvez em decorrência 
dessa proximidade, consciente para Carpentier, ele tenha afirmado na 
mesma entrevista que concedeu à televisão espanhola que Rivera es-
crevia “em barroco”, “sem medo do barroco”. De acordo com Severo 
Sarduy, o barroco, “animado pela nostalgia do Paraíso Perdido”, seria 
a imersão no panteísmo, ademais de busca do ingênuo, do primitivo 
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e da nudez representados pela “apoteose do artifício”, como nas artes 
plásticas. Comportaria, ainda, o “desperdício erótico” que se compraz 
no suplemento e na demasia, e, desse modo, “na perda parcial do ob-
jeto” (em Moreno, 1979, pp. 161-178). O neobarroco ou barroco atual, 
categoria em que Carpentier certamente estaria inscrito, sabe-se, en-
tretanto, como técnica que “pretende um fim que constantemente lhe 
escapa” (em Moreno, 1979, p. 178).

Essa última asserção é apropriada para a compreensão do desen-
lace de Los pasos perdidos. O narrador se frustra ao descobrir-se incapaz 
de um retorno integral ao primigênio e essa decepção liga-se direta-
mente à impossibilidade da produção artística num ambiente que pre-
cede o artifício. O homem primordial estaria desligado da necessidade 
de produzir o novo ou de pensar sobre o futuro. Esbarra-se, pois, no 
preconceito de crer que o artista é menos homem no sentido natural.

(...) la única raza humana que está impelida de desligarse de las fechas es la 
raza de quienes hacen arte, y no sólo tienen que adelantarse a un ayer inme-
diato, representado en testimonios tangibles, sino que se anticipan al canto y 
forma de otros que vendrán después, creando nuevos testimonios tangibles 
en plena conciencia de lo hecho hasta hoy. (Carpentier, 2005, p. 355)

O narrador de La vorágine, menos culto que o de Los pasos perdidos, 
tem inúmeros preconceitos com relação à selva e aos homens que a 
povoam, por diversas vezes caracterizados como bárbaros. No entanto, 
sente-se seduzido e alterado pelo lugar, vendo-o, entretanto, com mais 
clareza do que o narrador de Los pasos perdidos. Em vez de pretender 
um futuro ideal e, a partir dele, queixar-se do presente vivido – como o 
faria o narrador de Carpentier – observa o presente/a floresta denun-
ciando os problemas e injustiças que detecta. Em situações-limite e de 
não compreensão, tem consciência que o papel do artista é simples-
mente ouvir. Assim, quando percebe que a sua voz não pode substi-
tuir a do outro, ele a concede, permitindo uma exposição direta. Daí 
os extensos diálogos, o monólogo de Clemente Silva que toma quase 
um terço do romance, as longas páginas de denúncia de Helí Mesa, o 
registro impessoal dos delírios de Pipa.

Parte 3

Os indícios de uma observação que idealiza a ponto de ofuscar a 
compreensão podem ser rastreados em várias passagens de Los pasos 
perdidos. A título de exemplo, compilam-se três delas. A primeira, dig-
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na de discussão, atribuiria aos homens da selva maior cuidado com a 
cultura do que com o conforto, numa atitude inversa àquela dos ha-
bitantes da cidade. As duas últimas relacionam-se com a personagem 
Rosario, mestiça de índia pela qual o narrador se apaixona, aparente-
mente porque ela negaria as prerrogativas femininas em favor dos seus 
benefícios de macho:

Para un pueblo era más interesante conservar la memoria de la Canción de 
Rolando que tener agua caliente a domicilio.

Me rodea de cuidados, trayéndome de comer, ordeñando las ca-
bras para mí, secándome el sudor con paños frescos, atenta a mi pa-
labra, mi sed, mi silencio o mi reposo, con una solicitud que me hace 
enorgullecerme de mi condición de hombre: aquí, pues, la hembra ‘sir-
ve’ al varón en el más noble sentido del término, creando la casa con 
cada gesto. Porque, aunque Rosario y yo no tengamos un techo propio, 
sus manos son ya mi mesa y jícara de agua que acerca a mi boca, luego 
de limpiarla de una hoja caída en ella, es vajilla marcada con mis ini-
ciales de amo.

Agarra su hato y sigue al varón sin preguntar más. Muy poco sé de ella. (Car-
pentier, 2005, pp. 161, 199 e 234)

O distanciamento produzido pela oposição de dois mundos tam-
bém ocorreria em La vorágine. Os dois narradores, afinal, são parcial-
mente estrangeiros para o ambiente da selva. Da mesma forma que o 
narrador de Los pasos perdidos, Arturo Cova chega a idealizar sua rea-
lidade, mas não deixa de registrar posteriormente que suas condições 
são diferentes das inicialmente desejadas. Nesses instantes de revisão, 
culpa-se por ser autoritário com o mundo que imagina. Pretende, ape-
sar disso, muito pouco. É notória, nesse sentido, a ausência de reflexões 
sobre o progresso ou sobre uma realidade em constante degradação. 
Nos trechos a seguir, há apenas a percepção da barbárie, como nas pa-
lavras de Mesa, ou da selva inumana, na opinião de Cova:

(...) la selva trastorna al hombre, desarrollándole los instintos más inhumanos: 
la crueldad invade las almas como intrincado espino y la codicia quema como 
fiebre. El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor del 
caucho produce la locura de los millones” (...) “Sólo que la realidad anda más 
despacio que la ambición y el beriberi es mal amigo. En el desamparo de ve-
gas y estradas muchos sucumben de calenturas, abrazados al árbol que mana 
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leche, pegando a la corteza sus ávidas bocas, para calmar, a falta de agua, la 
sed de la fiebre con caucho líquido; y allí se pudren como hojas, roídos por 
ratas y hormigas, únicos millones que les llegaron, al morir.

Teniendo a la selva por enemigo, no saben a quién combatir, y se 
arremeten unos a otros y se matan y se sojuzgan en los intervalos de su 
denuedo contra el bosque. Y es de verse en algunos lugares cómo sus 
huellas son semejantes a los aludes: los caucheros que hay en Colombia 
destruyen anualmente millones de árboles. (Rivera, 2002, pp. 200 e 253)

Cova é devorado pela voragem da selva11, o protagonista de Car-
pentier sobrevive, mas a custo de talvez nunca se achar. Descobrirá, 
não sem dor, que os amazônicos não eram tão inocentes quanto su-
punha, nem mais homens ou mais mulheres. De um lado a morte, de 
outro, a experiência do irreconciliável. Apesar do tom exortativo em 
Carpentier, e do descritivo em Rivera, os dois romances são histórias 
de um extravio legadas ao leitor com a finalidade de educá-lo. Seus 
narradores, modelos de aventureiros como Robson Crusoé, atraves-
sam experiências extremas, mas conseguem, senão eles, que pelo me-
nos seus relatos escapem ilesos, fixando a memória da riqueza e exten-
são da selva, seus detalhes, nomes, imagens, caminhos.

Notas
1.	 Em Visão da América (2006), compilam-se artigos do fim da década de 1940, recolhidos 

de jornais e revistas, em que Carpentier descreve suas viagens, impressões e leituras de 
outros viajantes desde o tempo colonial. Rivera começa sua pesquisa bibliográfica e de 
campo em 1922, quando sai em expedição à Amazônia junto a uma comissão para de-
limitar os limites entre a Colômbia e a Venezuela. Em 1925, ainda participaria de uma 
nova viagem.

2.	 Em 1923, Rivera enviou ao Ministério de Relações Exteriores suas denúncias das injusti-
ças e crimes cometidos nas fronteiras. De volta a Bogotá, no ano de 1924, além de orga-
nizar a Junta Patriótica de Defesa Nacional, dedicou-se a escrever artigos de contestação. 
Sua morte em Nova Iorque no ano de 1928 teve motivos misteriosos e algumas hipóteses 
atribuem-na às suas críticas.

3.	 A partir do prefácio de Franklin Távora a seu romance O Cabeleira, pode-se depreender 
que a Amazônia como mistério hídrico, vegetal, pertencente à pré-história do homem, 
seria um tema recorrente na literatura sobre o assunto: “Quem não entrou ainda nesse 
mundo novo onde ao homem que pela primeira vez nele penetra se afigura não ter sido 
precedido por um único sequer dos seus semelhantes” (1973, p. 24).

4.	 Atribui-se ao pai de Carpentier seu contato inicial com a música, pois antes de se tornar 
arquiteto foi aluno de Pablo Casals e tencionava ser violinista. Sua mãe tocava piano. Em 
1948, Carpentier publicou um estudo intitulado La música en Cuba. 

5.	 No período de publicação de Los pasos perdidos, o antropólogo Claude Lévi-Strauss fazia 
sua viagem de exploração das sociedades indígenas brasileiras que resultaria em Tristes 
tropiques (1955).
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6.	 Há, portanto, uma reiteração da tradicional oposição civilização e barbárie, como em 
Facundo o Civilización y Barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento e Doña Bárbara 
(1929) de Rómulo Gallegos.

7.	 No preâmbulo redigido por Euclides da Cunha ao livro de Alberto Rangel, Inferno ver-
de, a impressão pré-histórica da Amazônia compareceria de forma semelhante: “O raio 
da vida humana, que noutros lugares não basta a abranger as vicissitudes das trans-
formações evolutivas da terra e tem de dilatar-se no tempo, revivendo, nas profecias 
retrospectivas, as extintas existências milenárias dos fósseis, ali abarca círculos inteiros 
de transmutações orogênicas expressivas. A geologia dinâmica não se deduz, vê-se; e a 
história geológica vai escrevendo-se, dia a dia, ante as vistas encantadas dos que saibam 
lê-la.” (em RANGEL, 1927, p. 10).

8.	  Stephen Gingerich (2001) avalia o narrador protagonista de Los pasos perdidos como alter-
-ego de Carpentier, comenta a tradução norte-americana e registra discordâncias com re-
lação a um dos principais estudiosos de Carpentier, Roberto González Echeverría.

9.	 Em 1927, Carpentier, depois de encarcerado por seis meses pelo governo de Gerardo 
Machado, foge para Paris, onde permanece onze anos e adere ao movimento surrealista 
de André Breton, escrevendo, entre outros, para a revista Révolution surréaliste.

10.	 Entre outros, o volume apresentaria ensaios sobre Guillaume Apollinaire, Jacques Vaché, 
o dadaísmo, Max Ernst, Giorgio de Chirico, Marcel Duchamp e Francis Picabia.

11.	 Alejandro Mejías-López (2006) discutiria o romance como discurso sobre discursos. A 
selva, desse ponto de vista, seria um corpus textual.
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Aspects of sexual identity applied to 
Huckleberry Finn: an overview

Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar algumas das ideias mais recen-
tes sobre o aspecto das relações de gênero e de identidade sexual aplicadas 
ao romance The Adventures of Huckleberry Finn, de Mark Twain, publicado em 
1885. Desde a publicação, em 1948, do artigo de Leslie Fiedler que alegava ha-
ver traços homoeróticos na relação entre o rapaz branco Huck e o escravo fo-
ragido Jim, muitos críticos têm analisado o tratamento, no romance, de gênero 
e sexualidade em uma ampla gama de perspectivas críticas, desde os Estudos 
de Gênero até a Teoria Queer. Pretendemos abordar algumas das discussões 
contemporâneas nessa área e suas implicações quando aplicadas ao romance 
em foco, que incita debates acalorados não somente no meio acadêmico, mas 
também na esfera pública não especializada, por ser frequentemente conside-
rado um ícone especial da literatura e cultura norte-americana.
Palavras-chave: identidade; gênero; sexualidade; Teoria Queer; The Adventu-
res of Huckleberry Finn.

Abstract: This paper aims at presenting some of the recent developments 
on the issue of gender relations and sexual identity as have been applied to 
Mark Twain’s The Adventures of Huckleberry Finn, published in 1885. Since the 
publication of a Leslie Fiedler’s article in 1948, which claimed that there are 
homoerotic traits in the relationship between the white boy Huck Finn and 
the runaway slave Jim, many critics have been trying to analyse the novel’s 
treatment of gender and sexuality in a wide range of perspectives, from the 
description of the role of women in the novel up to the emerging critical ap-
proach of Queer Theory. We intend to present some of the latest discussions 
in this area as applied to Mark Twain’s novel and what the implications have 
been in the current critical debate of the work, which invites heated responses 
not only in academic environments but in the general public arena as well, 
because the novel is often regarded as a special icon of American literature 
and culture.
Keywords: identity; gender; sexuality; Queer Theory; The Adventures of Hu-
ckleberry Finn.
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Introduction
Since its publication in 1885, The Adventures of Huckleberry Finn has 

been subject to various sorts of praise and criticism; the acme of the for-
mer is still felt to be Ernest Hemingway’s statement that “all modern 
American literature comes from one book by Mark Twain called Huck-
leberry Finn”. (apud INGE, 1984), while the latter has concentrated on 
three different problems which generations of critics judged to affect 
Twain’s achievement in that novel: issues concerning the end of the 
narrative (the “interlude” chapters), questions about the treatment of 
race and racism in the novel, and aspects that broach matters of gen-
der and sexuality. Although the first two controversial areas above are 
often intricately mixed and have produced a wealth of academic pro-
duction as well as an ongoing social and educational discussion, the 
third aspect came last in the public arena, and this paper will attempt 
to highlight some of its most significant moments in the critical biblio-
graphy on Huckleberry Finn. 

A Brief History

Huckleberry Finn was first – and often still is – assigned a place 
on the shelves of children’s literature, especially where one could find 
“boys’ books”. This was particularly felt to be true at the time of its pu-
blication, when a common reason for disapproving the depiction of the 
child characters in the novel echoed the authorities’ rising concern with 
adolescent delinquency and the problem of the “bad boy”. As Gerald 
Graff voices it, in answer to charges of far-fetchedness in seeing issues 
of gender in the story,  

[t]o classify a text as a boy’s book is implicitly to underscore the issue of gen-
der. If gender was not considered an issue by early readers who called the 
novel a boy’s book, this was only because the definition of what a boy is or 
should be was then assumed to be uncontroversial. (GRAFF, 1995, p. 480)

Many critics, using the theoretical framework of Gender Studies, 
have drawn attention to the notion that what is perceived as typical 
of boys or girls points to the ideological arbitrariness of concepts such 
as masculine and feminine, which are thus considered historical and 
social constructs, an observation which emphasizes the non-automa-
tic – and sometimes mismatching – correspondence of the categories 
of gender and biological sex. In addition, the female characters in the 
novel play a rather secondary role, and, as Nancy Walker rightfully 
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states, quite stereotypical ones. Although there may not have been any 
intention on its author’s part of dealing with such issues, these con-
cerns are open to readers’ and critics’ analytical study, inasmuch as 
what we may discern as aspects implicitly or explicitly present in the 
literary work will depend to a large extent on the interpretive catego-
ries a given time and society enable its readers to identify.

Such is the case with some examples of Feminist Criticism dea-
ling with that novel. Nancy Walker (apud GRAFF, 1995) argues that 
Huckleberry Finn’s best examples of humanity are the relationships 
he forms – fleeting though they may be – with different female charac-
ters. While pointing out to the stereotype roles Miss Watson, Widow 
Douglas and Aunt Sally play in the text as paradigms of virtue and 
“reformers” of the male characters’ attitudes, Walker stresses the pur-
pose Judith Lotus and Mary Jane Wilkins serve in the narrative. Judith 
Lotus comes into the novel, in chapter XI, when Huck had left Jackson 
Island in order to find information about what the townspeople were 
doing as to his and Jim’s whereabouts. As he is supposed to have been 
murdered, he decides to disguise as a girl and, when he knocks at the 
door of the first house he comes to in the village, he is lucky enough 
– or so he thinks – that the lady there is a newcomer who could not 
recognise him. She gives him the precious information that she herself 
saw smoke coming from the island and inferred that the runaway slave 
is to be found there, and, acting on it, her husband is going to try to 
seize him that very night so as to lay hands in the reward put on Jim’s 
capture. After this, she asks Huck to thread a needle, throw a lump at a 
rat and catch another lump in his lap. Immediately after this she takes 
his mask off, saying that Huck “[did] a girl tolerably poor” (Twain 80), 
but sympathises with him and offers help, thinking he is a runaway ap-
prentice. In this episode, Walker claims, Judith shows intelligence and 
kindness by seeing through his disguise and highlighting the different 
signs by which male and female behaviour would be performed quite 
distinctly in that socio-historical context.

The episode which features Mary Jane Wilkins comprises chapters 
XXIV up to XXX, and shows the conmen King and Duke’s strategies 
to rob the Wilkins orphans of their legitimate will by pretending that 
the King was their father’s long estranged brother who had come to 
town too late to see him alive. By showing a very dignified honesty 
and frankness as well as a deep trust in those scoundrels’ stories, she 
makes Huck feel the pangs of consciousness when he sees how she and 
her sisters are about to be cheated, so much so that he decides to act 
on it, catching and hiding the money which Mary Jane had asked the 
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conmen to keep safe, and exposing their fraudulent scheme. Walker 
says that the essential humanist and decent examples are set by these 
female characters, which would waken Huck Finn’s moral awareness 
and would prepare him for his ultimate act of self-sacrifice, when he 
prefers to “go to hell” instead of handing Jim over to Miss Watson and 
the authorities.

Another example of Feminist Criticism is provided by Myra 
Jehlen’s article for the book Critical Terms for Literary Study and which 
applies part of its analytical tools on Huckleberry Finn in order to show 
the interpretive possibilities of the idea of “gender”, the concept or en-
try under her charge to define. Jehlen makes the Judith Lotus episode a 
major source of Huck’s faint awareness of how male and female roles 
are socially constructed and also of his own moral perception: “This 
episode culminates Huck’s moral and political ascension; he will not 
rise higher in the rest of the novel but rather slide back” (apud GRA-
FF, 1995, p. 510) The author links Huck’s still half-formed idea of a 
male identity to a new, albeit unnoticed, connection of class with Jim, 
when he leaves Judith and meets the slave on the island with an urgent 
“They’re after us!”. For her, by operating gender in such paradigms 
that lay bare the ideological workings of power relations on men and 
women, it is possible to maintain that Huck somehow “gauges the ra-
dical reach of his alienation, and plumbs the depth of its terrors.” (p. 
516). Laura Skandera-Trombley engages in a similar interpretation: 

What Twain may have been doing in having Huck don female garb is to assist 
him in gaining insight into Jim’s dilemma. Before Huck can understand Jim’s 
plight, he must experience what it means to be powerless. Twain cannot make 
Huck African-American, but he can make him a girl (granted Huck isn’t exac-
tly a privileged member of the Southern elite, although compared to enslaved 
African-Americans and women he certainly enjoys more personal freedoms).  
(SKANDERA-TROMBLEY, 2007, p. 85)

Frederick Crews (apud GRAFF, 1995) counters a number of 
Walker’s claims, and most of Jehlen’s. In contrast to Walker’s charac-
terization of Huck at the end of the novel as trying to escape from “the 
‘female’ virtues he has struggled so hard to attain”, Crews points that 
the boy never struggled to attain any virtue, which makes for a great 
deal of the moral irony in the narrative, since the character starts and 
ends it by resisting any attempt to be “sivilized”. He altogether disa-
grees with Jehlen – and so do we – when she comments on the boy’s 
highest point of “moral ascension” in that it is through having Jim as 
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an example of dignity before him and living with him on the raft that 
Huck gauges his attitude. Crews calls for more attention to the “need 
for empirical accountability in literary studies” when he complains that 
many of those critics’ views are due to a political and academic agenda 
rather than to a “loyalty to literary fact” (p. 525). Martha Woodmansee 
refutes some of Crews’s views, arguing that an empirical account of 
any given text is prone to interpretation, and the assumptions taken as 
a basis for that operation may foreground a certain aspect of that text 
to the detriment of others, in this way highlighting certain concerns or 
shades of meaning which might have gone unnoticed in other interpre-
tive modes of analysis.

Another critical approach which can be said to have arisen from 
the developments of Feminism and gender studies proposes to stu-
dy the literary work in the light of aspects bearing on issues of sexual 
identity or sexuality in its broad range. A major area of this kind of stu-
dy was, and to a lesser extent still is, called “gay and lesbian studies”, 
but over the last years there has been a shift to “Queer Studies” or, in 
its most frequent denomination, “Queer Theory”. By focusing on how 
texts portray the expression of sexuality and the meanings attributed to 
the tensions, processes of identification and relationships among cha-
racters, tracking the construction of identity or identities – maleness, 
femaleness, homosexuality – in their fluid and complex nature, this ap-
proach  envisages a new reading of aspects which questions the idea of 
sexuality as a binary opposition “heterosexual/homosexual” and calls 
for alternative views on the manifold manifestations of human desire 
and sexual expression, challenging the very concept of “identity” as a 
coherent, unified and stable set of individual and social elements. Con-
sidered even by its main proponents a category in the process of for-
mation, Queer (Theory) is set as a “zone of possibilities” (EDELMAN, 
1994, p. 114) as regards the study of sexual categories and identities, 
resisting abandoning its “definitional indeterminacy and elasticity”, as 
Jagose puts it, and aims at describing 

those gestures or analytical models which dramatise incoherencies in 
the allegedly stable relations between chromosomal sex, gender and 
sexual desire. Resisting that model of stability – which claims heterose-
xuality as its origin, when it is more properly its effect – queer focuses 
on mismatches between sex, gender and desire. (JAGOSE, 1996, p. 3)

One example of the application of some of the tenets of Queer The-
ory can be seen in Christopher Looby’s article “‘Innocent Sexuality’: 
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The Fiedler Thesis in Retrospect” (apud GRAFF, 1995). The title makes 
reference to Leslie Fiedler’s essay “Come Back to the Raft Ag’in, Huck 
Honey!”, published originally in Partisan Review in 1948. In it, Fiedler 
makes a very controversial claim: not only does the canon of American 
literature portray a “national myth of masculine love”, but the homo-
erotic aspects present in such works as Huckleberry Finn and Melville’s 
Moby Dick are an indication of the “implacable nostalgia for the infan-
tile” on the part of American men. He states that the greatest literary 
encounters in the fiction of the United States “celebrate, all of them, 
the mutual love of a white man and a colored.” (apud GRAFF, 1995, p. 
531), although this love, Fiedler hastens to make clear, is a “chaste male 
love” (530), “possessing an innocence above suspicion” (p. 529). Facing 
a stormy reaction immediately after the publication of the essay, Fied-
ler reworked some of his assertions in a later work, Love and Death in the 
American Novel, where the phrase “innocent homosexuality” is used to 
refer to the “loving male interracial couple[s] that he discovered insis-
tently in the novels he discussed.” (p. 535). 

Focusing on this and other claims by Fiedler, Looby argues, by 
way of deconstructing them, that the essay was full of homophobic 
connotations, and even contradictions. So is the case with the refe-
rence to homosexuality as a “stubborn” social fact, which implies an 
unwilling acceptance of a situation, at the same time that he calls for 
a reform in the laws which stigmatise homosexuals; another point is 
to the famous “innocent homosexuality” turn: “Innocent, one wants 
to know, as opposed to what? The implication is that there is some 
other, “guilty”, form of homosexuality.” (p. 538) In these and many 
other examples, Looby analyses how a liberal progressive view, which 
Fiedler claimed to espouse, was invested with such rhetoric bias that 
it ended up invalidating some of its assumptions, e.g. when Fiedler re-
fers to the “astonishing naiveté” of only-men meetings “that breeds at 
once endless opportunities for inversion and the terrible reluctance to 
admit its existence, to surrender the last believed-in stronghold of love 
without passion.” (p. 529-30). It is worth noting that this “reluctance” 
can be paralleled to the kind of tension or fear that hovers above a 
number of male relationships and to which they should resist, with an 
intensity that Eve Sedgwick calls male homosexual panic:

Because the paths of male entitlement, especially in the nineteenth century, 
required certain intense male bonds that were not readily distinguishable 
from the most reprobate bonds, an endemic and ineradicable state of what 
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I am calling male homosexual panic became the normal condition of male 
heterosexual entitlement. (SEDGWICK, 1990, p. 185)

The main point of Looby’s argument, following Michel Foucault’s 
critical ideas, is that the categories heterosexual/homosexual were 
conceptually in formation at the time Twain’s novel was published, 
and were not readily available as a specific frame of mind or sexu-
al identity in the second half of the nineteenth-century, and he warns 
against the reductive effect of constraining Huck and Jim’s relationship 
– or any other, for that matter – into so close a pair as gay/straight. 
Acting on the notion of the instability of identities – one of the major 
theoretical underpinnings of Queer Theory – and, contrary to what one 
might expect from an approach which is often popularly misconstrued 
to be about “outing the characters in literature”, argues that

[w]hat we can say is that Twain portrayed a loving interracial male same-sex 
bond in all of its dense affectional complexity, with all of its social inscrutabili-
ty, and portrayed it within the ambiguous and tragic historical circumstances 
that made it so hard to understand and represent. (apud GRAFF, 1995, p. 550)

What we see operating in those critical exchanges seems not only 
each scholar’s theoretical affiliation or ideological stance, but the terms 
in which a prominent literary work ignites strong responses, and the 
plethora of critical positions that new developments in cultural the-
ory may yield, adding to the existing array of perspectives on books, 
characters, authors and what they all mean in the sociocultural back-
ground they help inform. That such interpretations were offered for 
The Adventures of Huckleberry Finn may have made discussions further 
compounded, if we take into account the place this novel has not only 
in American literature, exemplified by Hemingway’s praise,  but also 
in its broad culture, since it has reached, Jonathan Arac (ARAC, 1997) 
argues, what he termed “hypercanonization” (6) – a work on which so 
many political and ideological meanings were superimposed (such as 
“the quintessential American novel”) that any hint at aspects that mi-
ght not share in that laudatory tradition is met with prompt dismissal 
and heated debate. 

Since the publication of GRAFF & PHELAN (1995), comparatively 
little has been published which focuses on the application of Gender 
Studies or Queer Theory specifically to The Adventures of Huckleberry 
Finn, and in the second edition to that volume (2004) there is no new 
article included on the “Controversy over Gender and Sexuality” pa-
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ges. Apart from Skandera-Trombley’s article, Betina Entzminger (2007) 
provides a comparative-contrastive study between Twain’s book and 
James Dickey’s 1970 novel Deliverance, in which she discusses issues 
of identity, homoeroticism and repression mostly concentrated on the 
latter narrative.

Conclusion

In dealing with aspects convergent on issues of gender and sexu-
ality in Huckleberry Finn, our purpose has been to sample some of the 
latest developments in the critical forums where the novel has been 
chosen as a special locus for the dynamic encounter of assumptions, 
contradictions, theorizing and exemplification since its publication, 
sparking a multitude of immensely varied critical perspectives. Al-
though those issues come from fields of research which are relatively 
recent or, in the case of Queer Theory, fairly inchoate, they signal to an 
ongoing reflection on all the complex facets of human life and art, to 
which the aspects addressed here should not go unnoticed, or, as Gol-
dberg and Menon claim:

We must never presume to know in advance how questions of sexu-
ality will intersect with or run aslant the prevailing forms of sociality 
marked by gender or status or the relation of such questions to the 
objects of a more literary investigation, whether tied to the traditional 
objects of literary study or a broader sense of the discursive. (2005, p. 
1609)
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Resumo: O emprego cuidadoso de oralidade e variantes dialetais é uma das 
características mais importantes da prosa e da poesia no clássico da literatura 
de fantasia O senhor dos anéis, de J.R.R. Tolkien. Ao estruturar seu continente 
ficcional da Terra-média como o lar de um grande número de etnias humanas 
e não-humanas, Tolkien utiliza marcadores como vocabulário próprio, uso 
divergente de estruturas gramaticais e oralidade poética para criar a ilusão 
de uma longa história de contatos e conflitos entre culturas, solidificando o 
“efeito de real” de sua obra. Neste trabalho, mostro como essa estrutura cui-
dadosamente talhada se perde em duas traduções brasileiras de O senhor dos 
anéis, que optam por apagar ou atenuar as diferenças lingüísticas entre as vá-
rias culturas do universo tolkieniano. 
Palavras-chave: profundidade cultural, tradução, O senhor dos anéis, hobbits, orcs.

Abstract: The careful use of orality and dialect is one of the most important fe-
atures of poetry and prose in The lord of the rings, J.R.R. Tolkien’s masterpiece of 
heroic fantasy. Tolkien imagined the fictional continent of Middle-earth as the 
home of a huge number of human and non-human ethnic groups and employed 
techniques such as distinctive vocabularies, divergent use of grammar and po-
etic orality to create an illusion of a long history of contact and conflict between 
cultures, thereby enhancing Middle-earth’s status as a world in its own right. I 
show how this carefully crafted framework is shattered in two Brazilian trans-
lations of The lord of the rings, both of which having decided to erase or blur the 
linguistic differences between the numerous cultures in the Tolkienian world. 
Keywords: cultural depth, translation, The lord of the rings, hobbits, orcs. 

1. Introdução

A obra de ficção do romancista e filólogo britânico J.R.R. Tolkien 
(1892-1973) continua a ocupar um lugar único entre a literatura de fan-



Reinaldo José Lopes, Variação dialetal, profundidade cultural e tradução...62

tasia, seja por sua posição de permanente proeminência no gosto do 
público, seja por seu papel de paradigma. Mesmo quando um autor 
busca ironizar ou subverter os ditames do gênero, a obra tolkieniana 
tende a permanecer no pano de fundo como um marco a ser suplanta-
do, ou com o qual se dialoga. As razões que explicam essa permanência 
são variadas. No entanto, não seria simplificador demais afirmar que 
um dos principais fatores por trás dela é o poderoso “efeito mitológi-
co” conjurado pela narrativa de Tolkien, em especial nos textos que o 
autor apelidou de legendarium da Terra-média. Nessas narrativas, das 
quais o romance O senhor dos anéis é o expoente mais acabado, Tolkien 
chegou muito perto de criar, com grau impressionante de detalhe, o 
equivalente ficcional de uma mitologia completa, dos textos teocosmo-
gônicos familiares ao leitor da Bíblia ou de Hesíodo a um esboço – nun-
ca completado – de narrativa escatológica, que mescla influências do 
Ragnarok islandês antigo e da tradição apocalíptica judaico-cristã.

A recriação mitológica, se analisada detidamente, revela-se um caso 
especial de uma característica mais geral da obra de Tolkien, apelidada 
pelo filólogo Tom Shippey – um tanto vagamente, é verdade – de “pro-
fundidade cultural incomum”. Com essa expressão, Shippey se refere a 
uma série de procedimentos tolkienianos cuja função é simular camadas 
estratigráficas de diversidade cultural, história e mito por trás do que 
está se desenrolando na trama mais imediata. Defrontado com esses 
procedimentos, o leitor torna-se capaz de intuir a existência pregressa 
de um considerável conjunto de acontecimentos históricos, mitológicos 
e lingüísticos. Com algum grau de exagero, comentaristas variados da 
obra tolkieniana chegaram a afirmar que o autor se tornou, em algumas 
décadas, o equivalente de um povo inteiro, justamente por ser capaz de 
colocar de pé esse edifício de profundidade cultural simulada.

Grandiloqüência à parte, a afirmação faz sentido: os tijolos do edi-
fício ficcional tolkieniano estão dispostos de tal maneira que seu efeito 
sobre o leitor é o de um equivalente funcional da história, da mitologia 
e da evolução lingüística “reais”. Daí deriva, em parte, sua força ima-
ginativa. O presente trabalho pretende abordar a interface entre uma 
dessas grandes facetas de profundidade cultural simulada – o uso de 
variantes lingüísticas diferentes para o registro oral de cada um dos 
grupos étnicos e culturais da Terra-média ficcional de Tolkien – e sua 
manifestação (ou, para ser mais preciso, a falta dela) nas traduções 
brasileiras de O senhor dos anéis. Pretendo demonstrar que a diversi-
dade de modalidades lingüísticas no texto original de Tolkien, que é 
importante justamente como marcador da história prolongada e das 
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diferentes culturas de seu mundo ficcional, é minimizada ou totalmen-
te apagada nos textos traduzidos. É difícil determinar com precisão 
as causas desse tipo de fenômeno, mas uma hipótese de trabalho ra-
zoável, aqui proposta apenas de passagem graças à evidência apenas 
anedótica disponível a esse respeito, envolve dois fatores. O primeiro, 
e talvez menos importante, é a dificuldade de encontrar equivalentes 
viáveis para a oralidade do mundo de Tolkien; o segundo, e possivel-
mente determinante, tem a ver com as restrições impostas ao que é 
considerado “palatável” pelo mercado editorial brasileiro numa tra-
dução, em especial num texto traduzido cujo destinatário é o público 
“de massa”, e não o consumidor de literatura de gosto supostamente 
mais refinado que desejaria abraçar uma versão estrangeirizadora de, 
digamos, Finnegans Wake. Em outras palavras, desvios muito gritantes 
no que se considera a norma do português escrito, ainda que sob a 
justificativa de recriar de forma acurada o texto na língua de partida, 
acabam sendo barrados quando se trata de um autor “não-canônico” 
como Tolkien. Deixemos, no entanto, a discussão mais detalhada dessa 
hipótese de natureza quase sociológica, que deve muito à idéia de um 
sistema de normas de tradução proposto por Gideon Toury, para uma 
próxima oportunidade. 

Para a presente análise, será utilizado o texto integral de O senhor 
dos anéis na edição inglesa em volume único de 1995, o qual será com-
parado com a presente edição brasileira em volume único, publicada 
em 2001 e traduzida por Lenita Maria Rímoli Esteves e Almiro Piset-
ta, e uma nova tradução do livro, ainda inédita, a cargo de Waldéa 
Barcellos e Ronald Kyrmse. Como revisor técnico, tive acesso a cerca 
de dois terços dessa nova versão – certamente o suficiente para esse 
tipo de análise. A comparação, de qualquer maneira, deve se centrar 
na primeira tradução brasileira, com instâncias acessórias na segunda. 
Antes de chegar ao cotejamento e análise das traduções, no entanto, é 
importante esclarecer como se estrutura a diversidade lingüística e as 
expressões de oralidade dentro da ficção de Tolkien, e quais instâncias 
dela são especialmente interessantes para este trabalho.

2. Popular, dialetal, poético

Grosso modo, pode-se dizer que as variantes lingüísticas de 
Tolkien se situam num continuum que vai de formas dialetais a mudan-
ças de registro de fala (do informal para o altamente formal e poético). 
De uma forma ou de outra, todas incorporam elementos de oralidade, 
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tais como pronúncia “desviante” do que poderíamos considerar a nor-
ma culta da língua inglesa, uso divergente de estruturas gramaticais 
(conjugação idiossincrática de verbos, dupla negação – normalmente 
barrada no inglês) e sintaxe que foge à ordem padronizada SVO (su-
jeito-verbo-objeto), a mais comum no idioma natal do escritor. Nesse 
último caso, inversões ou aparentes “truncamentos” da ordem SVO 
podem refletir tanto a fala “dialetal” e/ou popular quanto a intrusão 
da linguagem poética tradicional no discurso direto dos personagens.

Vale ressaltar que todas essas variações não são aleatórias, ou 
formas ahistóricas de diversidade lingüística. Pelo contrário: elas en-
carnam uma associação estreita com os diversos povos e culturas que 
habitam a Terra-média de Tolkien. Na verdade, a explicação para es-
sas variedades lingüísticas é bastante elaborada e ocupa a metade do 
Apêndice F de O senhor dos anéis, levando o subtítulo On translation, 
ou Da tradução na versão do livro atualmente disponível no Brasil. Ex-
plica-se: usando o artifício já consagrado da pseudotradução, o autor 
britânico apresenta seu livro como sendo, ele próprio, o texto traduzi-
do e adaptado de um antigo manuscrito da Terra-média, o chamado 
Livro Vermelho do Marco Ocidental. Nesse caso, o inglês (e, nas nossas 
traduções, o português) de O senhor dos anéis estaria apenas represen-
tando o westron, ou Língua Geral, idioma que teria sido predominante 
no Ocidente da Terra-média na época em que a trama se passa.

Como é de conhecimento geral, Tolkien se deleitava com a criação 
de idiomas ficcionais, tendo arquitetado pelo menos dois deles (as cha-
madas “línguas élficas” conhecidas como quenya e sindarin) em grau 
de detalhe suficiente para que fãs da obra consigam compor poesias 
curtas ou textos simplificados em prosa com eles. O westron tem uma 
existência bem menos palpável – apenas algumas palavras nos foram 
legadas pelo autor. No entanto, a incorporação desse idioma à “ficção 
da tradução” tolkieniana forneceu os alicerces para explicar e histori-
cizar a presença da diversidade lingüística na Terra-média. É que, na 
história imaginada pelo autor, o westron é originalmente uma língua 
humana, falada pela etnia conquistadora dos numenoreanos, os quais 
fundaram reinos e entrepostos comerciais por todo o Ocidente da Ter-
ra-média, de maneira análoga ao acontecido durante a formação do 
império colonial português na África e na Ásia ao longo do século XVI. 
Nos cerca de 3.000 anos de história imaginária que antecedem a ação 
principal de O senhor dos anéis, o westron se tornou a língua franca de 
toda essa região, equivalente em área à Europa entre as Ilhas Britânicas 
e o estreito de Dardanelos. Inevitavelmente, porém, ao entrar em con-
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tato com os idiomas humanos e não-humanos anteriormente presentes 
nessa vasta região (já que a Terra-média também era habitada por uma 
série de espécies inteligentes distintas da nossa), o westron foi sendo 
modificado de forma desigual pelos diversos substratos lingüísticos, 
adquirindo tanto empréstimos “eruditos” das línguas élficas quanto 
variantes regionais “populares”.

Esse cenário ficcional cuidadosamente traçado é a desculpa perfei-
ta para que Tolkien, filólogo de formação com grande interesse pelos 
dialetos regionais e pela toponímia de língua inglesa, incorpore ele-
mentos de oralidade “do mundo real” no discurso direto de seus per-
sonagens. Para ser mais específico, é possível notar duas influências 
filológicas na maneira como os personagens da Saga do Anel (como 
também é conhecida a obra magna de Tolkien) falam: o dialeto rural 
das Midlands Ocidentais, onde Tolkien passou a maior parte de sua 
infância; e a literatura em inglês antigo, ou anglo-saxão, representada 
por textos como o épico medieval Beowulf e objeto de grande parte do 
trabalho acadêmico do escritor na Universidade de Oxford. A primeira 
influência é preponderante no que poderíamos chamar de representa-
ções da fala popular e/ou “desviante” do westron na obra, enquanto 
a segunda impacta de forma profunda os momentos em que, de im-
proviso, especialmente em ocasiões solenes ou públicas, os persona-
gens ecoam a(s) tradição(ões) poética(s) da Terra-média. Nesses casos, 
acontece até de o discurso direto em “prosa” corresponder diretamen-
te à chamada rima aliterativa, a forma poética (não-rimada, apesar do 
nome um tanto enganador) predominante na Inglaterra durante o pe-
ríodo anglo-saxão, do século VI ao XI. Apesar da formalidade, trata-se 
também, poderíamos afirmar, de uma poesia de matiz “homérica”, for-
temente baseada em elementos da cultura oral. Conforme mencionado 
acima, tanto os dialetos “populares” quanto as tradições “épicas” da 
Terra-média têm como ponto de contato o uso de uma ordem “afetiva” 
ou divergente dos elementos sintáticos,

Para a presente análise, os exemplos escolhidos representam as va-
riantes culturais da Terra-média que mais trazem à tona esses elemen-
tos de oralidade, e que, coincidentemente, tendem a ser os mais negli-
genciados pelas traduções. Do lado das variantes dialetais, o exemplo 
mais marcante é o da fala “popular” dos hobbits, a mais marcada pelo 
contato de Tolkien com a oralidade das Midlands Ocidentais (região 
do curso médio do rio Tâmisa, nas vizinhanças de Oxford e Birmin-
gham). Não é à toa que o autor resolveu atribuir esses traços lingüís-
ticos aos hobbits: na verdade, o “Povo Pequeno” da ficção tolkieniana 
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habita uma versão idílica e romantizada da Inglaterra eduardiana, for-
mada exclusivamente por pequenos vilarejos, bosques e fazendas – daí 
seu perfil de ingleses rurais. Alicerçando essas características em sua his-
tória ficcional, eis o que autor diz: “Os hobbits (...) tinham nessa época 
adotado a Língua Geral havia provavelmente mil anos. Usavam-na a seu 
próprio modo, livre e descuidadamente, embora os mais eruditos entre 
eles ainda tivessem o domínio de uma língua mais formal, quando a oca-
sião a exigia. (…) A maioria dos hobbits, na verdade, falava um dialeto 
rústico, enquanto em Gondor e Rohan [reinos humanos] se usava uma 
linguagem mais arcaica, mais formal e mais concisa” (Tolkien, 2001).

E é justamente essa “linguagem mais arcaica, mais formal e mais 
concisa”, marcada pela oralidade “poética”, que também é “diluída” na 
tradução. Esse é um dos casos mais férteis para a análise que virá a se-
guir, mas também é interessante mencionar outra variante com traços de 
oralidade, desta vez envolvendo os orcs, criaturas pertencentes a uma 
raça guerreira e destrutiva que funciona como tropa de choque e bucha 
de canhão dos vilões de O senhor dos anéis. Os orcs apresentam uma va-
riante dialetal estranhamente “modernizada” e “militarizada”, a qual, 
por isso mesmo, destoa dos demais falares da Terra-média. Tolkien uti-
liza alguns procedimentos formais sutis, mas eficazes (a elisão freqüente 
de pronomes, por exemplo, e um ritmo de fala em staccato) para carac-
terizar a cultura orc, e esses traços, como nos dois outros casos mencio-
nados acima, também tendem a ficar borrados nos textos traduzidos. A 
respeito dos orcs, o “tradutor-autor” escreve, ainda no Apêndice F: “Mas 
os orcs e os trolls falavam de qualquer maneira, sem amor pelas palavras 
ou pelas coisas; e sua língua na verdade era mais degradada e imunda 
do que a representei. Não acho que alguém deseje uma descrição mais 
próxima, embora seja fácil encontrar modelos. Em geral, pode-se ainda 
ouvir o mesmo tipo de fala entre os que têm mentes de orcs; enfadonha 
e repetitiva, cheia de ódio e desprezo, há demasiado tempo afastada do 
bem para manter até mesmo o vigor verbal, exceto aos ouvidos daqueles 
para quem somente o sórdido soa vigoroso” (Tolkien, 2001).

Esses elementos serão analisados individualmente, a começar pe-
los traços de oralidade na fala hobbit e sua reprodução (ou não) na 
língua de chegada. Salvo quando indicado, todos os exemplos são de 
discurso direto.

3. Hobbits: O discreto charme do campesinato

Tolkien usa uma série de procedimentos, que começam no nível 
da pronúncia e escolha vocabular e “sobem” até o nível da sintaxe, 
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para caracterizar a fala dos hobbits. Não que, dentro da “etnia” (se é 
que a palavra pode ser usada para designar tais personagens), não haja 
algum grau de variação. De fato, a classe alta hobbit também domina 
o westron “clássico” falado por elfos e humanos de Gondor e Rohan. 
Mesmo assim, pode-se considerar que o falar hobbit típico é marcado 
por um conjunto de procedimentos lingüísticos “dialetais”, entre os 
quais podem ser citados o uso freqüente da dupla negativa, “erros” de 
conjugação verbal (trocando a primeira pela terceira pessoa do singu-
lar nos verbos auxiliares e principais ingleses, por exemplo), sinônimos 
“rústicos” ou arcaizantes para palavras de uso comum, emprego fre-
qüente de provérbios e expressões de sabedoria popular e ritmo de fala 
que poderia ser descrito, de forma, admito, um tanto impressionista, 
como “prosa de matuto”.

Os exemplos abaixo, espero, devem deixar mais claras essas ca-
racterísticas. Eles serão seguidos das versões apresentadas pelas duas 
traduções brasileiras.

A) “A decent respectable hobbit was Mr. Drogo Baggins; there was never 
much to tell of him, till he was drownded.”

Um hobbit decente e respeitável, o Sr. Drogo Bolseiro; nunca houve o que 
dizer dele, até que morreu afogado. (Edição de 2001)

Aqui, é interessante levar em conta dois detalhes. Para suavizar a 
inversão (“Um hobbit decente e respeitável era o Sr. Drogo Baggins”, 
literalmente), a tradução retira o verbo e insere a vírgula, uma alteração 
sutil, mas significativa, no ritmo da frase. Além disso, o original usa a 
forma não-padrão drownded (o “correto” seria drowned), de forma que 
não há tentativa de reproduzir esse sabor dialetal na língua de chegada.

B) “Don’t go getting mixed in the business of your betters, or you’ll land in 
trouble too big for you, I says to him.”

Não vá se misturar com os negócios que não são para o seu bico, ou você vai 
arranjar problemas muito grandes para você, digo eu para ele. (Edição de 2001)

Aqui, fica clara a preferência por uma forma que já está dentro da 
“zona de conforto” idiomática do leitor (em vez de “os negócios dos 
seus superiores/melhores”, usa-se “negócios que não são para o seu 
bico”). Também não se tenta reproduzir o “erro de conjugação” de I 
says to him.
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C) “Lor bless you, Mr. Gandalf, sir!”

Abençoado seja, Sr. Gandalf, senhor! (Edição de 2001)

Embora a tradução reproduza com razoável grau de precisão o rit-
mo desordenado e repetitivo da fala hobbit, é curiosa a hipercorreção 
de “Abençoado seja” perto da corruptela Lor bless you do original.

D) “I’d give a lot for half a dozen taters.”

Daria qualquer coisa por meia dúzia de batatas. (Nova tradução)

De novo, faz-se presente a tentativa de “normalizar” a expres-
são para algo facilmente reconhecível na língua de chegada (em vez 
de “daria um bocado”, “daria um monte”, a preferência é por “da-
ria qualquer coisa”). Mais importante ainda, a palavra dialetal taters 
para batatas é assimilada ao equivalente tradicional em português. 
No entanto, essa assimilação desfaz o contraste com a palavra mais 
comum em inglês (potatoes), a qual é utilizada de forma zombeteira 
logo depois no texto.

Outros exemplos poderiam ser citados, mas o resultado líquido 
de todos esses pequenos detalhes acaba sendo o de reduzir ou apa-
gar as diferenças entre a fala dos hobbits e a das demais culturas da 
Terra-média, com um impacto indireto, mas significativo para o leitor 
atento, sobre a ilusão de profundidade cultural que é um dos grandes 
trunfos da narrativa de O senhor dos anéis.

4. Orcs: Escopetas verbais

Não é surpresa que uma raça criada por “engenharia genética má-
gica” para servir exclusivamente como bucha de canhão militar use seu 
idioma como uma espécie de alinhavado de despachos do front – e é 
exatamente isso o que se verifica com os orcs na narrativa de O senhor 
dos anéis. Concisão e brutalidade (embora não palavras de baixo calão) 
também caracterizam a oralidade orc – é difícil que qualquer sentença 
se espalhe por mais de cinco ou seis palavras.

Curiosamente, no entanto, esses detalhes são sistematicamente su-
avizados pelas traduções brasileiras, conforme exemplificado abaixo.

A) “How do you folk like being called swine?”
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Pessoal, o que vocês acham de ser chamados de porcos? (Nova tradução)

O uso da vírgula quebra a cadência direta da fala orc, e o vocati-
vo “pessoal” não tem a impessoalidade (sem trocadilho) e a conotação 
quase enraivecida do monossílabo inglês folk. Teria sido melhor omitir 
a palavra na língua de chegada, optando por um fraseado mais conciso.

B) “Someone else will die too.”

Outras pessoas morrerão também. (Nova tradução)

Coincidência ou não, o campo semântico de “pessoa” retorna aqui, 
como na tradução anterior – o que parece um equívoco, mais uma vez, 
porque o elemento central da frase é justamente sua impessoalidade – 
“alguém mais vai morrer”. “Vai morrer”, aliás, talvez fizesse mais jus 
ao ritmo do fraseado original, já que o inglês só possui a forma com-
posta, com verbo auxiliar, do futuro. Na boca de um orc, “morrerão” 
soa educado demais.

C) “What are they wanted for? Do they give good sport?”

Querem os meões para quê? Para se divertir com eles? (Nova tradução)

Aqui, o texto na língua de chegada se rende à tentação de explicitar 
o que está implícito no original (que usa um mero “eles”, referindo-se 
aos “meões”, ou seja, os hobbits) e a reordenar a sintaxe bruta, agreste 
do texto da língua de partida. “São/Dão diversão boa?” estaria bem 
mais perto do “ritmo orc”.

D) “They’re the apple of the Great Eye.”

Eles são o xodó do Grande Olho. (Nova tradução)

Esse último exemplo é uma instância clássica de sair da frigidei-
ra e cair no fogo. O trocadilho em inglês está suficientemente claro: o 
Grande Olho (metonímia do vilão-mestre Sauron, cujo brasão é o Olho 
Sem Pálpebras) tem como “menina dos olhos” os personagens mencio-
nados. Talvez para evitar a associação com “meninas” de verdade, a 
tradução opta por “xodó”, cujas associações semânticas “fofinhas” são 
tão ou mais impróprias.
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Em conjunto, o discurso direto colocado na boca dos orcs é menos 
“dialetal” que o dos hobbits, mas o emprego cuidadoso de vocabulário 
e ritmo é capaz, ainda assim, de torná-lo distintivo quando compara-
do ao dos demais povos da Terra-média. A suavização do falar orc na 
tradução deixa essa distinção menos clara e contribui para diminuir a 
complexidade lingüística e cultural de O senhor dos anéis.

5. A tradição épica oral da Terra-média

Do ponto de vista estilístico, a oralidade poética é talvez o recurso 
mais interessante em O senhor dos anéis, com inspiração direta na rima 
aliterativa anglo-saxã (empregada em épicos antigos como Beowulf e, no 
século 20, recuperada por figuras como Ezra Pound e W.H. Auden). Em-
bora a tecnologia da escrita seja conhecida e empregada na Terra-média 
de Tolkien, as culturas do continente ficcional ainda são largamente 
orais, e o autor usa essa condição como um mecanismo para inserir ele-
mentos da tradição poética germânica na maneira como os personagens 
“de alta estirpe” dos reinos humanos de Gondor e Rohan falam.

A sintaxe, nesse caso, é fortemente influenciada pela do inglês an-
tigo, mesmo em prosa. Como língua sintética, tal qual o latim ou o gre-
go, o inglês antigo possuía ordem sintática relativamente livre, mas há 
uma preferência ligeiramente acentuada pela colocação do objeto dire-
to ou dos adjuntos no começo da frase. Também é freqüente o emprego 
da aliteração nas sílabas tônicas das palavras, uma das características 
definidoras da chamada rima aliterativa que parece “vazar” mesmo 
para textos em prosa. Tanto em inglês quanto em português modernos, 
essas características soam estranhas; o que as traduções fazem, em ge-
ral, é suavizar essa estranheza, como demonstro nos exemplos a seguir.

A)Éowyn I am, Éomund’s daughter.

Sou Éowyn, filha de Éomund. (Tradução de 2001)

Esse exemplo é particularmente importante porque, falando “em 
prosa” durante um momento crucial da narrativa, a personagem Éo-
wyn emite dois perfeitos hemistíquios, ou “meias-linhas”, em rima 
aliterativa anglo-saxã. (A aliteração, no caso, é feita pelas duas vogais 
tônicas na primeira metade da frase, anterior à cesura marcada pela 
vírgula, e pela vogal tônica em “Éomund” na segunda metade da frase. 
Em inglês antigo, diz-se que vogais também aliteram, desde que sejam 
tônicas, ao contrário da poesia em português, na qual apenas consoan-
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tes são consideradas aliterantes.) Para ser mais preciso, a primeira me-
tade da frase é um hemistíquio do tipo E e a segunda é um hemistíquio 
do tipo A segundo os critérios da rima aliterativa anglo-saxã: o tipo E 
é marcado por uma sílaba tônica, outra de tonicidade intermediária, 
uma sílaba átona e finalmente outra tônica, enquanto o tipo A se ca-
racteriza por duas sucessões consecutivas do par tônica/átona (como 
num troqueu). 

O importante, para que a estrutura poética permaneça, é que as 
aliterações permaneçam em posições equivalentes, e em especial que 
a aliteração na segunda metade da frase seja a primeira sílaba tônica 
dela. Ao não perceber esse detalhe, a tradução joga por terra a estru-
tura de rima aliterativa da frase, além de “normalizar” a sintaxe. Uma 
tradução que preservasse esses detalhes teria de ser algo na linha “Éo-
wyn eu sou, de Éomund filha”.

B)Vain was Gandalf’s trust in me.

A confiança que Gandalf depositou em mim foi em vão. (Tradução de 2001)

O caso é simples, mas interessante: “Vã foi a confiança de Gandalf 
em mim” seria a tradução mais correta, literal e, por que não dizer, até 
mais descomplicada de fazer. Ao colocar o predicativo do sujeito em 
primeiro lugar, o fraseado emprestado do inglês antigo põe em relevo 
o que realmente importa na frase. A tradução, no entanto, prefere dei-
xar a sintaxe menos estranha e ser mais explicativa.

C)Helm for Théoden King!

Helm pelo Rei Théoden! (Tradução de 2001)

O diabo está sempre nos detalhes. Em vez de optar pelo mais literal 
e esquisito (tanto em português quanto em inglês moderno) “Théoden 
Rei”, a tradução coloca as palavras na ordem esperada pelos nossos ou-
vidos. No entanto, deixa de lado o fato de que, em inglês antigo, a “or-
dem esperada” era justamente essa. A Crônica Anglo-Saxã, que relata 
os feitos dos reis ingleses antes da conquista normanda da Inglaterra 
em 1066, refere-se exatamente desse jeito aos soberanos: o Rei Alfredo, 
o Grande é Aelfred cyning na Crônica. De certa forma, a referência ao 
monarca é “des-historicizada” na língua de chegada.

D) Ere the fathers of our fathers rode into the Mark.
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Antes que os pais dos nossos antepassados chegassem à Terra dos Cavaleiros. 
(Nova tradução)

O que aparece de forma mais saliente aqui é um certo grau de into-
lerância  com a concretude e o caráter um tanto repetitivo da “oralida-
de poética” em O senhor dos anéis. “Os pais de nossos pais” obviamente 
não são os avós, e um leitor perceptivo e familiarizado com esse tipo 
de linguagem não teria problemas em entender o contexto, mas a tra-
dução prefere explicar o máximo possível e opta por “antepassados”. 
Outro detalhe interessante é a transformação de Mark em “Terra dos 
Cavaleiros”. A palavra Mark é empregada com freqüência por Tolkien, 
até por ecoar a Mércia, região do centro-oeste da Inglaterra que englo-
bava as Midlands Ocidentais durante o período anglo-saxão. O signi-
ficado original é “região de fronteira”, mas a tradução opta mais pela 
clareza do que pela expressão nuançada.

6. Conclusão

Espero que, tomados no conjunto, os exemplos citados acima falem 
por si sós. O estereótipo da literatura de fantasia como mero “contar de 
histórias” cai por terra quando se leva em conta a delicada estrutura 
de diversidade cultural, apoiada basicamente em detalhes lingüísticos, 
sobre a qual se ergue a narrativa de Tolkien. Os elementos de oralidade 
e, por que não dizer, de tradição oral são fundamentais para que ela 
funcione. Ignorá-los equivale a um empobrecimento da experiência do 
leitor e da sua capacidade de apreender as conexões entre os andares 
desse edifício literário.
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O Fausto de Marlowe : do vilão
reformista ao herói da modernidade

Resumo: No presente artigo pretendemos apresentar Cristopher Marlowe 
como um pioneiro entre os autores que construíram uma determinada tradi-
ção apresentando Fausto como um herói moderno e inspirador, ao invés de 
um vilão a ser temido ou gerar piedade. Apenas um ano após a publicação do 
Volksbuch moralista de Spies na Alemanha luterana, numa suposta biografia, 
mostrando o desafortunado destino do doutor, Marlowe dá vida e voz a esta 
personagem, que certamente enfrentará a danação, mas, ao invés de arrepen-
dimento, seu Fausto demonstra dignidade e heroísmo em sua heresia.
Palavras-chave: Estudos de Fausto; Marlowe; Doctor Faustus.

Abstract: In the present article we intend to present Chistopher Marlowe as 
a pioneer among the authors that build a certain tradition presenting Faust 
as a modern  and inspiring hero, rather then a villain to be pitied or feared. 
Just one year after the publication of Spies’ moralist Folk-book in Lutheran 
Germany, in a supposed biography of the doctors unfortunate fate, Marlowe 
gives life and voice to this character witch will certainly face damnation, but 
instead of regret his Faustus shows dignity and heroism in his heresy. 
Keywords: Faust studies; Marlowe; Doctor Faustus. 

O tema de Fausto talvez seja o que possui o maior número de ver-
sões autorais entre os mitos literários da modernidade. Entre a existên-
cia documentada de um Dr. Johann ou Jörg Faustus (Knittlingen 1480 
– Staufen ou Freiburg 1540) (Mahal, 1980) e tantas versões literárias 
houve um passo fundamental: a publicação do Volksbuch de Spies que 
pretendia de modo biográfico descrever aos fies do novo credo protes-
tante as desventuras deste desafortunado herege. Este livro, intitula-
do Historia von D. Johann Fausten - Dem Weitbeschreybten Zauberer und 
Schwarzkünstler, de autoria desconhecida, certamente  não pretendia 
ter um valor de ficção ou de peça literária, mas antes de ser uma espé-
cie de guia de conduta a partir de um exemplo de mau exemplo.
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O inglês Christopher Marlowe (1564-1593) será o primeiro a assi-
nar uma obra literária e de grande repercussão depois do Volksbuch ale-
mão. Trata-se do drama The Tragical History of Life and Death of Doctor 
Faustus, escrito talvez já um ano após o lançamento do livro de Spies, a 
partir da tradução inglesa do mesmo.

Na verdade o texto de Marlowe pouco dista do original em relação 
ao conteúdo, aos fatos ali descritos, mas guarda a grande diferença de 
tirar o aspecto descritivo de um narrador moralista para dar voz ao 
próprio Fausto. É bem verdade que o resultado e a mensagem final 
do texto exaltem a condenação de Fausto, sendo que o contrário seria 
inimaginável num drama que abordasse tais questões numa Inglaterra 
que também perseguia implacavelmente seus hereges. Mas, no drama, 
além do simples apelo moralizante de Spies, Fausto terá a possibili-
dade de expressar-se em sua vontade de liberdade e de ruptura. Em 
Marlowe, teremos também a “ênfase em sua competência artificial e 
artística, para cujo vôo cada um costura, como pode, a potência de suas 
asas”, (ALONSO, p.40) revelando-se em sua face de Ícaro, mas cons-
ciente dos perigos do “mau uso” de seu artifício: suas asas.

Tendo como substrato uma versão com menor imaginação e com 
um objetivo didático específico, a saber, o Volksbuch alemão, Marlo-
we soube dar expressão a sua compreensão do homem em sua face 
prometeica como “excesso e paixão, devir e mudança, exuberância e 
individualismo revolto, que expressa bem a ousada aspiração do re-
nascimento nos campos científico, político, ético e estético” (DUARTE 
& FERREIRA, p.20). Mais do que simplesmente condenar essa postura, 
o drama nos aponta a desarmonia deste homem com as normas e as re-
gras sociais que o circundam. “Mas, a desmesura alumbrada do sonho 
fáustico esbarra com uma mundivisão harmoniosamente ordenada, es-
tante e não deviniente, em que o homem é apenas mais uma peça na or-
dem imutável dos seres e das coisas, nexus et natural vinculum” (idem).

No início do drama em questão, temos o Fausto em um monólogo 
que reconhecemos como inspiração ao de Goethe. Ali, Fausto vai des-
construindo, com sagaz ironia socrática, as vantagens e as capacidades 
dos saberes de que dispunha: Teologia, Lógica, Medicina, Direito, mas 
é pelo mesmo recurso da ironia que aponta na Teologia, na Vulgata de 
Jerônimo, citando em latim, a saída de seu drama paralisante. Fazendo 
uso da Primeira Epístola de São João, e não do Evangelho que o Fausto de 
Goethe visa a traduzir ao vernáculo, Fausto encontra a sua justificativa 
para se lançar ao pecado da magia alquímica. “Si pecasse negamos, falli-
mur, et nulla est in nobis veritas.” (Se dissermos que não temos pecado, 
enganamo-nos a nós mesmos, e não há verdade em nós):
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If we say that we have no sinne we decieve our selves, and there is no truth in us.
Why then belike
We must sinne, and so consequently die,
I, we must, die, an everlasting death.
What doctrine call you this? Che sera, sera:
What will be, shall be; Divinitie adiew.
These Metaphysicks of Magitians,
And Negromantick bookes are heavenly.
Lines, Circles, Signes Letters, and Characters,
I these are those that Faustus most desires.
Of power, of honour, and omnipotence, 
Is promised to the Studious Artizan?
All things that move betweene the quiet Poles
Shall be at my command: Emperors and Kings,
Are but obey’d in their severall Provinces:
Nor can they raise the winde, or rend the cloudes:
But this dominion that exceeds in this,
Stretched as farre as doth the mind of man:
A sound Magitian is a Demi-god,
Here tire my braines to get a Deity (p. 36-7)

(Mas parece então
Que temos que pecar e, por conseguinte, morrer.
Ai... temos de morrer, e morrer para todo o sempre.
Como chamais esta lei? Che sarà, sara:
O que for se há-de ver. Teologia, adeus.
Esta metafísica dos mágicos,
Estes livros arcanos é que são divinos.
Linhas, círculos, sinais, letras e caracteres,
Ah! Isto é o que Fausto mais deseja.
Que mundo de lucro e de prazer,
Quanto poder onipotência e honra
Estão prometidos ao artífice aplicado!
Tudo o que se move entre os dois pólos 
Terei às minhas ordens: Imperadores e Reis
Só nos seus domínios são obedecidos,
E não podem erguer ventos, rasgar nuvens.
Pelo seu poder que tudo isto excede
E vai até onde a mente humana alcança,
Um mágico sagaz é quase um deus.
Aguça teu engenho, Fausto, e sê divino !)
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Contrariamente ao desespero típico no início do drama faustiano, 
no de Marlowe temos um Fausto bastante frio e irônico da sua consta-
tação. Diante da impossível ausência de pecado e da pureza no homem, 
mais valeria se entregar ao que a vida oferece, mesmo tendo que pagar 
com a alma, mais valendo isso do que sofrer, lamentando a imperfei-
ção. A partir da mensagem da Bíblia, da palavra a ser seguida como 
preceito moral, Fausto fará um uso muito próprio e particular de seus 
ensinamentos. Ele vai atrás do que está prometido ao artífice aplicado.

O motivo do pacto, do comércio com o demônio é o desejo de 
Fausto de também poder tornar-se demoníaco. Fausto entrega sua 
alma (soul) para poder se tornar ele próprio um espírito-gênio-demônio 
(spirit). Há que se ter em mente a diferente acepção que o termo inglês 
spirit tinha no inglês de Marlowe em relação ao atual. Spirit estava aí 
muito associado ao gênio dos ares (σπιρο) do gênio Ariel (trocadilho com 
Air) que aparecerá nas obras de Shakespeare, por exemplo. É curioso 
pensarmos esta distinção há muito tão rara. A alma (anima, die Seele, die 
Psyche) é de natureza passiva, feminina, no sentido analítico, ao passo 
que o espírito (der Geist, gênio) estaria mais próximo do artífice, do 
ato, da escolha ativa e viril. O irônico, no entanto, é a constatação de 
que ele, pelo seu ímpeto e sua atitude, o pactário, já se demonstra de-
moníaco: “Thou art a spirit, God cannot pitty thee.” (Tu és um demônio-
-gênio-espírito (spirit), Deus não pode perdoar-te). Da mesma forma, 
Marlowe enfatiza que o inferno não estaria num plano metafísico, mas 
ali onde eles se encontram:

Hell hath no limits, nor is circumscrib’d,
In one selfe place: but where we are is hell
(Não tem limites o Inferno, nem se circunscreve
A um só lugar, pois onde estamos é Inferno)

Não diferente seria com o paraíso, este também está próximo. Mar-
lowe ousa revelar um ateísmo claro, apontando céu e inferno como 
meras metáforas do drama humano:

Mephostophilis – But think’st thou heaven is such a glorious thing?
I tell thee Faustus it is not halfe so faire
As thou, or any man that breathes on earth

(Mefisto – Mas julgas que o Céu é coisa de tanto esplendor? 
Pois não tem nem metade de tua beleza,
Ou da de qualquer homem sobre a terra, digo-te eu)
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De fato, o ateísmo é somente uma das acusações e especulações 
sobre este primeiro autor de Fausto. Assim como Johann Faust, o Faus-
to histórico que inspira a lenda e o mito literário, a vida e os feitos de 
Chistopher Marlowe, envoltos em misteriosas remissões acusadoras e 
poucas provas documentais incitam a imaginação, tanto popular quan-
to a acadêmica, a pensar e fabricar as mais diversas teorias. Pesa-lhe a 
fama de ter sido ateu, ou mais afeito à igreja romana que à anglicana, 
blasfemador, homossexual, espião e falsário. Características tão diver-
sas que pouco críveis em uma mesma personalidade a não ser pelo fato 
de que, sendo todas igualmente condenáveis em seu milieu, tornam-se 
igualmente conveniente serem difundidas por seus opositores. 

Entre estes, o moralista puritano Thomas Beard teria afirmado em 
seu The Theatre of Gods Judgements que Marlowe 

“denied God and his son Christ, and not only in word blasphemed against 
the Trinity, but also (as it is credly reported) wrote a book against it, affirming 
Our savior to be a deceiver, and Moses to be a conjuror and seducer of the 
people, and the Holy Bible to be but vain and idle stories, and the religion 
but a device of policy” (Negou Deus e Cristo, Seu filho, e não só em palavras 
blasfemou contra a Trindade, mas também [como é seguramente informado] 
escreveu um livro contra a mesma, afirmando que Nosso Salvador seria um 
enganador, e Moisés um conjurador e sedutor do povo, e a Bíblia Sagrada não 
passaria, segundo ele, de histórias vãs, sendo a religião um mero dispositivo 
de política  (apud MacLURE 1979 p. 41-2) 

Outros dois registros seriam a confissão da sua condição ateísta feita 
sob tortura pelo dramaturgo, próximo de Marlowe, Thomas Kyd (1558-
1594) ao Conselho Privado da Rainha, além da nota de Richard Banes en-
viada a este mesmo conselho. Eis as principais acusações dessa nota:

a) Aversão de Marlowe a todos os credos “That the first beginning of Religion 
was only to keep men in awe” Que o primeiro objetivo da Religião só era manter 
os homens em temor

b) Descrédito às noções teológicas primordiais e às importantes figuras do 
Antigo Testamento (em sua alegada “Atheist lecture”, obra clandestina da qual 
Marlowe é acusado de ter escrito)

c) Blasfêmias e imputações sexuais às bases da ortodoxia “That Christ was 
a bastard and his mother dishonest, that St. John the Evangelist was bedfellow to 
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Christ and leaned always in his bosome, that he used him as the sinners of Sodoma”( 
Que Cristo era um bastardo e sua mãe uma mulher desonesta, que São João 
o Evangelista era companheiro de cama de Cristo e que ele o usara como os 
pecadores de Sodoma)

d) Apesar das alegações de ateísmo, coloca Marlowe como simpatizante da 
igreja romana “That if there be any good religion, then it is the papists… That all 
protestants are Hypocriticall asses” (Que se há alguma religião boa, então é os 
papistas… Que todos o protestantes são asnos hipócritas.)

e) Por fim, reiteração das prováveis inclinações homossexuais do autor (apud 
DUARTE & FERREIRA, p.11)

Mas, as teorias biográficas desta dupla vida confluem na divisão 
entre a mensagem moralista da narrativa e a exaltação da personagem. 
Fausto marcha para a danação sem esboçar um claro arrependimento 
ou ilusão. (I, but Faustus shall never repent (Mas eu, Fausto, jamais hei de 
me arrender.) (p.63). Também o autor teria pago caro, sendo assassina-
do muito jovem, em circunstâncias misteriosas muito provavelmente 
por causa de suas idéias e atos-escritos heterodoxos.

“Quando partiu de Cambridge para Londres em julho de 1587 
(ano do lançamento do Faustbuch de Spies), aos 23 anos, o poeta, o es-
pião e o cada vez mais constrangido aluno de Teologia havia já feito da 
duplicidade e da denegação o seu modo de ser, de pensar e de viver 
– intensamente” (DUARTE & FERREIRA, p.7). Nesse momento é que 
ele escreverá a peça em questão. Marlowe de fato se mostrava comple-
tamente hostil à autoridade e às convenções. A duplicidade se manifes-
tava também em uma genialidade romântica que gerou uma produção 
extraordinária para uma existência tão breve e uma excentricidade de 
uma vida completamente desregrada e intensamente atribulada.

Desse gênio feito personagem e primeiro autor de Fausto cria-se 
pela anedota biográfica uma estrutura moebiana entre o pactário e o 
escritor, na qual, procurando por um, deparamo-nos com o outro. Ele 
não liberta Fausto da danação, mas o liberta de uma condenação su-
mária, fazendo de sua queda, na metáfora de Aristides Alonso uma as-
censão. Seu Fausto é um Lúcifer humano e sua queda para o alto eleva-o 
a mito da modernidade. Em suma, fazendo nossas as belas conclusões 
de Spriet em seu Le Faust de Marlowe (1977 p. 81) com o drama de Mar-
lowe, Fausto...
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...devient héros d’un combat, certes inégal mais sublime, livré contre un Dieu 
cruel par un homme qui est finalement écrasé mais qui, au plan spirituel, 
apparaît comme victorieux. Faust est acclamé comme l’archétype de l’homme 
nouveau qui s’est affirmé à partir de la Renaissance, une sorte de Prométhée 
condamné à mort, mais que sa faim de savoir et sa volonté de puissance 
transforment en modèle héroïque. Faust est ainsi haussé qu niveau mythi-
que : son aventure dans sa démesure même devient le symbole de l’histoire 
de l’homme moderne. Le châtiment qu’inflige un Dieu juste mais sévère est 
désormais ressenti comme un crime inqualifiable contre l’homme épris de li-
berté et d’indépendance.

 (...torna-se o herói de um combate, certamente que desigual, mas sublime, 
travado contra um Deus cruel por um homem que é finalmente esmagado, 
mas que, no plano espiritual, aparece como vitorioso. Fausto é aclamado 
como o arquétipo do homem novo que se afirma a partir do renascimento, 
uma espécie de Prometeu condenado à morte, mas que sua fome de saber e 
sua vontade de poder transformam em modelo heróico, Fausto é assim alçado 
ao nível mítico: sua aventura em sua própria desmedida torna-se o símbolo 
do homem moderno. O castigo que um Deus justo, mas severo, inflige é de 
hoje em diante percebido como um crime inqualificável contra o homem apai-
xonado pela liberdade e pela independência.)
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“Ismália” et “L’Idiote aux cloches”: 
deux hallucinations poétiques

Résumé: Troisième volet d’une trilogie centrée sur Nelligan, ce travail met 
en parallèle le poème “Ismália”, du Brésilien Alphonsus de Guimaraens et 
“L’Idiote aux cloches”, du Canadien Émile Nelligan. Son but est de faire res-
sortir les intersections et les écarts entre les deux compositions et de présen-
ter des données pour l’évaluation des multiples possibilités offertes par les 
études comparatives dans le domaine de la poésie lyrique.
Mots-clés: poésie francophone; littérature comparée; Alphonsus de Guima-
raens; Émile Nelligan. 

Abstract: Third moment of a trilogy focusing on Nelligan, this paper draws a 
parallel between the poem “Ismália”, written by brazilian Alphonsus de Gui-
maraens and “L’idiote aux cloches”, by canadian Émile Nelligan. Its objective 
is to lay stress upon intersections and differences between both compositions 
and to present some data in order to estimate the multiple possibilities offered 
by comparative studies in the field of lyric poetry.
Keywords: francophone poetry; comparative litterature; Alphonsus de Gui-
maraens; Émile Nelligan. 

Un même thème, la folie d’une femme, modulé par deux poètes, 
Émile Nelligan et Alphonsus de Guimaraens: voilà l’objet de notre 
attention dans ce travail. Les deux poèmes focalisant ce thème sont 
“Ismália”1, du poète brésilien Alphonsus de Guimaraens et “L’Idiote 
aux cloches”2, du québécois  Émile Nelligan; l’un en portugais et l’autre 
en français, ces textes, placés ici en annexe, serviront de base pour 
notre analyse qui permettra de mettre en lumière des intersections et 
des écarts entre les deux compositions afin de présenter des données 
pour évaluer les multiples possibilités des études comparatives dans 
le domaine de la poésie lyrique. Le support théorique pour le dévelop-
pement de cette étude, nous l’avons puisé notamment dans l’ouvrage 
d’Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, publié en Suisse par Atlantis-
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Verlag3, car nous estimons qu’à partir de ses idées concernant la philo-
sophie du langage, ce critique propose une interprétation de la parole 
poétique satisfaisante pour appuyer notre analyse.

S’inscrivant dans un cadre plus vaste, cette étude constitue le troi-
sième volet d’un triptyque que nous avons construit à partir de l’oeuvre 
de Nelligan. Né à Montréal en 1879 et mort en 1941, ce poète canadien 
écrit l’essentiel de son oeuvre entre 1896 et 1899 car, à partir de cette an-
née, il vit interné dans des asiles pour des aliénés mentaux, incapable, 
à dix-neuf ans, de poursuivre sa production poétique dont la fortune 
littéraire se montrera exceptionnelle. Sous le titre Émile Nelligan et son 
Oeuvre, ses poèmes sont publiés en 1904 avec une préface “Émile Nel-
ligan”, de Louis Dantin, et le succès du livre est tel que quatre éditions 
verront le jour au cours de la première moitié du siècle.4

Nous promenant dans cette oeuvre fascinante de Nelligan dans 
le but d’y retrouver des échos et des affinités avec d’autres textes litté-
raires, nous nous sommes tout d’abord fixés sur l’influence que pour-
rait y exercer Baudelaire, influence que nous avons tout de suite res-
sentie comme significative. À partir de l’analyse de deux sonnets, “À 
une passante”, du poète français, et “La passante”, du poète québécois, 
nous avons proposé, dans un texte inaugural de la trilogie, que l’on 
considère le premier comme source d’inspiration du second, bien que 
la composition nelliganienne se présente enrichie par d’autres apports 
de la tradition littéraire, notamment celle liée aux poètes romantiques. 
Nous insistons encore, dans ce travail, sur l’habileté de Nelligan à 
amalgamer cet héritage afin de recréer un texte poétique nouveau, 
construit selon un schéma lyrique propre et sans recourir à l’imitation, 
à la parodie ou au pastiche. (SCHEINOWITZ, 2007)

Dans notre trilogie nelliganienne, un autre pan retenu concerne 
le rapprochement de deux poèmes, également deux sonnets, “Ma Bo-
hème (Fantaisie)”, de Rimbaud, et “Rêve de Watteau”, de Nelligan, 
compositions que nous voyons sans lien généalogique mais qui au-
torisent une analyse de type structural en vue de dévoiler des zones 
d’intersection et d’indépendance. Nous estimons que cette deuxième 
confrontation pourrait fournir des jalons pour l’évaluation de la per-
manence des thèmes littéraires et des principes esthétiques à travers 
l’espace et le temps (SCHEINOWITZ, 2008).

Nous arrivons enfin au troisième moment de notre investigation 
et nous osons y faire un pas en avant, dans le sens d’élargir notre hori-
zon de travail par l’introduction d’un second terme de comparaison 
n’appartenant pas au domaine de la francophonie mais s’insérant dans 
l’espace lusophone. Dans cette troisième étude, nous rapprochons Nel-
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ligan d’un poète symboliste brésilien, Alphonsus de Guimaraens, né 
en 1870 à Ouro Preto (État du Minas Gerais) et mort en 1921. Celui-ci a 
écrit, à partir de 1899, cinq recueils poétiques,5 réunis dans le volume 
Poesias, publié sous la direction de Manuel Bandeira à Rio de Janeiro 
par le Ministère brésilien de l’Éducation, en 1938. “Ismália”, poème fai-
sant partie du recueil Pastoral aos crentes do amor e da morte, est écrit en 
portugais, bien que son auteur ait composé des poèmes en langue fran-
çaise, poèmes qui ont été rassemblés dans Pauvre lyre, recueil posthume 
revu par l’auteur et publié en 1921, par l’Editora Mineira d’Ouro Preto. 
Ces poèmes en français, par ailleurs, ont récemment été divulgués en 
France par Alain Vuillemin, qui a organisé une nouvelle édition de ce 
livre de poèmes francophones, publiée dans la collection “Pour une 
Terre interdite” par les Éditions Rafael de Surtis, en 2006.

“Ismália” et “L’Idiote aux cloches”, deux poèmes symbolistes qui 
disent la folie d’une femme et sa mort, dans une langue poétique mar-
quée par une extrême musicalité. Voilà une double convergence entre 
les deux poèmes que nous analysons, convergence de forme imbriquée 
dans le contenu, car forme et contenu ne se séparent pas dans la créa-
tion lyrique. D’après Emil Staiger, “mètre, rime et rythme surgissent à 
l’unisson des phrases. Ils ne se distinguent pas entre eux et on ne peut 
pas dire que la forme est ici et le contenu, là.” (STAIGER, 1969, p. 26)	  

“Ismália” raconte l’histoire de cette femme qui, devenant folle, rê-
vait d’avoir la lune qu’elle voyait dans le ciel et sur la mer. Un soir, elle 
se jette dans la mer afin de rejoindre l’objet de son désir. “L’Idiote aux 
cloches” relate l’histoire d’une femme qui voulait retrouver les cloches 
du Jeudi-Saint pour les avoir dans ses mains. Elle sortait aux heures 
vespérales pour les chercher et un jour son rêve est exaucé car on la 
retrouve, à l’aube, morte, dans un fossé.

On peut déceler une nouvelle convergence entre les deux poèmes 
dans la manière de présenter la démence des deux femmes, les deux 
poètes se fixant sur un seul aspect dans la description de celle-ci. Dans le 
cas du poète brésilien, il se concentre sur le désir d’Ismália de posséder 
le lune (qu’elle voyait dédoublée, dans le ciel et sur la mer), alors que 
l’Idiote aux cloches du poète québécois rêvait d’avoir dans ses mains 
les cloches du Jeudi-Saint. Un autre rapprochement thématique peut 
être saisi si l’on focalise la mort des deux femmes. Nous remarquons 
que, dans les deux poèmes, celle-ci est marquée par une chute, leurs 
corps glissant soit dans la mer (Ismália), soit dans un fossé (l’Idiote 
aux cloches). Un instantané se crée ainsi dans la mémoire du lecteur, 
à notation à la fois visuelle et auditive, car on retient que ces corps, en 
tombant, non seulement décrivent un mouvement descendant, mais on 
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pourrait presque entendre ou deviner le bruit de leur impact dans l’eau 
et dans le fossé. Cette convergence du regard des deux poètes dans la 
présentation matérielle de la mort n’est pas à négliger et on peut souli-
gner sa valeur symbolique. 

Si nous pénétrons dans la trame des deux poèmes, nous y décou-
vrons une première divergence: dans la composition d’Alphonsus 
de Guimaraens, le personnage au coeur de l’inspiration poétique a 
une identité, c’est Ismália, prénom féminin qui figure comme titre du 
poème, alors que pour Nelligan, c’est l’Idiote aux cloches, avec une ma-
juscule dans le titre, mais en minuscule au quatrième vers de la strophe 
III, le personnage étant plutôt désigné par le pronom elle, qui apparaît 
trois fois dans la strophe I et trois fois, également, dans la strophe II. Ce 
titre nelliganien souligne le vide identitaire du personnage; sans nom 
et sans identité, c’est sa folie qui est mise en exergue dès le début du 
poème. 

Autre différence que l’on peut dégager dans la comparaison c’est 
que le premier vers du poème brésilien, “Quando Ismália enlouque-
ceu” (Quand Ismália est devenue folle),  suggère que celle-ci était saine 
d’esprit et qu’un jour elle devient folle, tandis que l’Idiote aux cloches 
est montrée comme étant aliénée depuis toujours. Le poète brésilien 
révèle plus d’indulgence et de commisération envers son personnage 
que son homologue canadien. Une subtile différence de ton glisse ainsi 
entre les deux poèmes, le premier adoptant une attitude plutôt roman-
tique, car pleine d’illusions et de fantaisies et le second se révélant plus 
cruel et réaliste. Deux conceptions différentes et deux prises de posi-
tions philosophiques diverses face à la vie et à ses adversités.

Si Ismália est présentée entourée d’un halo d’irréalité et de rêve-
rie, Nelligan montre l’Idiote aux cloches marquée par les stigmates de 
la folie: quand elle part, dans son délire, à la recherche des cloches qui 
l’obsèdent, elle “saigne” et “meurtrit ses pieds aux roches” (v. 3, 6, str. I); 
quand elle élève “tout au loin sa voix”, on entend “de fous râles” (v. 8, 7, 
str. II) et le poète canadien n’hésite pas à la traiter avec la dérision habi-
tuelle que l’on dispensait autrefois, dans les villages des pays pauvres, 
aux fous, cible des railleries, notamment des enfants: “On lui disait: 
‘Fouille tes poches’. / – Nenni, sont vers les cieux romains” (v. 7, 8, st. I).

Outre les thèmes de la folie et de la mort liés à des femmes, d’autres 
rapprochements thématiques jalonnent les deux poèmes et méritent 
d’être ciblés dans cette analyse, comme celui qui se révèle à travers les 
mots rêve / sonho, dans leur forme nominale ou encore comme verbe, 
rêver / sonhar, présents dans “Ismália” (“Quando Ismália enloqueceu, / 
Pôs-se na torre a sonhar...” – v. 1, 2, str. I; “No sonho em que se perdeu” 
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– v. 5, str. II) ainsi que dans “L’Idiote aux cloches” (“Elle rêvait des 
cathédrales” – v. 15, str. II; “Son rêve d’or fut exaucé” – v. 32, str. III). 
Nous voilà transportés, dans les deux contextes, dans le royaume de 
l’onirique et de la fantaisie, un monde où tout devient possible.  

Autre présence commune aux deux textes poétiques, celle de l’ange 
/ o anjo. Dans le poème brésilien, c’est Ismália qui, comme un ange, 
tend les ailes pour s’envoler: “E como um anjo pendeu / As asas para 
voar...” – v. 13, 14, str. IV; dans le poème canadien, “Un ange mit les 
cloches, cloches, / Lui mit toutes les cloches, / Là-haut, lui mit toutes 
aux mains” – v. 9, 10, 11, str. III. L’image de l’ange introduit dans les 
deux poèmes une donnée liée au sacré. Cet élément hiératique joue 
un rôle significatif dans le poème de Nelligan, où il est question de 
“cloches”, “le Jeudi-Saint”, “les cieux romains” (str. I), “heures ves-
pérales”, “cathédrales” (str. II) et enfin d’un “ange” (str. III). La folie 
baigne donc dans le sacré. Dans le poème d’Alphonsus de Guima-
raens, c’est le mot “céu” (ciel), présent dans toutes les cinq strophes, 
qui contribue à créer le climat surnaturel et mystérieux où se situe la 
folie d’Ismália. Ici, l’insistance, la mélopée et la répétition sont utilisées 
par le poéte brésilien pour suggérer l’intromission dans l’espace divin.

Comme dernier exemple de coïncidence thématique, nous rappe-
lons qu’Ismália, “[...] dans son délire, / Dans la tour elle se mit à chanter...” 
(“E, no desvario seu, / Na torre pôs-se a cantar” – v. 9, 10, str. III), 
rejoignant de la sorte l’Idiote aux cloches et ses refrains chantonnés 
“Ah ! lon lan laire” et “Ah ! lon lan laire et lon lan la”, répétés aux trois 
strophes du poème, aux vers 5 et 12.

Cette convergence lexicale que nous venons d’examiner, révéla-
trice d’un parallélisme de contenu entre les deux textes poétiques, n’ex-
clut pourtant pas la présence exclusive de termes dans l’un ou l’autre 
poème, leur assurant une caractéristique propre, sans que l’on entende 
des échos de leur trajectoire dans l’autre composition. Nous pensons 
notamment à l’emblématique “torre” (tour) qui figure deux fois dans le 
poème d’Alphonsus de Guimaraens, tout au début et dans la strophe 
III. Ce type de bâtiment, qui domine par sa hauteur, peut être associé 
à la poésie et à la folie, depuis que Hölderlin, le poète allemand, s’est 
enfermé dans sa tour de Tübingen, pour y vivre sa démence: “Quando 
Ismália enlouqueceu, / Pôs-se na torre a sonhar...” (Quand Ismalia est 
devenue folle, / Elle alla en la tour rêver...) – v. 1, 2, str. I ; “E, no desva-
rio seu, / Na torre pôs-se a cantar...” (Et, dans son délire, / Dans la tour 
elle s’est mise à chanter...) – v. 9, 10, str. III. D’autre part, il conviendrait 
d’étudier, dans le poème de Nelligan, le sens symbolique introduit par 
des vocables tels que mains, pieds, roches, saigner, meurtrir...  
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Une discussion qui s’impose dans cette analyse comparative est 
celle liée au concept de “disposition de l’âme” (Stimmung), posé par 
Emil Staiger (STAIGER, 1969, p. 26 et s., p. 59), signifiant le “discret 
embrasement du monde dans le sujet lyrique” (STAIGER, 1969, p. 28)6  
et qui se trouve à la base du lyrisme. L’émotion émerge, dans la poé-
sie lyrique, sans qu’une distance se crée entre le sujet le l’objet et elle 
se présente comme étant l’un-dans-l’autre, selon l’expression d’Emil 
Staiger (STAIGER, p. 59 et s.). Celui-ci ajoute que le terme qu’il consi-
dère adéquat pour exprimer ce manque de distance est “se souvenir”. 
A partir de ces fondements théoriques, on se demande qui exprime 
l’émotion poétique transmise au lecteur par les vers que nous exami-
nons; autrement dit, il s’agit de savoir où se situe le sujet lyrique, dans 
le cas d’ “Ismália” et de “L’Idiote aux cloches”. Nous remarquons que, 
dans les deux cas, nous sommes face au même procédé stylistique, par 
lequel le je lyrique s’efface, pour céder la place à l’objet même du récit 
poétique. Cette façon de “se souvenir” de ses émotions par effacement 
du sujet est bien différente de celle que l’on retrouve, par exemple, chez 
les poètes romantiques, comme Lamartine, dans “Le lac”, où un je se 
souvient de manière explicite des scènes vécues, ou Vigny, qui délègue 
ses confidences à une tierce personne, Samson, Moïse ou au Loup.  

La composition formelle d’ “Ismália” est plus simple que celle de 
“L’Idiote aux cloches”, car le premier poème est formé de cinq qua-
trains comprenant un total de vingt vers et le second de trois strophes 
plus longues, chacune ayant douze vers, l’ensemble totalisant trente-
six vers. Nous remarquons aussi, en comparant les deux poèmes, que 
la diction d’ “Ismália” est unitaire et marquée par la continuité, alors 
que “L’Idiote aux cloches” présente une construction tripartite, étant 
donné que chacune des trois strophes, numérotées en chiffres romains, 
forme un sous-ensemble ayant une certaine autonomie et réitérant le 
même schéma structural et mélodique, comme si à chaque début de 
strophe on renouvelait le cycle d’une chanson ou d’une romance tou-
jours recommencée. Chaque strophe finit par un refrain de quatre vers, 
identiques, si l’on considère les deux premières strophes et avec des 
modifications, dans le cas de la dernière strophe. 

En ce qui concerne le choix du type de vers utilisé par Alphonsus de 
Guimaraens et par Nelligan dans leurs compositions, nous constatons 
qu’ils se servent des vers le mieux adaptés à l’expression de leur mes-
sage poétique, la redondilha maior ou heptamètre (vers de sept pieds), 
dans le premier cas, et l’octosyllabe (vers de huit pieds), dans le second. 
Ces deux mètres se prêtent bien à traduire la musicalité qui caractérise 
les deux compositions et nous estimons que, malgré la disparité appa-
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rente, il y a au contraire une équivalence entre les deux types de vers, 
cela s’expliquant par la structure syllabique des mots dans le contexte 
poétique, différente dans les deux langues, car spécifique à chaque sys-
tème phonologique, la versification du portugais acceptant plus volon-
tiers les vers impairs que celle du français, qui se montre plus ouverte 
à l’hexamètre, à l’octosyllabe et au décasyllabe, autrement dit, aux vers 
pairs. En effet, quoique Du Bellay et d’autres poètes, aussi bien du XVIe 
que du XVIIe siècle, les aient pratiqués, les vers impairs introduisent 
un déséquilibre de rythme et sont peu utilisés par les poètes du XVIIIe 
et du début du XIXe siècle. Ces vers sont cependant remis à l’honneur 
à la fin du XIXe siècle, par les symbolistes: Verlaine, percevant un cer-
tain charme dans ce déséquilibre, qui transmettait l’impression que les 
vers impairs boitaient joliment, encourage même leur utilisation, dans 
la célèbre strophe de son “Art poétique”: “De la musique avant toute 
chose, / Et pour cela préfère l’Impair, / Plus vague et plus soluble dans 
l’air, / Sans rien en lui qui pèse ou qui pose”.

Dans la tradition lyrique du portugais, par contre, le vers de sept 
pieds, la redondilha maior, prédomine, notamment dans les quatrains et 
dans les chansons populaires, pour traduire, par le rythme et la mu-
sicalité des vers, l’émotion poétique tendre et spontanée, autrement 
dit, le lyrisme. Du point de vue des lois métriques, c’est le vers le plus 
simple car, la dernière syllabe étant accentuée, il admet que les autres 
accents retombent sur n’importe quelle autre syllabe, bien que le sché-
ma canonique de la poésie lyrique préconise l’accent sur la troisième 
et la septième syllabes. Déjà fréquent dans les chansons médiévales, ce 
vers de sept pieds est courant, seul ou combiné avec d’autres mètres, 
dans les cantigas de roda, les chansons de ronde (“Ciranda, cirandinha 
/ Vamos todos cirandar / Vamos dar a meia volta / Volta e meia va-
mos dar”7), dans les chansons folkloriques (“Como pode o peixe vivo 
/ Viver fora da água fria? / Como poderei viver / Sem a tua compan-
hia”8) et dans toute sorte de poèmes lyriques de toutes les époques, au 
Brésil et au Portugal. Nous illustrons cette présence marquante de la 
redondilha maior avec quelques exemples significatifs de la littérature 
brésilienne: “Minha terra tem palmeiras / Onde canta o Sabiá; / As 
aves, que aqui gorgeiam, / Não gorgeiam como lá. / Nosso céu tem 
mais estrelas, / Nossas várzeas têm mais flores, / Nossos bosques têm 
mais vida, / Nossa vida mais amores. / Em cismar, sozinho, à noite, / 
Mais prazer encontro eu lá; / Minha terra tem palmeiras, / Onde canta 
o Sabiá.”9 (Gonçalves Dias); “Oh ! que saudades que tenho / Da aurora 
da minha vida, / Da minha infância querida / Que os anos não trazem 
mais! / Que amor, que sonhos, que flores, / Naquelas tardes fagueiras 
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/ À sombra das bananeiras, / Debaixo dos laranjais!”10 (Casimiro de 
Abreu); “Pelas rosas, pelos lírios, / Pelas abelhas, sinhá, / Pelas notas 
mais chorosas / Do canto do sabiá, / Pelo cálice de angústias / Da flor 
do maracujá!”11 (Fagundes Varela); “Ora, se deu que chegou / (isso já 
faz muito tempo) / no bangüê dum meu avô / essa negra bonitinha / 
chamada negra Fulô. // Essa negra Fulô! / Essa negra Fulô! // Ó Fulô! 
Ó Fulô! / (Era a fala da Sinhá) / – Vai forrar a minha cama / pentear 
os meus cabelos / vem ajudar a tirar / a minha roupa, Fulô! // Essa 
negra Fulô!”12 (Jorge de Lima); “Vou-me embora pra Pasárgada / Lá 
sou amigo do rei / Lá tenho a mulher quer quero / Na cama que escol-
herei / Vou-me embora pra Pasárgada”13 (Manuel Bandeira); “Nossa 
terra tem coqueiros, / sapotis e manguezais, / tamarindos e jaqueiras, 
/ quixabeiras e umbuzeiros, / cajueiros e jambeiros, / que não mais 
encontram leira: / até mesmo as bananeiras / já rareiam nos pomares 
/ e de nossos avatares – / temporais, tempos, temperos”14 (Maria da 
Conceição Paranhos).

Le poème de Nelligan est donc écrit en octosyllabes (chaque strophe 
de douze vers est formée, en vérité, de dix octosyllabes, d’un vers de 
quatre pieds et un vers de six pieds). L’octosyllabe est le plus ancien vers 
du français, déjà attesté à la fin du Xe siècle, dans la Vie de saint Léger. 
C’est le vers par excellence de la poésie lyrique et des chansons, depuis 
le Moyen Âge; on constate cependant que, dans la poésie médiévale, il 
a été utilisé dans tous les genres, moins souvent dans la poésie épique 
(Gormont et Isembart), que dans les romans d’aventure, la poésie didac-
tique, les fabliaux, le Roman de la Rose, les farces et les mystères. Par-
fois, il présente une pause accentuelle, après la quatrième syllabe, mais, 
comme il est court, il est généralement conçu pour être émis d’un seul 
jet de voix et accentué sur la dernière syllabe. Pour illustrer l’emploi de 
l’octosyllabe au Moyen Âge, nous citons quelques vers de Béroul, trou-
vère anglo-normand, qui l’utilise, vers 1170, dans son long poème Roman 
de Tristan: “Seignors, I. grant pierre lée / Out u mileu de cel rochier. / 
Tristran i saut molt de légier. / Li vens le fiert entre les dras, / Qui’l 
defent qu’il ne chie a tas. / Encor claiment Cornevalan / Cele pierre “le 
Saut Tristran”... / Tristran saut sus, l’araine ert moble... / Cil l’atendent 
defors l’iglise, / Mais por noient: Tristran s’en vet! / Bele merci Dex li a 
fait. / La rivière granz sauz s’enfuit: / Molt par ot bien le feu qui bruit! / 
N’a corage que il retort: Ne puet plus corre que il cort”15. 

L’octosyllabe, c’est un vers qui convient tout à fait aux passages 
lyriques du français et dès qu’un poète veut donner un ton intimiste 
à son texte, il s’en sert. Ainsi Corneille l’a-t-il utilisé, après une série 
d’alexandrins: “Toute votre félicité / Sujette à l’instabilité / En moins 
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de rien tombe par terre”. De même La Fontaine l’emploie souvent, seul 
ou mêlé à des vers plus longs: “Une Grenouille vit un Boeuf / Qui lui 
sembla de belle taille. / Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un 
oeuf, / Envieuse, s’étend, et s’enfle, et se travaille, / Pour égaler l’ani-
mal en grosseur”; “D’où vient que personne en la vie / N’est satisfait 
de son état? / Tel voudrait bien être soldat / À qui le soldat porte 
envie. // Certain Renard voulut, dit-on, / Se faire loup. Hé ! qui peut 
dire / Que pour le métier de mouton / Jamais aucun loup ne soupire?”

Les poètes du XIXe et du XXe siècles utilisent aussi le vers de huit 
pieds, seul ou avec d’autres mètres: “Avez-vous vu dans Barcelone, 
/ Une Andalouse au sein bruni? / Pâle comme un beau soir d’au-
tomne! / C’est ma maîtresse, ma lionne! / La marquesa d’Amaëgui!” 
(Musset); “Tes pas, enfants de mon silence, / Saintement, lentement 
placés, / Vers le lit de ma vigilance / Procèdent muets et glacés” 
(Valéry); “Le ciel est, par-dessus le toit, / Si bleu, si calme! / Un arbre, 
par-dessus le toit, / Berce sa palme” (Verlaine); “Mon beau navire ô 
ma mémoire / Avons-nous assez navigué / Dans une onde mauvaise 
à boire / Avons-nous assez divagué / De la belle aube au triste soir” 
(Apollinaire); “Elle est debout sur mes paupières / Et ses cheveux 
sont dans les miens, / Elle a la forme de mes mains, / Elle a la couleur 
de mes yeux, / Elle s’engloutit dans mon ombre / Comme une pierre 
sur le ciel” (Éluard); “Vivre une sonorité légère / parmi les citrons, le 
soleil // un absolu de l’éphémère. // Nous renaîtrons au temps cruel 
// du moins // ce ne sera pas sans l’avoir démenti / avec ce petit 
point d’infaillible” (Marie-Claire Bancquart).         

L’octosyllabe est également le mètre de plusieurs chansons popu-
laires françaises, de même que la redondilha maior par rapport à la langue 
portugaise: “Le roi Renaud de guerre vint, / Portant ses tripes en sa 
main. / Sa mère était sur le créneau / Qui vit venir son fils Renaud”; 
“Cadet Rousselle a trois maisons, / Qui n’ont ni poutres ni chevrons. / 
C’est pour loger les hirondelles, / Que direz-vous d’Cadet Rousselle, / 
Ah! Ah! Ah! Oui vraiment, / Cadet Rousselle est bon enfant”; “Il était 
un petit navire, / dessus la mer s’en est allé. // A bien été sept ans sur 
mer, / sans jamais la terre aborder. // Au bout de la septième année, 
/ les vivres vinrent à manquer. // Faut tirer à la courte paille / pour 
savoir qui sera mangé”...

La phrase de Valéry, “Les routes de Musique et de Poésie se 
croisent”16, signalant les rapports étroits entre les deux arts et rappe-
lant qu’à l’origine toute poésie était chantée et accompagnée d’instru-
ments musicaux, s’applique bien à notre cas de figure, car “Ismália” 
et “L’Idiote aux cloches” sont deux poèmes fortement marqués par 
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la musicalité. Les titres des deux poèmes annoncent déjà le ton et la 
cadence des deux compositions, proches de la musique. “Is-má-lia” est 
un vers de trois pieds, le deuxième, marqué d’un accent, vient pré-
cédé et suivi de syllabes atones. Sa sonorité s’accentue par une double 
répétition vocalique, celle du a accentué, qui s’adoucit en a inaccentué 
(soulignés ci-dessus) et celle de la voyelle atone initiale i, qui atténue sa 
sonorité à la fin du mot, sous la forme d’une semi-voyelle, “Is-má-lia”. 
Quant au titre du poème de Nelligan, “L’Idiote aux cloches”, nous pro-
posons de le lire en scandant ses éléments en quatre unités métriques, 
en conservant la synérèse, en introduisant une élision et en sentant bien 
l’assonance qui frappe les deuxième et quatrième pieds, assonance que 
nous avons mise en relief ci-dessus. 

Ces deux titres intègrent leurs textes poétiques respectifs, ils leur 
sont soudés et on ne saurait les modifier. Ici réside une spécificité 
propre à la poésie et à la musique, qui par ailleurs nous a toujours 
intriguée: l’impossibilité de modifier le moindre détail lié à leur 
forme ou le refus à toute tentative d’atteinte à l’intégralité de leur 
phrasé mélodique. De même que toutes les grandes oeuvres poé-
tiques (et musicales), “Ismália” et “L’Idiote aux cloches” sont comme 
les diamants purs qu’on ne saurait jamais couper, car, immuables, ils 
existent pour toujours.           

Les procédés utilisés par Alphonsus de Guimaraens pour rappro-
cher son poème de la musique sont la répétition (“Viu” (v. 3) / “Viu” (v. 
4); “lua” (v. 3) / “lua” (v. 4); “Queria” (v. 7) / “Queria” (v. 8); “lua” (v. 
15) / “lua” (v. 16); “asas” (v. 14) / “asas” (v. 17) et surtout la répétition 
obsédante de deux unités lexicales, présentes dans chaque strophe du 
poème, “céu” (v. 3, 7, 11, 15 et 19) et “mar” (v. 4, 8, 12, 16 et 20) ), l’emploi 
d’antonymes (“subir” (v. 7) / “descer” (v. 8); “perto” (v. 11) / “longe” 
(v. 12); “subir” (v. 19) / “descer” (v. 20) ) et d’oppositions (“céu” (v. 3) / 
“mar” (v. 4); “alma” (v. 19) / “corpo” (v. 20) ), l’allitération (“Sua alma 
subiu ao céu”  (v. 19); “Seu corpo desceu [...]” (v. 20); “As asas [...]” 
(v. 17); “Ruflaram de par em par” (v. 19) ) et les assonances et rimes 
internes (“Queria subir ao céu”(v.7); “Na torre pôs-se a cantar” (v. 10); 
“Estava perto do céu” (v. 11); “As asas para voar” (v. 14) ).

Un autre élément fondamental pour l’enrichissement de la musica-
lité du poème brésilien est sa rime monocorde, en ton de mélopée, car 
tout le texte poétique se construit en faisant appel aux mêmes rimes, 
en “eu” et en “ar”, des rimes masculines (aiguës ou oxytones, selon la 
nomenclature de la versification brésilienne), disposées dans chaque 
strophe conformément au schéma a-b-a-b des rimes croisées. Le choix 
du poète d’utiliser les mêmes rimes a et b tout au long des cinq strophes 
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du poème crée une sorte de martèlement monotone que nous voyons 
comme intentionnel, représentant une quête exaspérée du poète pour 
s’approcher de la musique...

Last but not least, le rythme ternaire du poème “Ismália” contribue 
également à assurer une mélodie poétique servant à exprimer l’état 
d’âme et l’émotion du sujet lyrique. Pour battre la mesure de ce poème 
à trois temps, on se sert de deux temps forts et d’un temps faible, celui-
ci intercalé entre les deux premiers. Les deux accents forts retombent 
sur les deuxième et septième pieds (“No sonho em que se perdeu, / 
Banhou-se toda em luar... / Queria subir ao céu, / Queria descer ao 
mar...” - v. 5, 6, 7, 8), sauf dans la première strophe, qui reçoit l’accent 
fort au troisième et au septième pieds (v. 1) et aux premier et septième 
pieds (v. 2, 3 et 4) (“Quando Ismália enlouqueceu, / Pôs-se na torre a 
sonhar... / Viu uma lua no céu, / Viu outra lua no mar” - v. 1, 2, 3, 4); 
le premier vers de la strophe III fait aussi exception au rythme de l’en-
semble de la composition, car le premier accent fort du vers retombe sur 
la syllabe initiale et il vient souligné par la présence d’une virgule, “E, 
no desvario seu”, alors que celle-ci est supprimée au premier vers de 
la strophe suivante, “E como um anjo pendeu”, qui récupère le rythme 
dominant. D’autre part, l’accent secondaire agit sur le quatrième pied 
de chaque vers des strophes, sauf au premier vers de la première et de 
la troisième strophe ainsi qu’au troisième et au quatrième vers de la 
deuxième strophe et aux trois derniers de la dernière strophe, dont les 
accents secondaires frappent le cinquième pied, dans les sept cas. Les 
déplacements rythmiques que nous avons signalés sont par ailleurs si-
gnificatifs et s’intègrent à la thématique du texte, ainsi celui du premier 
vers de la troisième strophe annonce la mort d’Ismália et ceux des deux 
derniers vers du poème, son accomplissement.

Dans le but de faire sentir la cadence rythmique de la redondilha 
maior telle qu’elle est immortalisée par Alphonsus de Guimaraens 
dans son poème, nous présentons ici le schéma rythmique du poème 
“Ismália” et, pour bien le saisir, nous rappelons que le premier et le 
troisième accents sont forts et le deuxième, faible: 3 / 5 / 7 // 1 / 4 / 
7 // 1 / 4 / 7 // 1 / 4 / 7 (1ère strophe) ; 2 / 4 / 7 // 2 / 4 / 7 // 2 / 5 
/ 7 // 2 / 5 / 7 (2ème strophe); 1 / 5 / 7 // 2 / 4 / 7 // 2 / 4 / 7 // 2 / 
4 / 7 (3ème strophe); 2 / 4 / 7 // 2 / 4 / 7 // 2 / 4 / 7 // 2 / 4 / 7 (4ème 
strophe); 2 / 4 / 7 // 2 / 5 / 7// 2 / 5 / 7 // 2 / 5 / 7 (5ème strophe).

Après avoir examiné la musicalité du poème “Ismália” sous toutes 
les coutures, c’est-à-dire, du point de vue de sa mélodie, ses rimes et 
ses rythmes, notre conclusion va dans le sens de reconnaître que cette 
spécificité de la poésie est singulière et se départ de celle de la musique. 
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Et de reprendre la phrase de Valéry citée ci-dessus, pour en extraire 
toutes les conséquences: comme le dit Daniel Briolet, à propos des routes 
valériennes mises en parallèle, celle de la Poésie et celle de la Musique, 
elles “Se croisent, oui. Mais ne se confondent jamais.”17 En effet, en re-
gardant de plus près la question, nous constatons que la musique joue 
sur un registre bien différent de celui de la poésie, car elle fait appel à 
la différence de hauteur des sons, donc aux notes de la gamme, alors 
que la poésie mise sur la différence de nature des sons, les mots ayant 
une longueur et un timbre, en conformité avec le système phonologique 
de chaque langue, et la phrase poétique, un rythme et des rimes, selon 
les canons esthétiques dictés par la versification. Si la musique se met 
en oeuvre par l’intermédiaire des instruments, dont la voix humaine, 
la poésie est un privilège absolu de celle-ci. Leur but reste cependant le 
même, émouvoir celui qui s’en approche et les découvre. 

De toute façon, ce qui nous intéresse ici, c’est de vérifier en quoi 
on peut rapprocher le poème d’Alphonsus de Guimaraens de celui de 
Nelligan et il convient donc d’examiner maintenant la musicalité de 
“L’Idiote aux cloches”, qui nous paraît tout aussi intense et forte que 
celle d’ “Ismália”. En fait, les deux poèmes rivalisent de musicalité, 
mais leurs auteurs se servent, dans leur quête poétique, de moyens 
divers pour l’exprimer. 

La musicalité de son poème, Nelligan l’innove, par rapport à celui 
d’Alphonsus de Guimaraens, par l’utilisation d’un refrain ainsi que 
d’un refrain secondaire interne. Chacune des trois strophes du poème de 
Nelligan s’organise en deux parties homologues, composées de deux 
vers introductifs, suivis tout d’abord d’un refrain secondaire interne 
(renouvelé au milieu de chaque strophe) et du refrain proprement dit 
(répété littéralement, cette fois-ci, à la fin des strophes).

Le refrain proprement dit apparaît aux quatre derniers vers de 
chaque strophe, c’est-à-dire aux vers 9, 10, 11 et 12, comme une ré-
pétition (presque)18 identique, en ce qui concerne les deux premières 
strophes et modifiée, dans la dernière strophe du poème:

	  “[...]
	 Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches
Et je les aurai dans mes mains.”
Ah ! lon lan laire et lon lan la.
			   (strophe I)

“Je veux trouver les cloches, cloches,
	 Je veux trouver les cloches
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Et je les aurai dans mes mains.”
Ah ! lon lan laire et lon lan la.
			   (strophe II)

Un ange mit toutes les cloches,
	 Lui mit toutes les cloches,
Là-haut, lui mit toutes aux mains.
Ah ! lon lan laire et lon lan la.
			   (strophe III)

Dans le refrain des deux premières strophes, c’est l’Idiote aux 
cloches qui parle, le refrain de la strophe I ne reproduisant ses paroles 
qu’à partir du deuxième vers de sa réplique, qui commence donc avant 
le refrain (ce constat peut être observé par les guillemets d’ouverture, 
qui précèdent le refrain et sont déplacés dans la strophe II); bien que ces 
deux refrains soient identiques, nous remarquons cependant que, du 
point de vue graphique, il y a une divergence concernant l’alignement 
des vers. Celui-ci est décalé vers la droite au premier vers du premier 
refrain, alors que, dans la deuxième strophe, le recul de l’alignement 
se fait au deuxième vers du refrain. Quant au troisième refrain, il suit 
la disposition formelle du second et se distingue des deux premiers 
parce que ce n’est plus l’Idiote aux cloches qui parle, mais le poète ou la 
voix de celui qui le remplace pour exprimer l’émotion lyrique du texte, 
en l’occurrence pour raconter la mort du personnage (les guillemets y 
sont par ailleurs abolis). L’alignement des vers de la première strophe 
présentés ci-dessus est donc différent de celui des deux autres strophes 
et nous nous demandons s’il exprime bien une intention du poète ou 
s’il s’agit d’une faute d’inattention. En effet, dans les strophes II et III, 
c’est le second vers du refrain qui est décalé vers la droite, justement le 
vers construit en six pieds (“Je veux trouver les cloches”, str. II  et “Lui 
mit toutes les cloches”, str. III), en opposition aux autres, qui mesurent 
huit pieds.

Le dernier segment du refrain, “Ah  ! lon lan laire et lon lan la”, 
appartient, à vrai dire, au domaine de la chanson, il imite celle-ci. Cet 
élément du refrain final vient déjà annoncé, dans les trois strophes, 
par un premier fredonnement qui, comme dans les chansons, apparaît 
sous une forme coupée et interrompue, au cinquième vers de chaque 
strophe, donc aux vers 5, 24 et 36 des strophes I, II et III, respective-
ment: “Ah ! lon lan laire”, alors que, à la fin de chaque strophe, il se 
montre en son intégralité: “Ah ! lon lan laire et lon lan la”. 
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La présence d’un refrain, c’est-à-dire la reprise de quelques vers 
à la fin de chaque couplet est habituelle dans les chansons et les poé-
sies populaires ainsi que dans les chansons paysannes de par le monde 
(Volkslieder, folk-song). Cette répétition accentue la musicalité de l’en-
semble et y introduit un climat de joie car elle suggère la présence 
d’un auditoire pour écouter le poème et chacun est de la sorte invité 
à participer au chant. Ici, le refrain du poème “L’Idiote aux cloches” 
fonctionne comme un clin d’oeil que l’on fait au lecteur, qui est ainsi 
sollicité à adhérer au chant poétique et à la joie du moment. Ce refrain 
peut aussi nous rappeler la mélopée incohérente qui berce les fous ou 
dont se bercent les fous.

Quant au refrain secondaire interne, il est formé par les vers 3, 4, 
5 et 6 de chaque strophe. Chaque fois différent dans les trois strophes, 
le troisième vers est repris par le sixième, entièrement, dans le cas des 
strophes II et III et avec une légère modification, dans la strophe I. 
Quant au cinquième vers, il annonce, nous l’avons déjà dit, le dernier 
vers du refrain, qui paraîtra plus loin, au vers 12, en se montrant ici de 
façon interrompue. Cette interruption est d’autant plus sentie qu’elle 
coupe également le rythme du poème qui, construit en octosyllabes, 
devient ici un vers de quatre syllabes. Ce cinquième vers introduit donc 
une suspension de la voix et un changement de rythme et de timbre, 
qui glisse de son statut poétique vers celui de la chanson:     

Elle a saigné ses pieds aux roches
À les chercher dans les soirs maints, 
	 Ah ! lon lan laire,
Elle a meurtri ses pieds aux roches;
			   (strophe I)

Elle rêvait des cathédrales 
Et des cloches dès de longs mois;
	  Ah ! lon lan laire,
Elle rêvait des cathédrales,
			   (strophe II)

Dans la nuit du retour des cloches
L’idiote avait trépassé;
	 Ah ! lon lan laire,
Dans la nuit du retour des cloches,
			   (strophe III)
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Ainsi que le refrain que nous avons examiné auparavant, ces trois 
ensembles de vers sont très mélodieux. Leur structure est propice à 
accueillir les sonorités propres à l’inspiration poétique lyrique, car, 
en résumant l’analyse présentée ci-dessus, nous constatons que cette 
structure comprend la répétition d’un vers, au début et à la fin de l’en-
semble (vers 3 et 6), un vers singulier et autonome (v. 4) et un vers 
chantonné, sans paroles, imitation d’un chant et interrompu dans son 
élocution (v. 5)...

Nelligan utilise encore, dans son poème, d’autres procédés, plus 
conventionnels, pour lui procurer des harmonies musicales, comme la 
répétition lexicale (“cloches” – présent au titre du poème, aux vers 1, 
9, 10 – str. I; v. 4, 9, 10 – str. II; v. 3, 6, 9. 10 – str. III) et les assonances et 
rimes internes (“Jeudi-Saint sur les chemins” – v. 2, str. I ; “saigné ses 
pieds” – v. 3, str. I; “Elle allait solitaire” – v. 2, str. II; “Elle rêvait” – v. 
3, str. II; “Elle rêvait” – v. 6, str. II; “tout à coup, en de fous”; “trépassé” 
– v. 4, str. III). 

Arrivés en bout du parcours, notre conclusion sera de soutenir la 
permanence des thèmes littéraires à travers l’espace et le temps. Dans 
des territoires d’Amérique distants les uns des autres, qu’ils soient au 
nord ou au sud de l’équateur, au Canada ou au Brésil, deux poètes 
se rencontrent pour aborder un même thème poétique. Tandis qu’Al-
phonsus de Guimaraens transforme la folie d’une femme en beauté, la 
pitié de Nelligan envers la démence prend une connotation ludique. 
Il voit les misères de la vie comme un jouet, peut-être dans un signe 
annonciateur de sa propre folie, en train de naître. Tous les deux affir-
ment toutefois l’immortalité de la poésie.
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ISMÁLIA

Quando Ismália enlouqueceu,	 Quand Ismália est devenue folle   
Pôs-se na torre a sonhar...	 Elle alla en la tour rêver...           
Viu uma lua no céu,	 Elle vit une lune au ciel,              
Viu outra lua no mar.	 Elle vit autre lune en mer.           

No sonho em que se perdeu,	 Dans le rêve où elle se perdit,         
Banhou-se toda em luar...	 Elle se baigna au clair de lune... 
Queria subir ao céu,	 Elle voulait monter au ciel,           
Queria descer ao mar	 Elle voulait descendre en mer      

E, no desvario seu,	 Et, toute entière à son délire,          
Na torre pôs-se a cantar...	 Dans la tour, se mit à chanter...    
Estava perto do céu,	 Elle était près du ciel,            
Estava longe do mar...	 Elle était loin de la mer...              

E como um anjo pendeu	 Et comme un ange elle étendit    
As asas para voar...	 Ses ailes pour alors voler…                 
Queria a lua do céu,	 Elle voulait la lune du ciel,            
Queria a lua do mar...	 Elle voulait la lune de la mer...      

As asas que Deus lhe deu	 Les ailes que Dieu lui donna     
Ruflaram de par em par...	 Elle les battit deux par deux... 
Sua alma subiu ao céu,	 Son âme monta au ciel,            
Seu corpo desceu ao mar...	 Son corps descendit dans la mer...  

Alphonsus DE GUIMARAENS. Poesia, p. 70-71. Traduction de Celina 
Scheinowitz.

L’IDIOTE AUX CLOCHES
	I

Elle a voulu trouver les cloches
Du Jeudi-Saint sur les chemins;
Elle a saigné ses pieds aux roches
À les chercher dans les soirs maints,
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	 Ah! lon lan laire,
Elle a meurtri ses pieds aux roches;
On lui disait: “Fouille tes poches.”
– “Nenni, sont vers les cieux romains:
Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches
Et je les aurai dans mes mains.”
Ah! lon lan laire et lon lan la.

	 II
Or vers les heures vespérales
Elle allait, solitaire, aux bois.
Elle rêvait des cathédrales
Et des cloches dès de longs mois;
Ah! lon lan laire,
Elle rêvait des cathédrales,
Puis tout à coup, en de fous râles
S’élevait tout au loin sa voix:
“Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches
Et je les aurai dans mes mains.”
Ah! lon lan laire et lon lan la.

	 III
Une aube triste, aux routes croches,
On la trouva dans un fossé.
Dans la nuit du retour des cloches
L’idiote avait trépassé;
Ah! lon lan laire,
Dans la nuit du retour des cloches,
À leurs métalliques approches,
Son rêve d’or fut exaucé:
Un ange mit les cloches, cloches,
Lui mit toutes les cloches,
Là-haut, lui mit toutes aux mains.
Ah! lon lan laire et lon lan la.

Émile NELLIGAN. Poésies complètes, p. 182-183.
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Entrevista com o tradutor Manuel 
Odorico Mendes

“A primeira vez que em nossa língua apparece Homero
sem ser em fragmentos”

Resumo: Trata-se de expor, neste trabalho, o processo que nos conduziu a 
localizar, quase que ao acaso, um importante documento, relativamente es-
quecido que, no entanto, compõe peça fundamental para recompor parte da 
história da língua portuguesa. Mais que isso, o referido texto expõe fragmen-
tos do olhar de um importante tradutor sobre a prática tradutória. O autor, 
tradutor, Manuel Odorico Mendes, é retomado aqui com todo seu esplendor. 
No âmbito deste ensaio, seu escrito é apresentado sob a forma de “entrevis-
ta”, aliás, artifício bastante empregado na área de tradução. Neste caso, na-
turalmente respeita-se, na íntegra, a composição do autor, resgatando, desta 
forma, esta peça destacada, há muito, de seu conjunto. Lançam-se aqui novos 
pilares para estudos na área da história da língua e para os estudos em tradu-
ção, bem como para a recomposição do imenso quebra cabeça que constitui o 
arquivo histórico nacional.
Palavras-chaves: História da tradução, reconstituição, pesquisa (investigação).

Abstract: It is treated to display, in this work, the process that led us to find, 
almost that to perhaps, an important document, relatively forgotten that, ho-
wever, it composes basic part for recompor part of the history of the Portu-
guese language. More than this, the related text displays fragmentos of the 
look of an important translator on the practical tradutória. The author, trans-
lator, Manuel Odorico Mendes, are retaken here with all its esplendor. In the 
scope of this assay, its writing is presented under the form of “interview”, by 
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the way, artifice sufficiently used in the translation area. In this in case that, 
of course it is respected, in the complete one, the composition of the author, 
rescuing, in such a way, this detached part, has very, of its set. New pillars for 
studies in the area of the history of the language and for the studies in trans-
lation are launched here, as well as for the resetting of the immense breaking 
head that constitutes the national historical archive.
Keywords: History of the translation, reconstitution, research (inquiry).

1. O encontro com o autor

Na intenção de coletar dados para subsidiar pesquisa de mestrado 
sobre as traduções realizadas por D. Pedro II, acessamos no arquivo do 
Museu Imperial de Petrópolis, no mês de julho 2008, alguns manuscri-
tos do Imperador, entre eles, o original da tradução da Ilíada. O traba-
lho nos instigou a leitura tanto por tratar-se de um clássico traduzido 
no século XIX, como por estar redigido com caligrafia singular que nos 
chamou a atenção.

Iniciamos a leitura do texto a partir da exposição inicial do autor 
sobre uma “Brevíssima notícia de Homero”. O trabalho, mesmo es-
crito em português “arcaico”, nos permitiu uma leitura fluente e ins-
tigante. A maneira com que o autor aborda peculiaridades da vida de 
Homero conduziu a supor grande erudição sob as linhas e bastidores 
do texto, remetendo a imagem de um exímio escritor e conhecedor da 
literatura clássica.

Fato curioso ficou, no entanto, ressaltado: aquela não parecia ser a 
caligrafia de Dom Pedro II, tampouco a maneira como estava organi-
zada correspondia a sua prática de registro. A leitura do prólogo viria 
corroborar nossas suposições, revelando concomitantemente, um fato 
novo para a história, ou seja, constatamos que a obra não pertence efe-
tivamente a Dom Pedro II, mas ao irmão “de uma tal” Dona Melitina 
Jansen Muller. Essa inquietação nos motivou a uma série de investi-
gações posteriores no sentido de situar este nome. No decorrer dessas 
pesquisas verificamos que Melitina Jansen Muller era irmã de Manuel 
Odorico Mendes. Ele mesmo, o primeiro tradutor brasileiro dos clássi-
cos de Virgílio e Homero.

Dando prosseguimento à investigação, entramos em contato com 
a direção do arquivo histórico do Museu Imperial e, em resposta, nos 
informaram que nos documentos pertencentes a família imperial havia 
um requerimento 1de 13/05/1871 postado por Melitina Jansen Muller 
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e endereçado a Dom Pedro II, solicitando a devolução dos manuscritos 
do irmão.

Este documento atesta assim que a obra que tínhamos em nossas 
mãos, e que num primeiro instante pensávamos se tratar de uma tra-
dução de D. Pedro II era, na verdade, o manuscrito original da primei-
ra tradução da Ilíada realizada por Manuel Odorico Mendes.

Após a descoberta, direcionamos a atenção para Manuel Odori-
co Mendes, recorrendo particularmente ao grupo de pesquisadores da 
UNICAMP que desenvolve trabalhos sobre a vida e obra deste autor. 
Estes nos informaram que não possuem conhecimento do manuscrito 
original, mas tão somente da primeira edição traduzida da Ilíada sendo 
que nesta, não constam as considerações do tradutor, como veremos 
abaixo, sobre o seu método de tradução e sobre a vida de Homero.

Evidentemente, após a análise de todas as informações coletadas, 
constatamos que se tratava de um dado desconhecido, pois esta docu-
mentação estava catalogada como pertencente a Dom Pedro II, tornan-
do sua localização científica um verdadeiro trabalho de detetive que, 
em nosso caso, decorreu de interesse e curiosidade maior.

Neste sentido, no intuito de partilharmos as impressões de Manuel 
Odorico Mendes sobre o seu método de tradução e sobre a vida de Ho-
mero, decidimos, apresentar a obra em primeira mão, empregando um 
artifício ficcional, isto é, uma entrevista póstuma com o autor. O meca-
nismo adotado, naturalmente conforma nossos questionamentos àqui-
lo que consta no texto original. Tomamos extremo zelo em preservar 
sua escrita de modo amplo, colocando entre parênteses pouquíssimas 
unidades, por hora, de difícil decifração.

2. Entrevistando Manuel Odorico Mendes

Entrevistadoras – O que o motivou a realizar a tradução da Ilíada?
Manuel Odorico Mendes - He mui provavel que não me lembrasse da Ilíada, 
se minha irmã do lado materno D. Melitina Jasen Muller, apaixonada de Ho-
mero que lera em francez, assim não me dicesse:

“Depois de teres traduzido Virgilio, ou compõe obra tua, ou traduze a Iliada.” Quanto 
a compôr obra minha, sei bem que a um homem de sessenta annos já falta imaginação, 
e que tudo que eu produzisse, a não ser inteiramente insípido, seria medíocre; e de 
poesias medíocres há excessiva quantidade.

E –  Qual foi o método utilizado para desenvolver a tradução?
M.O.M - Como distinguia ainda se o que se me apresentava era verbo ou outra 
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parte da oração, procurava todas as palavras gregas nos diccionarios, e guiado 
pela interpretação latina, alinhavava a minha versão; depois consultava as de 
Mme. Dacier, Bigman, Rochefot, Giguet, Salvini, Manti, Mancini e outros, e 
se alguma dellas me advertia de qualquer falta ou esquecimento, reformava a 
minha, tornando a consultar o original, a interpretação latina, commentadores 
etc. Isto me fasia marchar lentamente, e houve dia que apenas apurava oito ou 
dez versos. Quando, com este methodo, consegui os tres primeiros livros, li-os 
ao mencionado heilenista, que he o Sr Joaquim Caetano da Silva; e elle, tendo-
-as combinado com o texto, animou-me a continuar.

E –  Ao se propor a  traduzir a Ilíada você já possuía domínio da língua 
grega?
M.O.D - Quanto a Ilíada, havia eu a desgraça de saber quasi nada do grego, 
pois do pouco aprendido em Coimbra tinha me esquecido a maior parte. Con-
sultei um amigo helenista, e elle sinceramente achou a empresão muito acima 
das minhas forças. Porem minha irmã insistiu, animou-me a estudar o grego, 
e eu lancei-me a Homero. A repugnancia em reaprender verbos, dialectos e 
tantas miudezas, desalentou-me; mas, sempre instado, adaptei o methodo (...)

E – “É uma regra já assentada que deve o tradutor saber igualmente a 
língua original e a sua”. Qual sua opinião sobre isso?
M.O.M - Eu opino que, se lhe basta saber a do original como um forçoso lhe 
he saber da própria em dobro ou tresdobro. Quando se me apresentar, v.g., um 
trecho de versos, ainda que não conheça todas as palavras, posso buscal-as nos 
diccionarios, consultar comentadores, críticos etc.; mas os termos da propria 
língua, se não vem immediatamente á nossa memoria, como he que os havemos 
de procurar? Para bem traduzirmos em português, cumpre d’antemão e com 
afinco termol-o estudado, conhecer em grande parte os voccabulos; afim que 
nos ocorram immediatamente e sem custo.

E – Quanto a Homero, o que você acha sobre a contestação de alguns 
autores sobre sua real existência?
M.O.M . Para mim sam futeis e meros jogos de espirito os argumentos com 
que se pretende provar que Homero não existiu; que se enganaram todos os que 
até lhe ergueram templos e altares; que toda antiguidade esteve no erro;
Eu porem sou de voto que elle existiu e que provavelmente nasceu em Smyrna: 
Chio, que ao depois tem mais direito de reclamal-o, finda-se em dizer Homero, 
em um dos hymss que era habitante daquel-a ilha; mas um homem pode habitar 
num paiz sem ter ali nascido, e o mesmo texto he contra producentem, porque, 
dalli fosse, diria Sou de Chio e não Habito em Chio. Ha uma objecção a Smyr-
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na, e he que, se fosse desta cidade, era Asiático, e não decantaria a guerra de 
Troia, que he na Ásia e foi venciada  pelos Europeus.
E – O que você pensa sobre a discussão da autoria das obras Ilíada e da 
Odisséia? “Seria possivel que a Ilíada seja obra de um poeta e a Odys-
séa  de outro”?
M.O.M - mas he impossivel que seja cada uma de mais de um autor, pela 
admiravel connexão do seu todo. E parece bem que sam de um mesmo poeta; 
porque, apezar da muitíssima differença de assumptos, acha-se em ambos os 
poemas um ar de parentesco inegavel. As repetições, de que se tem querido 
tirar prova contra a unidade de tals obras, nada servem ao intento: os Asiati-
cos (notem-se os mesmos do Velho testamento e ainda do Novo) gostavam de 
repetições; nesta, que hoje nos parece imperdoavel defeito, não o era naquelles 
tempos. Se ha um progresso entre a Ilíada e a Odysséa, isso não admira, porque 
uma foi parte da mocidade e outra da velhice; e Homero, que tinha o habito de 
observar e adquirir conhecimentos, foi sempre argumentando os seus e enri-
quecendo a sua razão. Não me quero estender; basta-me declarar o que sinto 
sobre este ponto: a materia tem sido ampla e doutamente ventilada por muitos, 
cujos livros comporiam uma não pequena bibliotheca.

E –  Qual seu próximo projeto de tradução?
M.O.M – (...) espero tambem verter a Odysséa, se a morte não vier atalhar 
projectos concebidos na minha idade.

Entrevistadoras – Muito obrigado. Daqui há alguns anos, provavel-
mente em 2009 ou 2010, essa entrevista será publicada e poderá ser 
apreciada por várias gerações de novos pesquisadores da área da tra-
dução que, por sua vez, poderão apreciar vossos esforços em enviar 
para o futuro vossos trabalhos e vossas concepções sobre a tradução. 
Finalmente, agradecemos também aos esforços de sua querida irmã 
que, sabemos, sempre foi uma de suas grandes incentivadoras e admi-
radoras, a pessoa que buscou com grande zelo garantir a manutenção 
de suas obras.

3. Considerações finais

Passados dois séculos de estudos literários no Brasil, particular-
mente portando sobre a obra de Homero, consideramos que o achado 
do manuscrito original da tradução da Ilíada traz à tona novas pers-
pectivas para os estudos literários e, principalmente para os estudos 
em tradução literária.



Rosane de Souza, Raquel da Silva Yee, Entrevista com o tradutor ...108

Através dos escritos de Manuel Odorico Mendes percebemos que 
questões envolvidas nas práticas tradutórias realizadas no século XIX 
ainda são relevantes para melhor entendimento do papel do tradutor 
na contemporaneidade. O prólogo apresentado pelo tradutor nos re-
mete a uma exposição detalhada do seus métodos e de algumas impli-
cações que influenciaram sua prática tradutória.

As considerações de Odorico sobre a vida de Homero evidenciam 
que o seu trabalho ultrapassou os obstáculos lingüísticos, pois envol-
veu pesquisas com tradutores renomados2, como Anton Maria Salvini, 
Darcier, entre outros. O relato abordou peculiaridades históricas e cul-
turais que envolvem a obra original e ainda foi submetido, na época, 
ao aval do professor de Retórica e Grego, Joaquim Caetano da Silva3. 
Diante desses fatos, nos questionamos sobre as razões para que o pró-
logo e a “brevíssima noticia de Homero” não conste da publicação bra-
sileira da tradução da Ilíada?

Devido à importância de Manuel Odorico Mendes para o enrique-
cimento da cultura literária do Brasil, através das análises dos dados 
coletados para esse estudo, entendemos o quão desafiante é traduzir 
um clássico e o quanto esse trabalho precisa ser valorizado para que 
tenhamos consciência de que as leituras que realizamos de autores es-
trangeiros são resultados da sensibilidade do árduo trabalho de tradu-
tores muitas vezes relegados ao anonimato.

Notas
1.	 Requerimento arquivado na pasta de documentação do Arquivo Histórico do Museu 

Imperial de Petrópolis – RJ (Maço 160-Doc. 7415).

2.	 Pesquisa realizada no acervo digital da Biblioteca Nacional de Portugal. Disponível em:

3.	 http://www.bn.pt/sobre-a-bn/sobre-a-bn.html. Acesso em 09 de setembro de 2008.

4.	 Biblioteca virtual de literatura. Disponível em: www.biblio.com.br. Acesso em 09 de se-
tembro de 2008.

5.	  Agradecemos o acaso dessa descoberta ao dedicado trabalho de preservação dos manus-
critos históricos do Museu Imperial de Petrópolis RJ, em especial, a Dra. Fátima Argon, 
que nos auxiliou nas pesquisas e da mesma forma, ao Grupo de Pesquisas de Odorico 
Mendes - IEL /UNICAMP pelos dados fornecidos.
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Literacy in Brazil: a systematic
research synthesis of recent studies

Abstract: This paper reports the results of a systematic review of studies 
on literacy published in Brazilian journals over the past five years (2003-
2008). Following a set of criteria for the selection of material, we reviewed 43 
research papers in the area of language and education. The systematic review 
shows that these studies address nine main themes related to literacy, none of 
them discussing literacy as it relates to the acquisition and use of a second/
foreign language. The review also shows that the studies are, for the most 
part, empirically-based and conducted with children. 
Keywords: literacy; reading/writing instruction; research synthesis

Resumo: Este artigo apresenta os resultados de uma revisão sistemática de 
estudos sobre letramento publicados em periódicos acadêmicos brasileiros nos 
últimos cinco anos (2003-2008). Obedecendo a um conjunto de critério para a 
seleção dos trabalhos, revisamos 43 estudos da área de lingüística e educação. 
A síntese sistemática mostra que os estudos tratam de nove temas relacionados 
ao letramento, nenhum deles voltado para questões de aquisição e uso de 
segunda língua/língua estrangeira. A revisão sistemática também mostra que 
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os estudos são, em grande maioria, empíricos e conduzidos com crianças.
Palavras-chave: letramento; ensino de leitura e escritura; síntese de pesquisa.

1. Introduction

The study reported here is part of a broader, ongoing research 
project which aims at investigating the relationship between first 
language (L1) literacy, second/foreign language (L21) literacy 
development, and second/foreign language (L2) achievement. As 
pointed out by several researchers (Bialystok, 2001; 2007, Cummins, 
1981; 1986; Tarone, Bigelow & Hansen, 2009), the impact that the ability 
to operate with two or more languages has on cognitive development 
in general is not precisely known. Likewise, the extent to which L1 
levels of literacy interact with L2 levels of literacy and affect L2 
achievement is still a neglected area of study. However, there is now 
evidence that bilingualism enhances higher-order cognitive processes 
such as metalinguistic awareness (Francis, 1999) and fosters what 
Goncz & Kodzopeljic (1991) call analytic orientation towards language, 
a phenomenon from which L2 speakers are believed to benefit. There is 
also evidence showing that L1 literacy facilitates L2 literacy (Cummins, 
1991) and mediates the relationship between L2 performance on 
standardized tests and academic language proficiency (Collier, 1989).

In order to tackle the question of whether L1 literacy relates to 
L2 literacy development and L2 achievement – the major goal of our 
ongoing research project – we have planned a series of stages in the 
research, the first one being a comprehensive review of the literature. 
The review of the literature is itself subdivided into several stages, one 
of them being a synthesis of the research produced in Brazil in the area 
of literacy over the last five years. The aim of the present paper is to 
report the results of this synthesis in particular. In what follows, we 
present the theoretical background to the present paper, the method 
we employed to carry out the research synthesis, and the conclusions 
we draw from the body of knowledge we reviewed.

2. Theoretical background

In a recent publication, Soares (2004:5-6) traces the contemporary 
use of the term literacy to the early 1980s, when it was adopted, in 
different countries at approximately the same time, to refer to 
reading and writing as social practices and, therefore, to a more 
complex phenomenon than reading and writing as a result of reading 
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instruction or of the learning of written systems – that is, the process 
of alphabetization. However, as well remarked by Soares (2004:6), in 
most developed countries the study of literacy developed somewhat 
independently from issues related to alphabetization, which shows 
that, although related, the two phenomena have each their specificities 
and should be treated as different in nature. This, Soares claims (2004: 
6) is in contrast to studies on literacy in Brazil, where the two concepts 
– literacy and alphabetization – overlap, sometimes erroneously, and 
where one (literacy) is seen as rooted in the other (alphabetization).

Disentangling the two phenomena is, in itself, a daunting task. 
Although there is a relationship between literacy and alphabetization, 
this is not a causal relationship and some degree of autonomy exists 
for both processes. In the present research synthesis, we side with 
Olson’s (1999: 481) view in that “literacy is a more general concept than 
reading and writing, including not only competence with and uses of 
reading and writing but also the roles that reading and writing play in 
the formation and accumulation of the procedures, laws, and texts that 
serve as the primary embodiment of historical culture”.

However, given the perspective taken in our country, which 
emphasizes the interdependency of the two processes, in the present 
research synthesis we examine studies on literacy and alphabetization 
published in Brazil between 2003 and 2008. The research synthesis is 
a type of review of literature adopted in various areas of knowledge2 
which has as its main aim the mapping and integration of accumulated 
knowledge in a given area in order to determine what can be 
considered consolidated findings, controversies, and aspects that 
need further investigation. The ultimate goal of a research synthesis 
is to suggest future research that will lead to the growth of an area of 
knowledge (Cooper, 2003). By identifying patterns and inconsistencies 
in the methods and results of studies, a research synthesis can give 
us a precise– that is, well-documented and well-organized --idea 
of the state of the art in a disciplinary field. The findings obtained 
through the present research synthesis will contribute to a better 
understanding of the concerns about literacy and alphabetization in 
this country in the period between the years 2003 and 2008 and will 
allow us to determine the aspects that need to be addressed by future 
research in these areas.

According to Norris & Ortega (2006), the research synthesis has 
as its focus the analysis of a group of studies in terms of theoretical 
claims (in the form of theories, models or hypotheses), methods (in 
terms of variables investigated, participants, instruments, and types of 
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analysis of data), and results reported with a view to determining (1)the 
generalizations that can be made from the studies reviewed and (2)the 
inconsistencies and conflicts in the studies. Cooper & Hedges (1994:6) 
qualify the research synthesis as an empirical investigation, proposing 
what they call review as research. To be carried out in a systematic 
manner, the research synthesis must (1)address a reserch question, (2)
select the studies to be reviewed, (3)review the studies, (4)present and 
discus the results of the review, and (5) draw conclusions on the state 
of the art. As noted by Cooper (2003:1), the cumulative nature of science 
requires, from time to time, that a systematic review of the knowledge 
gained in an area be carried out so that members of that area can be 
informed of what is known, what is not known, and why. The research 
synthesis differs from traditional reviews of literature in that these are 
generally narrative, organized mainly around a chronological principle, 
and limited to restating the conclusions found in the studies reviewed. 

The research question addressed by our research synthesis was: 
what is the main focus of investigation of studies on literacy published 
in Brazil over the last 5 years (2003-2008)? In the remainder of this paper, 
we present the method employed in the selection of the studies included 
in our research synthesis and discuss the findings of our analysis. The 
final portion of the paper will be devoted to conclusions, limitations, and 
suggestions for further research in the area of literacy in our country.

3. Method

A number of journal articles published in Brazil between the years 
2003 and 2008 were included in our research synthesis. The selection 
of journals obeyed the following criteria. First, the main source for 
searching for and selecting the journals was the journal database of 
Portal de Periódicos CAPES. That is, to be included in the review, the 
journal had to be available online in the databases of the Portal. Second, 
only journals originally published in Brazil were included. Third, 
only journals from the areas of Education and Letras/Linguistics 
were included. Fourth, the journals had to be indexed in the Qualis 
classification system as “A” or “B” in quality. Finally, the journals had 
to be indexed as “national” or “local”. By applying these criteria, we 
were able to locate and select a total of 73 journals. 

After the selection of the journals, we conducted a search for 
articles with the following keywords: literacy/literacia/letramento, 
alphabetization/alfabetização, reading/leitura, and writing/escrita. To 
be selected for review, the articles had to be written in Portuguese or in 
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English. By applying these criteria (keywords and language) we were 
able to select 47 articles3.  These articles were then assessed in two 
rounds: first, by reading the abstract or the introductory paragraphs, 
we grouped the articles into categories according to their focus. Then, 
by skimming them for research questions, methods, and results, we 
refined and adjusted our initial categories and regrouped the studies. 
These procedures left us with 43 studies. In this phase of our review 
of literature on literacy in Brazil, we decided not to include books, 
theses, dissertations, printed-only articles, or online articles indexed 
as Qualis other than A or B national/local in the same period because 
we wanted, first, to gain a better sense of the techniques involved in 
research syntheses.

4. Results

The articles selected were divided into nine categories/groups, 
according to their main focus of investigation. The categories/groups 
which emerged as a result of our second round of readings were: 1) oral 
x written language; 2) alphabetization; 3) metalinguistic awareness; 
4) variables that might impact reading and/or writing; 5) reading 
and behavior; 6) literacy and school performance; 7) literacy and 
alphabetization in the academia; 8) alphabetizing/ promoting literacy; 
9) studies peripherally related to literacy and/or alphabetization. We 
address the studies in each of these categories/groups next.

4.1. Oral x written language
Two studies address the relationship between oral and written 

language. Franchetto (2008) reports on the author’s experience working 
on the construction of alphabets for the Wapichana and the Kuikuru 
tribes in the North of Brazil. In both cases, there had been previous 
attempts at transposing the tribes’ oral language into written words and 
what took place was a disregard for the richness of their languages. What 
Frenchetto experienced was the resistance of the Indians in accepting 
that, in order to adequately convey their language --their phonemes -- 
they would have to move away from Portuguese (a language considered 
as naturally having a written form) and insist on representing their 
language accurately, without having to sacrifice vital parts of it.

Pauluk (2004) discusses the revolution brought about by the 
creation of the Greek alphabet, showing that one of its first impacts 
was making people aware that the oral discourse could be separated 
from its speaker. Along with this separation between man and thought 
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came the search for universality and autonomy of discourse, and the 
possibility of discourse to be appreciated as a whole since one no 
longer had the burden of having to attend to it on-line. Additionally, 
culture started to be transmitted through writing and thought became 
philosophical and analytical. Still, the author points out that there isn’t 
a Science of Writing, though the endeavors being currently pursued 
by semiotics and cognitive science make him believe that we might be 
walking towards this goal. 

4.2. Alphabetization
Five studies focus on alphabetization. Araújo and Oliveira (2005) 

claims that though alphabetization is frequently assessed in Brazil, there 
are no standard tests to assess this ability since there is no definition of 
what alphabetization is. According to the author, the alphabetization 
process has a clear end, which is when the reader becomes fluent 
enough so as to be able to comprehend (the true objective of becoming 
alphabetized)) and thus there is no reason for it not to be assessed 
precisely. What is needed, in Brazil, it is claimed, is to overcome the 
confounding between the objective (comprehension) and the process 
(alphabetization) for only then the misconceptions will stop hindering 
both alphabetization and its assessment.

Souza and Maluf’s (2004) show that, in the beginning of the process 
of alphabetization, reading and writing not always go hand-in-hand. 
Their study explored how these skills were related in a group of 73 
children attending the 1st and 2nd grades in a public school. Through the 
analysis of 2 writing and 2 reading tasks it was possible to conclude that 
for the children in the 1st grade there was an advantage for writing and 
for the children in the 2nd grade there were no significant differences in 
the performance in the two skills, though they did, actually, perform 
better at reading.

Frade (2007) points out that the methods for alphabetization 
were always divided into those which revolved around decoding (the 
alphabetic, the phonic, the syllabic) and those which gave priority to 
comprehension (wording, sentencing, global). Nowadays, with the 
advent of the new term – literacy – researchers came to realize that 
language must be treated both as an object of reflection and as a 
cultural object, which implies, sometimes, different methods for each. 
For the author, the ideal attitude is not to take sides but to be flexible 
and to associate both kinds of methods. In the same line, Mota (2007) 
observes that the current debates about written language teaching 
have treated alphabetization and literacy as two excluding abilities. 



Fragmentos, número 37, p. 109/129 Florianópolis/ jul - dez/ 2009 115

However, though there isn’t an agreement on the fact that becoming 
alphabetized does indeed have an impact on the cognitive processing of 
individuals, in at least one aspect of cognition - metalinguistic thought – 
alphabetization might indeed change one’s way of processing language 
and thus impact literacy. Departing from that, what the author proposes, 
borrowing Soares’ (2004) words, is to “alphabetize while making one 
literate4”; that is, to promote reading automaticity by speeding up 
decoding so that subjects can devote more resources to comprehension.  

Leite (2006) discusses the concepts of alphabetization and literacy, 
highlighting the importance of a clear understanding of these two 
processes that may be different, but are linked and cannot be seen as two 
separate processes. He also discusses Paulo Freire’s critical perspective 
about the literacy process and brings Vygotsky’s and Wallon’s theories 
regarding education and affection. 

4.3Metalinguistic awareness
Dias (2006) presents software developed by Capovilla, 

Macedo, Capovilla, and Diana (2005) –    the Computerized Phonic 
Alphabetization. According to her, since studies have shown that 
difficulties in reading and writing are, in great part, due to problems in 
phonological processing, activities which associate the playful character 
of the computer language to the systematic presentation of letters and 
their respective sounds and to phonological awareness activities can 
help children develop the grapho-phoneme correspondences more 
easily and thus impact written language acquisition. Another study 
concerned with the development of phonological awareness was 
Souza and Bandini’s (2007), which brings a proposal to enhance this 
ability in deaf children. They point out that one of the reasons why 
deaf children have difficulties in learning how to read and write is due 
to the fact that they have limited phonological awareness of Brazilian 
Portuguese (in the case of Brazilian children), a language which is not 
their first but in which they will become alphabetized. For them, a 
possible solution would be to train the phonological abilities of these 
children as early as possible. From the positive results obtained with 
4 deaf children of hearing parents who used the Training Program for 
Phonological Awareness during 12 sessions of 45 minutes each, they 
conclude that deaf children do have phonological consciousness and, 
more importantly, that this can be improved.   

Capovilla, Capovilla, and Soares (2004) point out that though 
the analysis of the formal structure of the language can be divided in 
metaphonolgy and metasyntax, the relationship between metasyntax 
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and the written language is little studied. Thus, the objective of their 
study was to present a test to evaluate this awareness – the Test of 
Syntactic Awareness5 which was performed by 204 children from the 
1st to the 4th grade who also performed tests of phonological awareness, 
silent reading, spelling and vocabulary.  The results corroborate the 
evidence from the literature on the correlation between reading, 
writing, syntactic awareness and phonological awareness. According 
to the authors, the correlation between the metalinguistic abilities and 
reading and writing indicate a causal relationship, with some abilities 
being good predictors of alphabetization and the acquisition of a 
written system as a good way to develop further these abilities, making 
them more complex.

In their study, Mota and Castro (2007) point out that what some 
authors propose is that though some implicit metalinguistic knowledge 
exists before the formal experience of learning to write and that it is this 
process that will allow for the more explicit metalinguistic knowledge 
to develop. In this study, 25 adult participants (non-alphabetized, 
with little schooling, and schooled) performed a series of tests of 
phonological and syntactic awareness with results indicating that 
metalinguistic knowledge is affected by alphabetization, though there 
was no indication that it continues to develop after the alphabetization 
process has taken place6. 

4.4 Variables that might impact reading and/or writing 
Guarinello, Berberian, Santana, Massi, Rivabem, Jacob, and 

Machado (2006) remark that though learning disabilities and dyslexia 
are difficult to define, there are professionals who are devoted to 
minimizing these problems. In this study, the authors take a look at 
the activities used with this intent and discover that the interventions, 
besides miming the regular school activities, are of a mechanic nature, 
which might improve the decoding skills of learners though at the 
price of impeding advances in literacy. They also report on the work of 
a learner who has been mistakenly taken to have learning disabilities 
but produces totally understandable pieces of writing, though with 
orthographic irregularities. On a related line, Massi and Gregolin (2005) 
observe that many children are taken to have learning disabilities, 
such as dyslexia, due to the fact that they do not follow the pattern 
expected by the school. The “symptoms” they display, however, are 
simply external marks of their reflection and analysis of the language 
being constructed. In this article, besides a review of the literature on 
dyslexia and the frailty of its definition, the authors also conducted a 
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case study with a child taken to present writing disability by school, 
parents and doctor, and show that though he had irregularities in his 
spelling, he was actually perfectly able to produce a coherent text.

On a somewhat similar vein, Pinto (2006) denounces the 
unfairness of educators who expect all children to develop in the same 
rhythm when being alphabetized. According to her, we cannot expect 
that simply because children are at the same age they will develop 
identically since they might not have the same developmental profiles. 
A child who attends pre-school will certainly have undertaken activities 
which aimed at developing his/her oral language and this will have an 
impact on alphabetization. In other words, one’s knowledge will be 
built depending on one’s abilities but also on the opportunities one has 
been given to acquire it.

A concern with the reading comprehension of university students 
was expressed by Oliveira and Oliveira (2007). In their study, 
138 Radiology, Psychology and Accounting students who attend 
evening classes in private universities in Minas Gerais answered a 
questionnaire about their study conditions and performed a Cloze 
test7. Unfortunately, the reading performance of the participants was 
low, with less than 50% of accuracy, which might, in part be due to the 
students’ far from ideal study conditions8. 

Barrera and Maluf (2004) raise a social concern as regards the 
acceptance of linguistic variation in their study of 65 children who 
were in the 1st grade in a public school in the outskirts of São Paulo. 
Data collection consisted of each child telling a story (from pictures) 
and reading and writing tests (in the beginning and at the end of the 
school year). In addition, 8 of their classes were observed in order to 
assess how the teachers dealt with linguistic variation. As expected, 
the children who presented more linguistic variation had low scores 
in both the writing and reading tasks and the feedback of the teachers 
when instances of linguistic variation arose was usually prescriptive 
(and sometimes judgmental).

Suehiro’s (2006) article sought a relationship between environment, 
biological maturity and gender and difficulties in learning how to 
write through the application of the Scale for the Assessment of 
Difficulties in Learning to Write9 (Sisto, 2001) to  287 2nd and 3rd graders 
enrolled in 2 private and 2 public schools. The results showed that, 
within this group, there were few children with a high degree of 
difficulty in writing, the boys having more difficulties than the girls. 
Counterintuitively, the older children made many more mistakes than 
the younger ones, though the author suspects that the data related to 
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age was contaminated by the fact that most 10 year-olds (30 out of 40) 
were from the public schools. Those were also the students who had 
the lowest performance. 

Guidetti and Martinelli  (2007) carried out a quantitative study 
to investigate the relationship between reading  comprehension and 
writing performance of 148 children between the ages of 8 and 12 years 
attending the first cycle of the primary school in three public schools 
in Brazil. Their reading comprehension was measured through the 
Cloze test and their writing performance was measured by a writing 
evaluation scale. Based on the results of Pearson correlations, the 
authors suggest that the better/higher the reading comprehension, 
the better/higher the writing performance, claiming that reading 
comprehension and writing performance walk hand-in-hand.

4.5 Reading and behavior 
This group encompasses six studies that investigated the impact 

of reading on readers’ lives. The first one was conducted by Rodriguez 
(2005). She questioned several readers of sentimental novels about the 
impact this kind of reading had on their lives and after analyzing the 
interviews, the author concluded that books like “Sabrina”, ”Julia”, and 
“Bianca” published by Nova Cultural, although having predictable 
stories and being considered only entertaining literature, have a strong 
impact on their readers’ daily lives. Some of the participants of the 
interviews stated that they even changed their ways of living and 
behaving for the better after and while reading this kind of literature. 

Bachert and Mourão (2007) carried out a qualitative study focused 
on the reading comprehension of students with disciplinary problems 
in a private school in São Paulo.  Twenty seven students from the 5th to 
the 8th grades were interviewed regarding their reading habits, among 
other issues related to reading and books. The results of the interviews 
revealed that most of the students did not enjoy reading very much, 
preferred to read magazines and only read texts when absolutely 
necessary, i. e., with a specific aim. The researchers suggest that 
texts should be selected in order to attempt to improve the students’ 
behaviors in class, instead of applying verbal or written punishments 
and suspensions from school. 

Bueno and Steindel (2006) conducted a qualitative, investigative, 
and descriptive study based on the analysis of the “Cadernos de 
Planejamento e Registros”10 kept by the toy librarian of a municipal 
school in Florianópolis, SC. The notebooks contained records and 
planning of the activities carried out in both the school library and the 
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toy library from 2002 to 2004. Only the activities concerning students 
from the 1st to the 4th grade of primary school were analyzed. It was 
found that in the first grade, when children cannot read very well, the 
activities performed are more playful and performed through games, 
dramatizations, and story telling with the use of visual resources. In this 
phase, children show more dependency on the teacher. Drama was a 
repetitive methodology conducted during all the years while fairy tales 
were used in the 2nd and 3rd grades. Poetry was the genre employed 
with the 2nd graders, mostly. Along the years, and especially in the 4th 
grade, students showed more autonomy in selecting their books. Older 
children preferred to read more informative books, mainly to fulfill 
school assignments. 

Sisto and Fernandes (2004) investigated how frustration due to 
errors in writing affects a child’s behavior. Their sample consisted of 
834 students from 2nd, 3rd, and 4th grades of three public schools and 
one private school. The results showed that the boys reported more 
aggressiveness in general and also made more errors in spelling. 
However, in the 4th grade, the boys who made more errors where the 
less aggressive ones. The authors conclude that the degree to which 
failing affects aggressiveness tends to decrease with time. 

Terzi and Ponte’s (2006) article focuses on citizens’ identification 
processes, which take place along a citizens’ life, starting much 
before school, with birth certificate, and continuing with the use and 
creation of other documents that serve to identify citizens for different 
purposes. The authors claim that these documents are crucial for a 
global identification process of each citizen.

Silva and Oliveira (2004) report on a study conducted in a public 
school in Campinas (São Paulo). A school newspaper was kept by 
the students of that school during two years with the orientation of 
university students who were doing their practicum in that school. The 
production of the school newspaper led to reflection about the social 
and cultural relationships of the pupils with writing and reading.

4.6 Literacy and school performance
	 This group puts together six articles related to literacy and 

school performance. The first one was carried out by Chacon (2003) in 
São Paulo. He collected fifteen texts written by three students attending 
the 1st grade of primary school, in the same public school, with the 
goal of analyzing the use of correct or incorrect punctuation. In his 
analysis, Chacon observed how his participants perceived punctuation 
and how they oriented themselves in punctuating their texts. Chacon 
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noticed that the children tried to punctuate their written texts taking 
into consideration that this activity was part of themselves, and not a 
school assignment. He adds that the way the participants composed 
their texts showed the way they speak.

	 The study carried out by Capovilla and Dias in 2007 aimed at 
investigating the reading strategies employed by 438 public school 
students attending the first cycle of primary school, in a public school 
in São Paulo. The authors focused on the logographic, the alphabetical 
and the orthographic reading strategies and their relationship with 
the learners’ school grades. The reading strategies could be identified 
by means of the Word and Nonword Reading Test11. The analyses 
showed increase of the total score from the 1st to the 3rd grade, with the 
predominance of the logographic strategy in the 1st grade, development 
of the orthographic and alphabetical strategies in the 2nd and 3rd grades 
and the establishment of the orthographic strategy in the 4th grade. 

	 In 2007, Capovilla, Dias, and Montiel evaluated the phonological 
awareness of 363 children attending the first cycle of primary school, by 
means of the Test of Phonological Awareness and Speech Production. 
In general, the test results demonstrated that the total scores and the 
individual scores increased with school level, especially from 1st to 
3rd levels. Also, school grades positively correlated with phonological 
awareness scores in all school levels. The results also revealed that the 
PCFO is a valid instrument to assess children’s phonological awareness, 
more specifically, from 1st to the 3rd levels.

Santos, Suehiro and Oliveira (2004) explored the relationship 
among reading comprehension and academic performance in specific 
subjects of the program in Psychology at a private university in São 
Paulo. The participants were 115 freshmen who performed a Cloze 
test and answered a questionnaire focusing on the most used means 
of evaluation in higher education. The results showed a statistically 
significant correlation between reading comprehension, academic 
performance and learning assessment.

In the same vein, in 2006, Oliveira and Santos conducted a study 
aiming at exploring the relationship between reading comprehension 
and academic performance, but also considering the age and gender 
of the students. The participants were 270 undergraduate students 
attending the Administration, Law or Psychology programs, at a 
private university in São Paulo. Participants also took a Cloze test. 
As data, the researchers had the results of the Cloze test and the 
students’ school grades for their first semester. The participants were 
divided into three groups, according to their ages (the younger, the 
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intermediate and the older groups). Statistical correlations were 
run between gender (male and female) and academic performance 
and between gender and reading comprehension across programs. 
Also, the correlations were computed taking into consideration the 
participants’ ages. It was not possible to relate the Cloze scores with 
the school grades. Among other findings, the results of this study 
show that females, as compared to males, obtained higher scores in 
the Cloze test and demonstrated higher academic performance as 
well. However, these differences were not statistically significant. In 
addition, the academic performance of the intermediate age group 
was relatively worse than the other two groups.

Di Nucci’s (2003) research aimed at unveiling the reading and 
writing practices present in the educational context of 30 students 
attending the 3rd grade of the middle school, in a state school in São 
Paulo. By means of recorded individual interviews, the researcher 
found that reading practices such as making notes in one’s notebook 
and writing practices such as copying from the blackboard are related 
to academic activities requested in the classroom, although poster 
reading and graffiting were also practices present in their daily lives. 
They concluded that educational literacy is associated to academic 
practices, that is, to traditional school activities that are still dominant 
in the middle school regarding literacy social practices. 

4.7 Literacy and alphabetization in the academia
Soares (2006) talks about the research regarding education in Brazil 

and, more specifically, regarding alphabetization. She states that this is 
a very recent area of study in Brazil, since the first studies date from 
1968, when the first graduate programs started in Brazil. She argues 
that, in terms of general history, 40 years of research are too little and 
that the studies on alphabetization in this country have just started, 
with the Center for Literacy, Reading, and Writing, at the School of 
Education of the Federal University of Minas Gerais (Maciel, 2000, 
in Soares, 2006), contributing to the area for over two decades now. 
As remarked by the author, the research on literacy/alphabetization 
carried out at CEALE aims at following the construction of knowledge 
on literacy along time. Their sources of research are dissertations and 
theses produced in graduate programs in Brazil. Referring to her 
own research, Soares states that her primary interest is in studies on 
reading instruction (alphabetization) conducted in Brazil, in the field 
of education, with emphasis on those from the second half of the 
twentieth century to the beginning of the twenty-first century. She 
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explains that one of her research goals is to identify continuities and 
changes in research on education. 

In 2007, Trindade mapped the social and school practices regarding 
literacy/ alphabetization at The Federal University of Rio Grande do 
Sul.  She conducted ethnographic and textual analyses of various works, 
including theses, dissertations, monographs and articles written at her 
research center at UFRGS following her and her colleagues’ research 
lines. She presents some of the themes that emerged from her analysis: 
influence of historical studies, contextual analysis regarding literacy, 
and post-modern and post-structuralist approach in the field of Cultural 
Studies. Trindade (2007) concludes by saying that this analysis allowed 
her and her colleagues to search for indications of their own discourses 
concerning literacy/ alphabetization and its multiple representations. 

In that same year, Trindade, Itaqui and Costa performed a similar, 
though broader, search. They analyzed the abstracts of theses and 
dissertations concluded in all universities of Rio Grande do Sul. They 
consulted several research sources and used the terms alphabetization 
and literacy at first. They noticed that the majority of the abstracts had as 
key words the general terms of education and alphabetization, with key 
words such as literacy used to refer to sub-areas (Trindade et al, 2007).

In an interview given to Nilcéa L. Pelandré and Adriana Fisher in 
2006, Maria de L. Dionísio12, discusses the terms alfabetização, letramento 
and literacia. She says that the distinction between letramento (literacia) 
and alfabetização does not exist in Portugal.  She argues that the former 
is a series of abilities to use writing and a series of social practices that 
involve any written text. Thus, the term literacia/letramento is plural, 
involving all uses of languages and not only the written one. The plural 
meaning of the word literacia locates these practices in peoples’ lives as 
practices that are made use of in order to achieve specific aims. In this 
sense, literacia is more than just a series of abilities stored in people’s 
heads. The term alfabetização has a more specific meaning and refers to 
the education of adults who do not know how to read and write, and is 
thus rarely used to refer to the education of children in their early years 
of school. Finally, literacia in Portugal, differently from alfabetização, 
does not have to be related to schooling. 

In her introduction to a special issue of Perspectiva dedicated to 
studies on the teaching of Portuguese and literacy, Pelandré (2006) 
emphasizes the importance of discussing how these two variables 
relate because of the results of the assessments carried out by the 
Brazilian government demonstrating the difficulties students have 
regarding reading and writing.
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Maluf and Pagnez (2006) carried out a review of the literature 
(theses/dissertations and articles13 produced between 1987 and 2005) on 
the relationship between metalinguistic abilities and written language 
acquisition. The first thing observed after analyzing the abstracts of the 
157 works found was that the theses/dissertations (a total of 113) largely 
outnumbered the articles. It was also possible to identify an increasing 
interest in the area with the greatest number of works having been 
produced between 1999 and 2004. Among all metalinguistic abilities, 
the one which received more attention was phonological awareness. 
In addition, most of the research was empirical and conducted with 
children without any disabilities or impairments.

4.8  Alphabetizing/ promoting literacy
In 2006, Rojo conducted a study in a public school in SP about the 

process of the appropriation of knowledge and the practices of a 1st grade 
teacher in an elementary school. This teacher was participating in a two-
year teacher education project. Rojo analyzed two classes of this teacher: 
one in the beginning of the project and another one year later, half ways 
through the program. She collected data and interpreted them based on 
the work of Schneuwly (2002, 2005). After analyzing the two classes, the 
researcher identified changes in the teacher routines. According to Rojo, 
the second class was significantly different from the first, although they 
had the same teaching focus. For Rojo, it seemed that in the second class 
the teacher tried to apply the knowledge she was gaining in the project. 
However, her old practices could also be revealed. Rojo concludes by 
showing her concern about how to best approach teacher education and 
teacher practices and how to integrate both.

Macedo and Mortimer (2005) discuss literacy practices in a 1st 
grade classroom of primary school. The teacher of this particular group 
developed a school project about the Dengue epidemic. The analyses 
were based on Bakhtin’s view of speech and discourse and on some 
ethnographic perspectives regarding interaction. The researchers 
concluded that the teacher’s interventions facilitated the construction 
of an open dialogue between her and the students who could report 
what they knew regarding the illness. 

Menegolo, Cardoso, and Menegolo (2006) interviewed teachers 
from Cuiabá (MS) and asked how the proposals for the teaching of 
writing (prescriptions from the state and federal organs) influenced 
their practices when teaching 4th graders in the period between 1990 
and 2000. Though the participants reported to know at least part of 
the proposals, they also stated not to be too worried at the time with 
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their implementation and adopted a mixture of the contents suggested 
with their old practices. Some teachers stated that they did not feel 
able to deal with the changes proposed since they had not received any 
training on how to do so. 

4.9 Studies peripherally related to literacy and /or alphabetization)
In concluding this section, we present four articles that are not 

directly linked to literacy or alphabetization per se, but have a subtle 
and discrete relation to these concepts.

Chagas (2007) conceptualizes the terms cohesion and coherence 
and explore their relationship and importance in the organization of 
written texts. She also mentions the importance of the use of semantic 
strategies, not only in written texts but also in speaking. These strategies 
are also used, she adds, for the comprehension of the world. 

Next, Soares and Marinho’s (2004) article aims at presenting 
orientations for parents to participate and get more involved in their 
children’s academic lives and to promote the development of behaviors 
that facilitate their children’s learning. The authors conclude by saying 
that a considerable part of the education of children depends on the 
parents themselves and not to school alone. 

Finally, Fleming (2004) revisits the terms and concepts regarding 
Information and Communication Tools literacy. He shows that the 
notion of literacy as related to the competencies to use ICT tools 
has been referred to in different ways, including digital literacy 
and media literacy. In a related vein, Demo (2007) proposes that we 
broaden our view of alphabetization, taking into consideration the 
new informational frame of the world, where technology generates 
knowledge. In his point of view, traditional alphabetization is but the 
first step one takes, since one now must be also alphabetized in ICT, 
technology, information, media, and visuals. Moreover, the driving 
force behind digital alphabetization must be critical thinking, since 
technology cannot substitute interpretation. For him, to be computer 
literate means to be able to recognize the necessary information, locate 
and evaluate it, and use it effectively. 

5. Conclusions, limitations, and suggestion for further research

In the present paper, we have synthesized 43 studies concerning 
literacy and alphabetization in Brazil in attempt to determine the 
issues that have received the attention of researchers over the period 
between 2003 and 2008. First of all, we should mention the blurry line 
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that divides the meanings of alphabetization and literacy in Brazil. 
As Araújo and Oliveira (2005) pointed out, there is much confusion 
as regards the definition of alphabetization, how it differs from text 
comprehension and, we add, how these two aspects differ from or 
relate to the use of language for social purposes.

Secondly, it is important to highlight that, in comparison to the 
research on literacy and alphabetization in the area of education, 
there is relatively little research on these issues in the area of language 
studies. Given the relevance of language to the study of literacy and 
reading/writing instruction, we feel compelled to urge researchers in 
the area of language to turn their attention to issues related to literacy 
and alphabetization. Another important and, apparently, neglected 
sub area (both in the Letras/Linguistics and Education journals) is that 
of digital literacy. In our search, we were able to find only 2 articles 
addressing this important issue in a period of 5 years.  

As could be observed, most of the studies reviewed were empirical 
and these investigations were mainly conducted with children. As 
regards the issues focused on by the articles here reviewed, most of 
the attention seems to have been devoted to the discussion around 
the relationship between literacy and alphabetization, the importance 
of metalinguistic (especially phonological) awareness in literacy 
acquisition, the importance of literacy/alphabetization for academic 
performance, the emotional/psychological impact reading/writing 
can have in people’s lives, and the importance of teacher development 
so that we can have well-informed and well-prepared teachers 
conducting our learners into the realm of the written word.  

Finally, none of the studies selected for review addressed the 
relationship between L1 literacy, L2 literacy development and L2 
achievement, the focus of our main research project. Given the relevance 
of the concept of literacy and the status it holds in contemporary 
societies and given the role bilingualism and multiculturalism play 
in present times, we have to make a much greater effort to try to 
understand (1)how being able to use our first language resources for an 
array of purposes relates to and affects how we make use of a second 
or third language and (2)how using one or more languages relates to 
our cognition in general. This research synthesis shows that these are 
issues left out of the agenda in our country and future research should 
address them soon.

The present research synthesis has, among its various limitations, 
two that are noteworthy. First, the period we covered is too short to 
take stock of research in an area that is, itself, new in the country. Future 
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research syntheses have to include work produced in a larger number 
of years. Second, our criteria for selection of the work to be reviewed 
might have been too strict. First, we excluded theses, dissertations, 
books and chapters in books where, we believe, there is important 
material to be consulted. We are aware of the fact that results of theses 
and dissertations are not always made available in journals. Also, our 
criteria excluded journals of other areas (e.g. psychology), journals 
with other Qualis indexes (international or C), and articles written 
in other languages (e.g. Spanish). Future research syntheses should 
expand criteria to include this work. 

Notes
1.	 English

2.	 In the area of psychology, the journal Psychological Bulletin, published since 1881, is 
entirely dedicated to reviews of literature. In the area of L2 acquisition, Language Teaching, 
published since 1968 also specializes in reviews.  

3.	 The bibliographical references of the 44 articles selected can be seen in the reference list 
in the end of this paper.

4.	 Our translation.

5.	 The test comprises the following subtests: grammaticality judgment, sentence correction, 
correcting only the grammar of sentences with problems in grammar and semantics, and 
word categorization.

6.	 However, the authors recognize that this might have been due to the non-standard test 
which was used to classify the alphabetized subjects is schooled and less-schooled. 

7.	 The Cloze technique was created by Taylor (1953). It consists of systematically omitting 
every fifth (5th ) words of a text.  The participant has to fill in the blanks with the adequate 
word. Each blank is as big as the omitted words.   

8.	 Most of the participants reported to work and to have few hours of sleep. Their study 
happens at work or during lunch breaks and, at home, they commonly study with the TV 
on and, sometimes, talking to other people. Also few of them said to read non-mandatory 
books or newspapers and the strategies reported to be used when preparing for a test 
were simple (not requiring planning or monitoring). 

9.	 A dictation of 114 words where 60 of them present some kind of difficulty (consonantal 
encounters, digraphs, composed syllables and complex syllables).

10.	 A notebook for planning and registration.

11.	 The TCLPP (Capovilla & Capovilla (forthcoming); and Capovilla et al., 2006) is a test that 
measures silent reading competence.

12.	 Chief Editor of the  Revista Portuguesa de Educação (Universidade do Minho).

13.	 Though it was not part of their scope, in the end of the article the authors also mention 
some books on the relationship between metalinguistic knowledge and literacy 
acquisition. These are not taken into consideration in the discussion of the results.
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Uma comparação em quatro
dicionários bilíngues
francês / português e português / 
francês quanto ao tratamento de
expressões idiomáticas1

Resumo: Este artigo apresenta uma comparação entre o tratamento dispen-
sado à expressões idiomáticas em quatro dicionários escolares bilíngues fran-
cês-português e português-francês. A comparação foi feita considerando um 
critério avaliativo que atribui um conceito para o tratamento dado para as ex-
pressões idiomáticas pelos dicionários em ambas as direções de pares de lín-
gua envolvidos. Usando este critério, um número significativo de expressões 
idiomáticas foi analisado para caracterizar o tipo de tratamento que cada obra 
lexicográfica oferece às EIs. Este artigo descreve os passos e as conclusões do 
estudo comparativo.
Palavras-chaves: Lexicografia. Dicionário bilíngue. Tradução. Expressões 
idiomáticas. 

Abstract: This work presents a comparison among the treatment given to idio-
ms by four different bilingual French / Portuguese and Portuguese / French 
dictionaries. The comparison was done considering an evaluation criterion 
that attributes grades for the treatment given to idioms by the dictionaries in 
both directions of language pairs. Using this criterion, a significant number of 
idioms was analyzed to characterize the type of treatment that every dictiona-
ry analyzed offers to idioms. This article describes the steps and conclusions 
of the comparative study.
Keywords: Lexicography. Bilingual dictionary. Translation. Idioms.

Introdução
Os dicionários bilíngues são ferramentas de uso muito úteis na 

aprendizagem de língua estrangeira, assim como para a tradução. Ape-
sar disso, nem sempre preenchem os objetivos dos usuários, seja, por 
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exemplo, por problemas de equivalência, por falta de contextualização 
ou por escassez de dados informativos (Santos, 2006, p. 17-18; Höfling, 
2006, p. 54). Essas lacunas nas obras lexicográficas podem ocorrer de-
vido a razões de ordem econômica, editorial ou por fundamentação 
teórica insuficiente na confecção dos mesmos (Silva, 2002, p. 13). Des-
te modo, estudos que visam a comparação dos dicionários bilíngues 
são necessários. O ensino, a aprendizagem e a tradução têm muito a 
ganhar com o aperfeiçoamento de obras lexicográficas, uma vez que 
estudos dessa natureza auxiliam a tornar os dicionários bilíngues mais 
adequados em relação aos que já existem e em relação ao público a que 
se destinam (Humblé, 2006, p. 255). 

O dicionário quando concebido visando o público a que se desti-
na ou o seu uso, apresenta um determinado formato e conteúdo com 
informações específicas de acordo com as necessidades dos usuários. 
Pode-se dizer então que dicionários são “produtos de consumo”, que 
assumem funções diferentes de acordo com o interesse do usuário, seja 
para a aprendizagem de um idioma, seja para fins de tradução. Assim, 
produzir dicionários considerando seu uso, finalidade e público prede-
termina toda a configuração do mesmo (Tarp, 2004, 2005). 

Entre os diferentes tipos de dicionários, são os bilíngues impressos 
que ganham destaque neste estudo. Este artigo aborda um estudo com-
parativo entre quatro dicionários bilíngues português / francês e fran-
cês / português quanto ao tratamento dado às expressões idiomáticas 
(EIs). Uma expressão idiomática (EI) é formada por unidades lexicais 
fixas, por isso não admitem inserção, nem substituição por outro item 
lexical. Segundo a definição de Xatara (1997, p. 148, 1998, p. 170), uma 
EI é “toda lexia complexa indecomponível, conotativa e cristalizada 
em um idioma pela tradição cultural”. As EIs constituem uma parte 
importante da microestrutura dos dicionários bilíngues porque traba-
lham com conceitos e com sentidos culturais diferentes entre dois idio-
mas distintos. Por esse motivo, elas representam grande dificuldade na 
atividade de tradução de um idioma para outro. 

O objetivo desse estudo está em observar como as EIs são apresen-
tadas nos quatro dicionários bilíngues conforme critérios de avaliação 
propostos neste trabalho. Este estudo visa saber se os dicionários con-
seguem apresentar expressões idiomáticas munidas de informações 
necessárias para satisfazer o consulente quanto à compreensão de uma 
EI e sua tradução. 

Este artigo está organizado como se segue. Primeiro são apresen-
tados os dicionários utilizados na comparação, seguido dos passos 
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empregados para efetuar o estudo comparativo. Depois, cada um dos 
passos é descrito separadamente. Na sequência, o resultado do estudo 
comparativo quanto ao tratamento dado às EIs nos dicionários analisa-
dos é apresentado, terminando pela conclusão do estudo feito.

Os dicionários escolhidos para a comparação

Os quatro dicionários bilíngues, que ganham destaque neste estu-
do, são impressos e foram concebidos para atingirem o público brasi-
leiro de aprendizes de língua francesa do ensino fundamental e médio. 
São eles: Michaelis - Michaelis Dicionário Escolar Francês - francês-por-
tuguês / português-francês, (Avolio, J. C. & Faury, M. L., 2002); Larousse 
- Dicionário Larousse francês / português – português / francês: Míni, 
(Larousse, 2005); Rónai - Dicionário Francês-Português / Português-
-Francês, (Rónai, 1989); e, por último, Burtin-Vinholes - Dicionário de 
Francês – Francês-Português / Português-Francês, (Burtin-Vinholes, 
2006). Esses quatro dicionários bilíngues escolhidos são considerados 
“médios” por comportarem de 25.000 a 50.000 verbetes. 

A escolha dos dicionários estudados foi feita utilizando o critério 
da disponibilidade. São dicionários bem estabelecidos, com reedições 
ou várias impressões já feitas. Além disso, pesou a facilidade de tê-los 
encontrado na prateleira da livraria. Este critério de disponibilidade 
Humblé (2006, p. 254) qualifica de questionável. É questionável porque 
se trata de uma característica relativa, ou seja, a facilidade de tê-los 
encontrado na livraria poderia ser pelo fato de serem os que ficaram 
“encalhados” na prateleira. No entanto, consideramos que essa dis-
ponibilidade, aliada ao número de edições e reimpressões, indica que 
são dicionários de uso comum, largamente utilizados por estudantes 
aprendizes da língua francesa. 

Passos utilizados para a comparação

A comparação feita neste estudo é baseada no tratamento dado 
pelos dicionários para expressões idiomáticas (EIs). Para a avaliação do 
tratamento dado pelos dicionários para as expressões idiomáticas, foi 
criada uma metodologia composta de um conjunto de passos, descritos 
a seguir, 

(1)	 a escolha das expressões idiomáticas a serem estudadas e avalia-
das; 
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(2)	 o estabelecimento de um critério de análise; 

(3)	 a análise individual de cada expressão e atribuição de um conceito 
para o tratamento dado por cada dicionário a cada uma das EIs em 
ambas as direções de pares de língua envolvidos; 

(4)	 o agrupamento dos conceitos e avaliação dos dicionários pelo 
agrupamento de resultados.

As próximas seções descrevem os passos listados acima.

A escolha das EIs

Para a busca de EIs foi utilizado primeiramente o PIP – Dicioná-
rio de Provérbios, Idiomatismos e Palavrões (Xatara, C. M. & Oliveira, 
W. A. L. , 2002). A finalidade de tê-lo incluído na lista dos dicionários 
estudados deve-se do fato de ter sido a fonte de busca inicial das ex-
pressões idiomáticas, que serviram para a busca nos sítios de internet e 
depois na busca das mesmas EIs nos quatro dicionários escolares bilín-
gues. Assim pode-se dizer que o dicionário PIP serviu de corpora para 
a seleção inicial de um conjunto de EIs.

A seleção de EIs candidatas foi feita de modo aleatório abrindo 
páginas do PIP e procurou-se privilegiar quase todas as letras do al-
fabeto, abrangendo assim uma boa parte de EIs do PIP, sendo que em 
um segundo momento estas expressões foram filtradas pelo número 
de ocorrências. O objetivo final, depois da filtragem, era chegar a pou-
co mais de uma centena de expressões de grande ocorrência. Para ter 
uma filtragem efetiva, foi estabelecido como objetivo ter pelo menos 
duas centenas de expressões na primeira etapa. Na prática foram sele-
cionadas 237 expressões para esta seleção inicial, anterior a filtragem. 

	 A seleção das EIs usadas no estudo, a partir do conjunto ini-
cial de 237 expressões, foi feita usando como critério o maior número 
de ocorrências. Uma maneira rápida e eficiente de constatar se uma 
expressão é bastante usada é verificar o número de ocorrências da 
expressão em páginas da internet, fazendo-se uso do motor de bus-
ca Google. A Tabela 1 mostra a quantidade de EIs com um número 
de ocorrências maior ou igual ao limiar 700. Por essa tabela é possível 
perceber que existem apenas 7 EIs com mais de 50 mil ocorrências na 
internet, enquanto existem 47 EIs com mais de 10 mil ocorrências; 56 
EIs com mais de 5 mil ocorrências e 78 EIs com mais de 1 mil ocorrên-
cias. Para selecionar pouco mais de uma centena de EIs é necessário 
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baixar o número mínimo de ocorrências exigido. Pode ser verificado 
pela Tabela 1 que para 700 ocorrências um número de EIs pouco maior 
do que uma centena (106 EIs) ocorre. Assim, foram estudadas as 106 
EIs com número de ocorrências ≥ 700. Alguns autores (Xatara et al. , 
2006; Grefenstette, 2004) consideram que uma frequência de 56 para o 
português e de 120 para o francês representam um limiar de ocorrência 
significativo para uma expressão já ser considerada frequente. Porém, 
considerando as 237 EIs pré-selecionadas inicialmente para depois se 
retirar o total de 106 para a análise, caso fosse estabelecido o limiar de 
frequência 56 para o português e de 120 para o francês, o número de 
EIs a serem analisadas excederia muito a 106, o que representaria uma 
quantidade excessiva de EIs para estudar no prazo de uma dissertação. 
Assim, delimitando a ocorrência para igual ou maior que 700, pôde-se 
chegar a um número considerável e satisfatório (estabelecido a priori 
como pouco mais de uma centena) para o estudo comparativo de EIs 
nos quatro dicionários escolares bilíngues selecionados.

Tabela 1: Número de ocorrências das 106 EIs

Número de Ocorrências ≥ 700 ≥ 1.000 ≥ 5.000 ≥ 10.000 ≥ 50.000

Quantidade de EIs 106 78 56 47 7

O uso da internet como corpora é alvo de críticas por impor de-
terminadas restrições a estudos científicos. Exemplo disso está no fato 
de que pesquisa na web sobre EIs não aborda a oralidade da língua. 
Assim, os registros são veiculados somente na forma escrita. Outro 
exemplo refere-se ao caso de EIs que nem sempre aparecem como uma 
EI, assumindo o emprego de sentido literal. Apesar dessas restrições, 
autores como Colson (2007), Xatara et al. (2006), Grefentestte (2004) e 
Kilgarriff & Grefentestte (2003) certificam o uso da internet como um 
meio adequado de busca e de pesquisa, no que diz respeito à atestação 
de frequência de expressões idiomáticas da linguagem usual. Mesmo 
que a web não tenha todos os registros de linguagem e suas ocorrên-
cias, ainda assim, atestam os autores citados, ela é considerada o meio 
mais favorável para viabilizar, por exemplo, o estudo de frequência de 
expressões idiomáticas. 

Dois aspectos relevantes sobre a escolha das EIs cabe ressaltar. Pri-
meiro, a escolha de 106 EIs garante um número de EIs bastante gran-
de para que a comparação entre os dicionários seja o mais adequada 
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possível. Um grande número de EIs ajuda a ter uma comparação sufi-
cientemente abrangente para estabelecer uma tendência para os dicio-
nários, já que elimina eventuais discrepâncias que poderiam existir se 
tivéssemos tratado um número pequeno de EIs. Segundo, o número 
mínimo de 700 ocorrências na internet usado como critério serve para 
assegurar que as expressões tratadas no estudo são de relevância para 
a língua viva, tanto na ocorrência francesa como na brasileira. 

Critério de análise

A fim de permitir uma análise mais objetiva do tratamento dado 
às EIs pelos dicionários estudados, foi estabelecido um critério de aná-
lise objetivo para avaliar a qualidade dos dados lexicográficos ofereci-
dos pelos dicionários na compreensão das EIs. Esse critério atribui um 
conceito variando de A até D, de acordo com a qualidade dos dados 
lexicográficos apresentados. A Tabela 2 mostra o significado de cada 
conceito aqui empregado; estes conceitos são discutidos a seguir.

Tabela 2: Critério usado na avaliação dada pelos dicionários a EIs.
Conceito Significado
A O dicionário traz a EI com tradução da mesma e fornece 

uma explicação indicando o sentido de uso.
B O dicionário traz a EI, traduz a expressão sem explicá-la, 

ou fornece a explicação sem a tradução.
C O dicionário não traz a EI, mas oferece alguma ajuda.
D O dicionário não traz a EI em avaliação e não oferece ajuda 

para o entendimento e tradução da EI. 

Conceito A. O conceito A indica que o dicionário apresenta a EI 
e não apenas traz uma tradução da expressão idiomática para a ou-
tra língua, como também descreve o significado da EI. Por exemplo, 
na direção de par de língua francês-português do dicionário Michae-
lis, a EI poser un lapin é apresentada no verbete lapin tal como segue: 
“poser un lapin (fam.) dar o bolo, dar o cano, deixar de comparecer a 
um compromisso”. Outro exemplo encontra-se na direção português-
-francês do Rónai: a EI “pagar com a mesma moeda” no verbete “mo-
eda” exibe “pagar na mesma moeda, rendre la pareille, revaloir, rendre 
la monnaie de sa pièce”.

Conceito B. O conceito B indica que o dicionário traz a EI e oferece 
uma ajuda parcial, sendo que o aprendiz fica sem saber o significado 
da expressão, ou sem saber como traduzi-la para a outra língua. Assim, 
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por exemplo, na direção francês-português o Rónai traz em langue a EI 
“avoir la langue bien pendue, ser tagarela.” Na direção português-fran-
cês, a EI “falar pelos cotovelos” no Larousse é mostrada no verbete falar, 
que traz a EI “falar pelos cotovelos, avoir la langue bien pendue”.

Conceito C. O conceito C indica que o dicionário não mostra a EI, 
mas traz alguma ajuda na interpretação da EI analisada. Este conceito 
se aplica quando a EI pode ser traduzida literalmente de uma língua 
para a outra. Nesse caso, o aprendiz pode tentar fazer uma tradução li-
teral e ter algum entendimento da EI se conhecer o significado em uma 
das línguas. Porém não saberá se a sua tradução corresponde à verda-
deira EI na língua estrangeira. Este é o caso de, por exemplo, cacher son 
jeu e “esconder o jogo”, assim como ouvrir les yeux e “abrir os olhos”.

Conceito D. O conceito D indica que a obra não oferece ajuda para 
a tradução da EI. Casos deste tipo são as expressões idiomáticas “a 
vaca foi para o brejo” que não pode ser traduzida literalmente para 
la vache est allée au marécage; do mesmo modo como rouler carrosse que 
não pode ter como tradução literal “rodar carruagem”. Outro caso para 
conceito D é uma expressão que tenha tradução literal, mas para o qual 
o dicionário não fornece equivalentes em número adequado para uma 
melhor escolha, ou ainda há ausência de entradas. Assim, por exemplo, 
para a EI tenir la chandelle / segurar a vela o Larousse na direção P-F ofe-
rece como equivalentes de “vela” – bougie e voile. O aprendiz que tentar 
fazer uma tradução literal não terá êxito, uma vez que não há chandelle 
como equivalência de “vela”. Exemplo de ausência de entradas nos di-
cionários pode ser vista com a EI séparer le bon grain de l’ivraie / separar o 
joio do trigo. Tanto o Larousse quanto o Michaelis não trazem as entradas 
ivraie e “joio”. Nesses casos, os dicionários não prestam auxílio para a 
compreensão e possível tradução de EIs. 

Análise individual das EIs

Essa seção descreve a etapa de análise individual das EIs. A descri-
ção será feita através do exemplo da análise de uma EI. Nesta etapa do 
estudo foram feitas análises individuais para cada uma 106 EIs distin-
tas, considerando os dois pares de línguas. 

Para exemplificar a aplicação dos conceitos para uma EI nas obras 
lexicográficas pedagógicas bilíngues, foi escolhida a EI poser un lapin 
e sua equivalente tradutória dar o bolo. Cada item lexical formador da 
EI em francês e em português foi procurado em cada uma dos quatro 
dicionários em ambos os pares de línguas envolvidos F-P (francês-por-
tuguês) e P-F (português-francês). Desta forma, foram consultados os 
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verbetes poser, lapin e un , para a direção francês-português. No caso da 
direção português-francês, foram consultados os verbetes dar, o e bolo.

O dicionário Michaelis, no verbete lapin, apresenta a EI como segue 
“poser un lapin (fam.) dar o bolo, dar o cano, deixar de comparecer a 
um compromisso”. Oferece a EI procurada com duas equivalências de 
tradução e seu significado, por isso recebe conceito A para o lado F-P. 
Já para os verbetes consultados dar, bolo e o nenhum deles faz referência 
à EI. No entanto, ao verificar cano, que é uma das palavras formadoras 
da EI fornecidas pela entrada lapin, encontra-se a EI, tal como segue, 
“dar o cano (gír.) poser un lapin”. Fornece ajuda na busca pela EI que se 
procura, por isso recebe C. Assim, a avaliação para os respectivos pares 
de línguas é F-P: A/ P-F: C.

No Larousse, para os mesmos verbetes consultados em ambas as 
direções dos pares de línguas, observou-se que este dicionário não for-
nece nenhum dado informativo para o entendimento e a tradução da 
EI. Por isso recebeu a avaliação D tanto para F-P: D, quanto para P-F.

O Rónai para a direção F-P fornece em lapin a EI, transcrito da mes-
ma forma como no dicionário, “(fig.) poser un lapin dar o bolo em”. Tem 
a EI e sua equivalente. Por isso recebe o conceito B. Para os verbetes dar 
e bolo do mesmo dicionário, há em bolo a EI “(fig.) dar o bolo, faire faux 
bond à, poser un lapin à”. Fornece a EI com duas equivalências. Por 
isso recebe B, em P-F.

No Burtin-Vinholes, em lapin tem a EI “poser un lapin (pop.) enga-
nar, burlar, lograr”. Tem a EI, três explicações de seu significado. Por 
isso recebe o conceito B. Na direção oposta da mesma obra, nos verbe-
tes dar, bolo e o não há nenhuma referência sobre a EI desejada. Logo, 
para esse lado do dicionário, o conceito recebido é D. 

A partir dessa análise e da avaliação recebida de acordo com a Ta-
bela 2, foi possível montar uma tabela com os resultados obtidos para 
ambos os lados de cada dicionário, como se observa na Tabela 3.

Tabela 3: Avaliação de poser un lapin / dar o bolo
Expressão
Idiomática

Michaelis Larousse Rónai Burtin-Vinholes
F-P P-F F-P P-F F-P P-F F-P P-F

poser un lapin
/ dar o bolo

A C D D B B B D

Esse mesmo princípio de análise foi aplicada para as 106 EIs se-
lecionadas. E para cada uma delas foi montado uma tabela similar à 
Tabela 3.
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Resultado da comparação dos dicionários quanto ao tratamento 
das EIs

Com base na análise individual das expressões e atribuição de um 
conceito para o tratamento dado pelos dicionários a cada uma das EIs 
em ambas as direções de pares de língua envolvidos é possível avaliar 
de modo bastante objetivo a qualidade de cada dicionário em relação 
ao tratamento de expressões idiomáticas. Pelo agrupamento dos con-
ceitos, foi elaborada uma tabela de avaliação comparativa que consi-
dera as duas direções dos pares de línguas envolvidos de cada dicio-
nário. Considerando então o agrupamento dos conceitos e avaliação 
dos dicionários pelo agrupamento de resultados foi possível atribuir 
um conceito global para cada dicionário, através de uma atribuição de 
valor numérico a cada conceito. Assim, podemos considerar que cada 
conceito A corresponde a uma nota 10; cada conceito B corresponde a 
uma nota 6,6; cada conceito C corresponde a uma nota 3,3 e o conceito 
D corresponde a uma nota 0. As notas globais estão anotadas na Tabela 
4. De um total de 1060 pontos possíveis (máximo alcançável para 106 
EIs com conceito A), nenhum dicionário chega à metade destes pontos, 
o que indica que o tratamento dado a EIs por estes dicionários não 
é satisfatório para proporcionar ao aprendiz meios de produção e de 
compreensão. 

Tabela 4: Avaliação global para cada dicionário
Michaelis Larousse Rónai Burtin-Vinholes
F-P P-F F-P P-F F-P P-F F-P P-F

Nota
Global

447,4 300,5 188,2 237,6 380,4 300,6 363,8 284,4

Na direção dos pares de língua francês-português, observa-se 
pela Tabela 4 que dos quatro dicionários pesquisados, o Michaelis é o 
que melhor auxilia na direção do par de línguas F-P, o que vem a pro-
porcionar uma melhor ajuda no quesito da compreensão de EIs. Isso 
porque além de ter oferecido o maior número das EIs procuradas, foi 
também o que mais apresentou o equivalente de tradução seguido de 
explicação. Por outro lado, o Larousse deixou a desejar porque não ofe-
rece explicação detalhada para satisfazer a compreensão e possível tra-
dução de uma EI. Tanto o Rónai, quanto o Burtin-Vinholes e o Michaelis 
atingiram um patamar de igualdade quanto ao número de conceitos 
B. Como se verificou na prática, esses dicionários disponibilizaram EIs 
que tinham uma correspondente de tradução em ambos os pares de 
língua envolvidos, quando não mostravam uma explicação de signifi-
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cado, era uma equivalência que se encontrava e vice-versa. Em síntese, 
na direção do par de línguas F-P, a ordem de satisfação em atender 
uma procura pelas EIs selecionadas, e considerando o tratamento dado 
às EIs, segue com o Michaelis, o Rónai, o Burtin-Vinholes e o Larousse, 
respectivamente. 

Por outro lado, na direção português-francês, identifica-se que o 
Rónai atende bem às conveniências dos estudantes aprendizes brasilei-
ros no quesito de produção de textos referindo-se às EIs. De todos os 
dicionários avaliados, foi o que mais apresentou uma determinada EI 
seguida ou de sua equivalente, ou de seu significado. Porém, em pou-
quíssimas vezes a expressão equivalente foi também acompanhada de 
uma explicação de significado. O Michaelis também não deixa a dese-
jar em oferecer auxílio para essas mesmas exigências. O Burtin-Vinholes 
mostrou ser uma ferramenta de auxílio na busca pelas EIs com relativo 
êxito, como evidencia a pontuação por conceitos na avaliação global da 
Tabela 4, atingindo com isso o terceiro lugar na lista comparativa dos 
quatros dicionários escolares bilíngues. Dessa vez, relativo ao conjunto 
das EIs selecionadas, o número global de conceito do Larousse foi maior 
na direção P-F do que na direção inversa. Isso demonstra que se trata 
de uma obra com um interesse bem mais voltado para a produção do 
que para a compreensão. Resumidamente, a ordem de classificação dos 
quatro dicionários escolares bilíngues quanto à satisfação em atender 
uma procura pelas EIs escolhidas e quanto ao tratamento dado à EIs na 
direção do par de línguas P-F, segue em primeiro lugar o Rónai, em se-
gundo o Michaelis, em terceiro o Burtin-Vinholes e por último, o Larousse.

Conclusão

O estudo comparativo entre os quatro dicionários bilíngues Mi-
chaelis, Larousse, Rónai e Burtin-Vinholes centrado no tratamento dado 
às expressões idiomáticas foi baseado em um critério bastante objetivo 
proposto neste estudo. Pelo resultado da análise do tratamento dado 
pelos quatro dicionários bilíngues a 106 diferentes EIs foi verificado 
que pouquíssimas vezes os dicionários explicam os sentidos das EIs. 
Um número maior de EIs é tratado por meio de equivalências. Na 
maior parte das vezes o usuário tem apenas a possibilidade de uma 
tradução literal da qual ele poderá não ter a certeza da existência. As-
sim, esta existência deve ser confirmada a partir da consulta a outro 
dicionário (possivelmente monolíngue) que a confirme. 

Além disso, a pesquisa revela que em dicionários escolares bi-
língues o espaço dedicado à EIs é muito restrito. Quando há EIs na 
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microestrutura de um dado verbete, são em número muito pequeno 
e não vem informado se se trata mesmo de uma EI seguida de uma 
equivalente de tradução idiomática ou de uma “paráfrase explicativa”; 
conclusão semelhante também tiveram Xatara et al. (2002, p. 189). 

Na maioria dos verbetes analisados, foi difícil encontrar a EI que 
se buscava, ou quando esta aparecia era seguida de uma equivalente 
de tradução ou de uma explicação do seu significado. Poucas vezes as 
EIs apresentavam tanto sua equivalente de tradução, quanto uma ex-
plicação de seu significado; muitas vezes nenhuma das duas. Para um 
estudante aprendiz de língua francesa, seria muito conveniente que os 
dicionários escolares bilíngues dispusessem de modo completo as in-
formações sobre as EIs. 

Assim, a principal conclusão apontada pelos dados levantados é 
que o tratamento de expressões idiomáticas nos dicionários estudados 
ainda deixa a desejar. Os dicionários bilíngues em ambas as direções 
por tradição são mais voltados para a compreensão do que para a pro-
dução, sendo que, para a produção, dicionários exclusivos para esse 
objetivo devem ser fabricados separadamente (Humblé, 2001). Os qua-
tro dicionários investigados não contrariam essa regra. 

Finalmente, deve-se destacar um aspecto inovador do trabalho 
aqui apresentado: a classificação do tratamento dado pelos dicionários 
em categorias de avaliação. Com base em critérios pré-estabelecidos, é 
possível avaliar o desempenho dos dicionários para um grande número 
de entradas e posteriormente analisar a classificação geral para estabe-
lecer uma tendência no tratamento dado pelos dicionários. O sistema 
de avaliação através da atribuição de conceitos que consideram princi-
palmente a qualidade dos dados lexicográficos presentes nos dicioná-
rios é plenamente compátivel com a teoria lexicográfica que diz que um 
dicionário deve satisfazer as necessidades específicas de seus usuários 
(Tarp 2003, p. 28). O estudo aqui apresentado seguiu esta linha, focando 
especialmente na qualidade dos dados lexicográficos oferecidos por di-
cionários tidos como pedagógicos, para o tratamento de EIs.

Note que esta análise permite estabelecer qual dos dicionários é o 
melhor no tratamento das EIs. Isto não significa que um dicionário seja 
melhor do que o outro segundo outros critérios, não abarcados neste 
estudo, uma vez que os autores dos dicionários analisados podem ter 
considerado que o tratamento de EIs não fazia parte das necessidades 
dos usuários para o qual o dicionário foi feito. Essa pode ter sido uma 
decisão consciente dos autores das obras aqui estudadas, conforme a 
teoria de Sven Tarp (2003, p. 28) de que uma obra lexicográfica deve ser 
voltada às necessidades do seu público-alvo. Contudo a metodologia 
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aqui proposta continua válida, pois se ela for aplicada na comparação 
de dicionários que tenham seguido a decisão editorial de não priorizar 
EIs, a metodologia aqui proposta irá constatar de modo claro que este 
dicionário dá um tratamento pobre ou inexistente para EIs.

Trabalhos futuros nessa e em outras áreas podem seguir a mesma 
metodologia, que permite a comparação de dicionários pela avaliação de 
um grande número de verbetes. Uma sugestão de trabalhos futuro seria 
a elaboração de um sistema de conceitos mais detalhado; possivelmente 
com um número maior de conceitos previlegiando diferentes aspectos 
e considerando necessidades específicas à produção e à compreensão. 
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Resumo: O artigo estuda a unidade informacional de alocutivo em chave con-
trastiva italiano-português do Brasil, com base na Teoria da Língua em Ato. O 
estudo se baseia na análise de 15 textos para cada língua (divididos paritaria-
mente em diálogos, monólogos e conversações) de, em média, 1500 palavras, 
retirados de dois corpora de fala espontânea comparáveis: o C-ORAL-ROM 
italiano e o C-ORAL-BRASIL. Foram estudados: a freqüência da unidade; 
suas características acústicas; sua distribuição; sua variação lexical. Os resul-
tados apontam para uma maior freqüência de alocutivos no português do 
Brasil (3,32 vezes o número das unidades em italiano) e também para a sua 
maior variação lexical (2,71 vezes o número de types do italiano). A conclusão 
sugere uma explicação de caráter sócio-lingüístico para esses resultados.
Palavras chave: Estrutura informacional; Alocutivos; Fala espontânea; italia-
no; português do Brasil.

1.	 Introdução

Este artigo estuda as unidades informacionais de Alocutivos no 
Português do Brasil (PB) e em Italiano com base na Teoria da Língua 
em Ato, utilizando, para cada uma das línguas analisadas, 15 textos 
extraídos dos dois corpora comparáveis C-ORAL-ROM (CRESTI-
-MONEGLIA, 2007) e C-ORAL-BRASIL (RASO-MELLO, no prelo). O 
objetivo é estudar e comparar interlingüisticamente as unidades infor-
macionais de alocutivo para: 1- comparar a freqüência da unidade; 2- 
analisar suas características acústicas; 3- analisar a variação lexical; 4- 
analisar a variação de tokens e types dentro de cada uma das tipologias 
interacionais previstas nos corpora comparáveis (diálogo, monólogo 
e conversação); e 5- verificar a preferência distribucional da unidade 
nnas duas línguas.
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O C-ORAL-ROM (CRESTI, MONEGLIA, 2005; MONEGLIA, 
2005b; MONEGLIA, 2000) é um corpus das quatro principais línguas 
românicas européias (Italiano, Francês, Espanhol e Português Euro-
peu), segmentado por enunciados e unidades tonais, e alinhado gra-
ças ao software WinPitch que permite examinar ao mesmo tempo som, 
espectrograma e texto. Os corpora que compõem o C-ORAL-ROM são 
formados, cada um, por 300.000 palavras, sendo 150.000 para o âmbito 
formal e 150.000 para o âmbito informal; seus textos são divididos nas 
tipologias interacionais dialógica, monológica e conversacional. O C-
-ORAL-BRASIL1 é a quinta ramificação do C-ORAL-ROM, ao qual é 
totalmente comparável por arquitetura e critérios de segmentação. 

2.	 Metodologia

2.1 A Teoria da Língua em Ato

O marco teórico que embasou a pesquisa foi a Teoria da Língua 
em Ato (CRESTI, 2000; MONEGLIA, 2005; RASO-MELLO-JESUS-DE 
DEUS, 2007; ULISSES, 2008; CRESTI –MONEGLIA, 2008; MONEGLIA, 
2006)2, segundo a qual haveria uma correspondência biunívoca entre o 
ato de fala (ato ilocutório ou ação cumprida pelo falante) e o enunciado 
(ato locutório ou contraparte lingüística do ato de fala; AUSTIN, 1962). 

Segundo a teoria, a fala é segmentável por enunciados através de 
uma quebra prosódica percebida como terminal, e, por sua vez, o enun-
ciado pode ser segmentado em unidades tonais através de quebras 
prosódicas percebidas como não terminais. O enunciado representa 
assim a menor unidade autônoma pragmaticamente, por ser capaz de 
veicular uma ilocução. A ilocução veiculada independe do conteúdo 
locutivo e é identificável com base em parâmetros prosódicos. 

Assim como existe uma relação biunívoca entre enunciado e ilo-
cução, também, dentro do enunciado, cada unidade tonal correspon-
de em princípio a uma unidade informacional. O enunciado pode ser 
simples, se constituído de uma única unidade tonal/informacional, ou 
complexo, se constituído por mais unidades. A unidade de comentá-
rio (COM), por ser aquela que carrega a força ilocucionária, é a única 
necessária e suficiente para compor um enunciado. O perfil entona-
cional do COM depende da ilocução veiculada. As diversas unidades 
são identificadas com base em três critérios: funcional, entonacional e 
distribucional. Cada unidade possui uma função diferente, um perfil 
prosódico característico (t´HART-COLLIER-COHEN, 1990) e uma di-
versa distribuição com relação ao COM.
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As unidades podem dividir-se em unidades textuais (que com-
põem o texto do enunciado) e dialógicas (que realizam funções ligadas 
à relação com o interlocutor). As unidades textuais são:

1.	 O tópico (TOP), que tem como função a delimitação semântica do 
COM, ou seja, o âmbito de aplicação da força ilocucionária. Dis-
tribucionalmente vem sempre antes do COM. Entonacionalmente 
possui foco à direita (para o PB RASO-MELLO, no prelob. 

2.	 O Apêndice (de Tópico ou de Comentário, APT e APC, respec-
tivamente) tem como função a integração textual da unidade da 
qual é apêndice. Distribucionalmente segue sempre a unidade que 
integra. Entonacionalmente, o APT possui um perfil descendente 
ou com um pequeno movimento, mas sem foco, enquanto o APC 
possui perfil descendente  ou nivelado, sempre sem movimento 
(para o PB RASO-ULISSES, 2008). 

3	 O inciso ou parentético (PAR) possui uma função metalingüística 
e modalizadora, e indica ao interlocutor como interpretar o conte-
údo do enunciado. Distribucionalmente pode ocupar qualquer po-
sição, inclusive interrompendo outra unidade textual, com a exce-
ção do começo do enunciado. Entonacionalmente possui um perfil 
nivelado, uma freqüência mais baixa do que o resto do enunciado, 
freqüentemente com uma maior velocidade de elocução. 4. O in-
trodutor locutivo (INT) tem como função introduzir uma meta-ilo-
cução (como o discurso reportado, uma lista, uma exemplificação, 
etc.) e marcar, portanto, a suspensão pragmática. 

Diferentemente dessas unidades informacionais, as unidades de-
nominadas Auxílios Dialógicos (AUX) (FROSALI, 2008; MAIA RO-
CHA-RASO-ANDRADE, 2008) desempenham, na interação, funções 
relacionadas ao interlocutor e não à locução propriamente dita, como 
sinalizar, alertar, ou dirigir-se diretamente a alguém. Desta forma, os 
AUX são amplamente utilizados na fala para fins da regulagem do 
bom funcionamento da interação. A unidade informacional de Alocu-
tivo (ALL), objeto principal deste trabalho, é classificada entre os AUX. 
Dessa categoria maior fazem parte também os conativos (CNT), os fá-
ticos (PHA), os incipitários (INP), os conectores textuais (TXC) e os ex-
pressivos (EXP) (CRESTI, 2000 e CRESTI-MONEGLIA, 2008). 

Os CNT têm como função pressionar o interlocutor para que ele 
faça ou deixe de fazer algo; sua distribuição é principalmente no final e 
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seu perfil entonacional é curto, descendente, com intensidade alta. Os 
PHA possuem a função de regular a interação assegurando que o canal 
comunicativo continue aberto; sua distribuição é livre e seu perfil cur-
to, nivelado e com baixa intensidade. Os INP indicam novo enunciado 
com função contrastiva com o anterior; sua distribuição é em princípio 
de enunciado e seu perfil curto, ascendente-descendente, com intensi-
dade alta. Os TXC também introduzem um novo enunciado, mas com 
função de continuação semântica com o anterior; sua distribuição é em 
começo de enunciado e seu perfil longo e nivelado, ou ligeiramente 
modulado. Os EXP enfatizam a atitude do falante com o intuito de 
estimular o interlocutor; sua distribuição é principalmente interna ao 
enunciado e seu perfil curto, ascendente e com intensidade média.

2.2 Os Alocutivos
A unidade informacional de Alocutivo (ALL) tem a função de es-

pecificar para quem a mensagem está sendo endereçada por meio do 
nome ou de um apelido. Os ALL também são responsáveis por manter 
a atenção do interlocutor e desenvolvem uma função coesiva, fazendo 
com que o interlocutor compartilhe um ponto de vista. Esta unidade 
informacional possui freqüência baixa, com intensidade média ou for-
te e um perfil nivelado ou levemente modulado. Distribucionalmente, 
os ALL podem ser encontrados em qualquer posição dentro do enun-
ciado, mas (em italiano e PB) as mais comuns são as posições inicial e 
final. Os ALL não podem ser reiterados ou escansionados, e podem 
ocorrer (inclusive com muita freqüência) em discursos reportados no 
intuito de representar a interação diferenciando seus participantes. 

Assim como em qualquer outra unidade dialógica, no que diz 
respeito às suas correlações semânticas, os ALL não correspondem 
a um determinado Domínio de Identificação, assim como não pos-
suem um foco. No entanto, diferentemente das demais unidades 
dialógicas, os ALL mantêm um conteúdo semântico, desenvolvendo 
assim uma referência dêitica. Ainda que seu conteúdo locutivo pos-
sua um valor semântico, um ALL não estabelece ligações sintáticas 
ou semânticas com o resto do enunciado. Também como em qual-
quer outra unidade dialógica, os ALL não possuem valor modal. Os 
correlatos lexicais e morfossintáticos dos ALL são nomes próprios, 
apelidos, nomes que designam papeis sociais ou familiares (doutor, 
professor, mãe, pai, etc.), pronomes pessoais e adjetivos qualificati-
vos (querido, gata, velho, etc.).
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2.2.1 Unidades Informacionais de Alocutivo versus Ilocução de 
chamamento

A unidade informacional de Alocutivo não pode jamais ser con-
fundida com uma unidade de comentário que veicule uma ilocução de 
chamamento. A semelhança entre as duas se dá unicamente do ponto 
de vista locutivo, por usarem os mesmos tipos de lexemas. Contudo, 
enquanto o alocutivo (que é uma unidade dialógica e, portanto, fun-
ciona apenas como regulador do bom funcionamento da comunica-
ção) possui a função de especificar para quem a mensagem está sendo 
endereçada, o comentário que veicula uma ilocução de chamamento 
cumpre efetivamente um ato de fala na comunicação (neste caso, o de 
chamar o interlocutor) e pode ser interpretado pragmaticamente em 
isolamento. 

Percebem-se, como demonstrado nas figuras abaixo (FIG.1 e FIG.2), 
claras diferenças entonacionais fundamentais entre estas duas unida-
des informacionais. Tais diferenças evidenciam a necessidade requeri-
da pelas unidades de comentário de uma maior duração e intensidade, 
e da existência de um núcleo para que a ilocução possa ser veiculada. 
Buscou-se apresentar dois trechos em que o mesmo conteúdo locutivo 
assume na primeira imagem a função de comentário com ilocução de 
chamamento e na segunda imagem a função de alocutivo. No caso, o 
conteúdo locutivo (que corresponde ao apelido do interlocutor) é pro-
nunciado pelo mesmo falante e é direcionado ao mesmo interlocutor. 
Ambas as imagens apresentam uma linha temporal com a mesma du-
ração (7 décimos de segundo). Isso permite visualizar imediatamente 
as diferenças entre a unidade de COM da figura 1 e a unidade de ALL, 
marcada em preto dentro do enunciado da figura 2. Ressaltamos que 
tanto o locutor quanto o conteúdo locutivo das duas unidades são os 
mesmos Em termos de duração, o enunciado com ilocução de chama-
mento é cinco vezes maior que o alocutivo, possuindo uma duração de 
cinco décimos de segundo contra um décimo de segundo de duração 
do alocutivo. Quanto à variação da curva de F0, o COM de chama-
mento apresenta uma variação da freqüência fundamental de mais de 
150hz, iniciando de forma ascendente em 325hz, subindo para mais de 
350hz e descendo para 200hz. O foco entonacional desta ilocução está 
na parte esquerda, como é típico na ilocução de chamamento proxi-
mal. A variação da freqüência fundamental do alocutivo, registrada 
em 75hz, é significativamente menor que a do COM de chamamento. A 
curva entonacional do alocutivo é apenas descendente (não possuindo, 
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portanto, foco entonacional), iniciando-se em 250hz e executando um 
movimento de descida até 175hz.

Figura 1

*FLA: Rena // =COM=

Figura 2

*FLA: é uma neve / =COM= né / =PHA= Rena // =ALC=
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2.2.2 Alocutivos em PB versus Alocutivos em Italiano.
Na comparação entre a unidade informacional de alocutivos em 

PB e em Italiano, ambos bissílabos com a primeira sílaba tônica, nota-se 
que as características entonacionais são semelhantes entre si. O mesmo 
caso de alocutivo utilizado na comparação entre alocutivos e ilocuções 
de chamamento foi utilizado nesta análise quanto ao PB. O alocutivo 
exemplificado para o Italiano apresenta uma duração de 4 décimos de 
segundo, bastante superior àquela do alocutivo em Português Brasilei-
ro, aproximando-se da duração do COM de chamamento da figura 1. 
Essa maior duração pode, pelo menos parcialmente, ser explicada com 
a intensidade consoântica da bilabial nasal do bissílabo italiano. No 
entanto, em termo de variação de freqüência fundamental, ambos os 
alocutivos apresentaram valores idênticos, seja no que diz respeito à 
variação (75hz), seja no que diz respeito ao ponto de início e de térmi-
no da curva entonacional (ambas começam em 250hz com movimento 
descendente até 175hz). Ambas as curvas apresentam movimento des-
cendente semelhante e não possuem foco. 

Figura 3

*ELA: dice / =INC= si ‘/ =COM= mamma ‘// =ALC=
(*ELA: diz / =INC= sim ‘/ =COM= mamãe ‘// =ALC=)

Em análises comparativas como as que se desenvolveram nos pon-
tos 2.3.1 e 2.3.2, o aspecto da equivalência entre a quantidade de sílabas 
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dos conteúdos locutivos e entre a posição das sílabas tônicas dos con-
teúdos locutivos dos exemplos de alocutivos em PB e Italiano e da ilo-
cução de chamamento em PB é um ponto importante a ser observado, 
para que a análise seja o mais precisa possível. No caso, tanto “Rena” 
quanto “mamma” (equivalente italiano para “mamãe) são bissílabos 
paroxítonos, sendo, portanto, passíveis de uma análise apurada em ter-
mos entonacionais. Tal necessidade se dá em decorrência do fato que 
tanto número diferente de sílabas quanto posição diferente da sílaba 
tônica geram efeitos na curva de F0. Obviamente, uma palavra com 
mais sílabas necessitará de mais tempo para ser produzida assim como 
a posição da tônica condicionará o movimento da curva. 

A equivalência nestes dois âmbitos possibilita que as diferenças 
entre as curvas analisadas detenham-se apenas às idiossincrasias de 
cada língua, para que se possa traçar um paralelo entre cada uma das 
línguas analisadas, e não extendam-se a fatores comuns a qualquer lín-
gua que impossibilitam uma análise mais apurada dos dados. Como 
já dito, o único aspecto dos dois exemplos analisados (mamma e Rena) 
que justifica as diferenças é a maior duração da bilabial nasal intensa 
no italiano, mas não ao ponto. Naturalmente, a velocidade de elocução 
pode ser um fator também decisivo. Mas esse fator só pode ser anali-
sado estatisticamente através da observação de um grande número de 
alocutivos em um grande número de falantes diferentes.

2.3 Coleta de dados e comparabilidade entre os textos
Para a análise comparativa entre alocutivos em PB e Italiano, foram 

analisados 30 textos de fala espontânea informal (15 para cada língua) 
distribuídos nas três tipologias interacionais previstas: 10 diálogos (in-
teração entre dois indivíduos, geralmente caracterizada por turnos cur-
tos motivados pragmaticamente durante a interação), 10 monólogos 
(interação entre dois indivíduos caracterizada por turnos longos e pela 
predominância da fala de apenas um participante, que cumpre uma 
atividade textual de escopo longo) e 10 conversações (interação dialó-
gica entre três ou mais indivíduos). 

Cada um dos textos que compõe os corpora C-ORAL-ROM e C-
-ORAL-BRASIL é dotado de metadados que informam sobre as caracte-
rísticas de seu contexto (situação, tópico, duração, data, local e número 
de participantes) e sobre as características de cada um de seus partici-
pantes (nome, idade, sexo, origem, grau de instrução, ocupação). Para 
fins de uma análise mais segura dos dados, a escolha dos textos para 
a análise comparativa entre alocutivos em PB e Italiano buscou, no li-
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mite do possível, uma equivalência entre as situações e números de 
participantes dos textos analisados em cada língua, assim como uma 
equivalência entre a idade e o grau de instrução dos participantes dos 
textos analisados, como pode ser observado na tabela 1 abaixo. 

Pode-se perceber que existe um equilíbrio, ainda que não absoluto, 
entre cada uma das características indicadas, seja para o texto que para 
os participantes. A discrepância mais significativa está na quantidade 
de participantes com nível de escolaridade da faixa 2 que, em italiano, 
registrou apenas uma ocorrência enquanto em PB registrou 15 ocorrên-
cias. Contudo essa discrepância é muito menor do que parece, porque 
na definição das faixas de escolaridade para o C-ORAL-BRASIL foi 
decidido incluir na segunda faixa parte da primeira e da terceira do C-
-ORAL-ROM, por motivos devidos às diferenças do sistema escolar eu-
ropeu com o brasileiro (RASO-MELLO, no preloa). Considerou-se, por 
fim, que as discrepâncias apresentadas nos números relativos a cada 
característica analisada não foram significativos para que a pesquisa 
como um todo ficasse comprometida.  

Tabela 1

  Italiano Português Brasileiro

  Participantes

  C. (18)
M. 
(9)

D. 
(12) T(39) C. (24) M. (10) D. (10) T(44)

ESC.                

1 3 2 4 9 8 1 1 10

2 0 0 1 1 6 6 3 15

3 13 7 7 27 10 3 6 19

des. 2 0 0 2 0 0 0 0

IDA-
DE                

A 1 1 3 5 2 4 3 9

B 15 6 4 25 8 4 6 18

C 0 1 5 6 9 2 0 11
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D 0 1 0 1 2 1 1 4

des. 2 0 0 2 0 0 0 0

menor 0 0 0 0 2 0 0 2

  Textos

  C. (5)
M. 
(5) D. (5) T(15) C. (5) M. (5) D. (5) T(15)

n. part.                 

1 0 1 0 1 0 0 0 0

2 0 4 3 7 0 5 5 10

3 2 0 2 4 2 0 0 2

4 3 0 0 3 0 0 0 0

5 0 0 0 0 1 0 0 1

6 0 0 0 0 1 0 0 1

7 0 0 0 0 1 0 0 1

Legenda: 
C: conversação
M: monólogo
D: diálogo
T: números totais
ESC: escolaridade
des: desconhecido
menor: menor de idade
n. part: número de participantes

O projeto também estipula faixas de idades e graus de instrução 
segundo o modelo que segue. No que diz respeito à idade: A = 18-25 
anos, B = 26-40, C = 41-60, D = mais que 60, X = desconhecida. No que 
diz respeito à escolaridade, quanto ao C-ORAL-ROM: 1 = até o primei-
ro grau concluído; 2 = até o terceiro grau não concluído; 3 = a partir do 
terceiro grau concluído; quanto ao C-ORAL-BRASIL: 1 = até o primeiro 
grau não concluído; 2 = até o terceiro grau concluído desde que o di-
ploma não seja necessário para a ocupação exercida (no momento ou 
em momento anterior); 3 = superior.
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3.	 Resultados
Os resultados que se apresentam possuem um grau de confiabili-

dade estatístico variável, dependendo do fenômeno observado.  Se a 
maior ocorrência de alocutivos no PB parece certa, sua proporção deve 
ser averiguada em um corpus maior. O mesmo pode-se dizer quanto à 
maior variabilidade lexical no PB. Quanto aos aspectos distribucionais, 
as considerações que seguem devem ser tomadas como indicativas de 
uma provável tendência.

3.1 Tokens e Types
A tabela 2 mostra que o uso de alocutivos em português brasileiro 

é muito superior ao uso desta unidade informacional em italiano. 

Tabela 2

CONVERSAÇÕES

Italiano Português

Número de
alocutivos 26

Número de
alocutivos 81

Lexemas
utilizados

nomes próprios 
(21)

Lexemas utiliza-
dos

nome pró-
prio (56)

  ragazzi (3)  
minha filha 
(8)

  bella (1)   menina (6)

  nonna (1)   senhora (3)

      mãe (2)

      gente (2)

      filho (2)

      bobo (1)

      moço (1)

Total de lexe-
mas 4 Total de lexemas 9

DIÁLOGOS

Italiano Português
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Número de
alocutivos 16

Número de
alocutivos 38

Lexemas 
utilizados

nomes próprios 
(7)

Lexemas utiliza-
dos

nome pró-
prio (31)

  mamma (6)   filha (2)

   te (1)  
minha filha 
(2)

      moço (1)

      moço (1)

      gente (1)

Total de lexe-
mas 2 Total de lexemas 6

MONÓLOGOS

Italiano Português

Número de
alocutivos 1

Número de
alocutivos 14

Lexemas
utilizados

nomes próprios 
(1)

Lexemas utiliza-
dos

nome pró-
prio (10)

      senhora (2)

     
minha filha 
(1)

     
meu filho 
(1)

Total de lexe-
mas 1 Total de lexemas 4

Total de Alo-
cutivos 40

Total de Alocu-
tivos 133

 
A análise dos dados apresentados será feita através da contagem e 

da proporção de Tokens (quandidade de unidades informacionais de 
alocutivos encontradas) e Types (quantidade de lexemas utilizados). 
Primeiramente, a análise apresentará a comparação entre os números 
de cada língua e para cada tipologia interacional e depois será calcula-
da a proporção de aumento de cada unidade. 
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O número total de tokens de unidades informacionais de alocuti-
vos, somando-se os textos das três diferentes tipologias, é de 40 para 
o italiano e 133 para o português. Proporcionalmente, o PB apresenta 
uma ocorrência 3,32 vezes maior que a do italiano. O número total de 
types lexicais de unidades informacionais de alocutivos, somando-se 
os textos das três diferentes tipologias, é de 7 para o italiano e 19 para 
o PB. Proporcionalmente, o PB apresenta uma ocorrência 2,71 vezes 
maior que a do italiano.

Em interações conversacionais, observou-se a ocorrência de 26 
tokens em italiano e de 81 em PB. Proporcionalmente, o PB apresen-
ta uma ocorrência 3,11 vezes maior que a do italiano. Ainda nessa 
mesma tipologia, observou-se a ocorrência de 4 types de alocutivos 
em italiano e 9 em PB. Proporcionalmente, o PB apresenta uma ocor-
rência 2,25 vezes maior que a do italiano. As interações conversacio-
nais são aquelas que apresentam a maior quantidade de alocutivos 
nas duas línguas. Isso provavelmente se dá pela necessidade que um 
falante teria de diferenciar os interlocutores, evitando assim confu-
sões na comunicação. São, portanto, as conversações as tipologias nas 
quais os alocutivos seriam utilizados com sua função primordial de 
especificar para quem a mensagem está sendo endereçada. Ainda que 
o número de types desta tipologia interacional seja significativamen-
te menor que o número de tokens (assim como em todas as outras ti-
pologias interacionais), a diferença entre as proporções não apresenta 
um valor tão significativo. 

Em interações dialógicas, observou-se a ocorrência de 13 tokens de 
alocutivos em italiano e 38 em PB. Proporcionalmente, o PB apresenta 
uma ocorrência 2,37 vezes maior que a do italiano. Ainda nessa mesma 
tipologia, observou-se a ocorrência de 2 types de alocutivos em italiano 
e 6 em PB. Proporcionalmente, o PB apresenta uma ocorrência 3 vezes 
maior que a do italiano. Diferentemente das outras duas tipologias in-
teracionais, a dialógica apresenta uma maior variação de types que de 
tokens. O número de alocutivos nessa tipologia é significativamente 
menor que o número de alocutivos na tipologia interacional conversa-
cional. Em diálogos, como não há a necessidade de diferenciação entre 
interlocutores, os alocutivos assumem principalmente a função afetiva 
entre os participantes da interação que, através deles, reiteram certo 
grau de coesão na interação. Nesse tipo de interação, os alocutivos 
também são encontrados em discursos reportados, menos comuns nas 
interações conversacionais consideradas. 
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Em interações monológicas, observou-se a ocorrência de 1 token 
de alocutivo em italiano e de 14 em PB. Proporcionalmente, o PB apre-
senta uma ocorrência 14 vezes maior que a do italiano. Ainda nessa 
mesma tipologia, observou-se a ocorrência de 1 type de alocutivo em 
italiano e 4 em PB. Proporcionalmente, o PB apresenta uma ocorrência 
4 vezes maior que a do italiano. A tipologia interacional monológica, 
diferenciando-se muito significativamente das outras interações, foi 
aquela que apresentou a maior discrepância de números de alocutivos 
entre as duas línguas, uma vez que em italiano, sua ocorrência parece 
ser bem restrita. O uso de alocutivos em monólogos parece seguir o 
mesmo esquema funcional observado em diálogos. Contudo, sendo o 
ALL uma unidade fortemente interativa e ligada à necessidade de mar-
car afetivamente o canal entre o falante e o interlocutor, é interessante 
notar que exatamente no tipo de interação em que a dinâmica textual 
tende ser mais presente e a dinâmica pragmática pode ser reduzida 
fortemente, a discrepância entre as duas línguas alcança seu nível mais 
alto. Talvez isso signifique que mesmo quando a situação reduz a exi-
gência de interatividade, a cultura do PB  não aceita que as marcas 
de coesão social sejam reduzidas, enquanto para a cultura italiana isso 
não seria um problema.

3.2 Lexemas
A importância da unidade de ALL para o PB é confirmada pela 

maior variação de correlatos lexicais. Ambas as línguas apresentam 
uma altíssima porcentagem de nomes próprios: em PB, 2,7 vezes maior 
que o número de todos os outros lexemas somados em PB, e em 2,63 
vezes maior em italiano. Contudo o PB apresenta correlatos muito mais 
variados do que o italiano, e seria fácil ampliar essa variação com uma 
busca em outros textos. De fato, em relação aos lexemas, é importante 
ressaltar que muitos alocutivos comuns nas duas línguas não foram 
registrados na análise dos textos utilizados, o que também ajuda a con-
firmar a necessidade de uma amostra mais ampla.

Tabela 3

Total de Lexemas

Italiano PB

nomes 29 nomes 97
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ragazzi 3 minha/meu filha/o 12

bella 1 menina/o 6

nonna 1 senhora 5

mamma 6 mãe 2

    gente 3

    filho/a 4

    bobo 1

    moço 3

total 40 total 133

3.3 O discurso reportado
Quanto à ocorrência de alocutivos em discursos reportados, ob-

servou-se no PB a ocorrência de 4 unidades em um texto monológico 
e de 6 unidades em dois textos dialógicos, sendo 2 ocorrências no pri-
meiro texto dialógico e 4 no segundo. Em italiano, observou-se uma 
ocorrência de 6 unidades em um texto dialógico. Isso mostraria que 
o discurso reportado não seria responsável pela maior ocorrência de 
alocutivos em PB, pois a proporção parece menor do que aquela re-
gistrada no total.

Vale ressaltar que esperava-se encontrar mais unidades de alocuti-
vo em discurso reportado nos textos monológicos, uma vez que seriam 
utilizados para situar o interlocutor a respeito dos falantes em uma 
meta-ilocução, ou seja forneceriam informações não imediatamente in-
feríveis a partir da situação comunicativa. Contudo, observa-se que os 
momentos em que os alocutivos em discurso reportado são utilizados 
nos diálogos correspondem aos momentos em que tais diálogos assu-
mem forte caráter monológico, uma vez que o falante começa a narrar 
um fato. Esse é um aspecto que precisa ser investigado melhor.

3.4 Posição dos alocutivos no enunciado
Sabe-se que a unidade informacional de alocutivo pode ser encon-

trada em qualquer posição dentro de um enunciado. Como pode ser 
observado no quadro abaixo, há uma clara predominância, tanto em 
Italiano quanto em PB, da ocorrência de alocutivos na posição final do 
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enunciado: quase 50% dos casos em italiano e mais de 60% em PB. No 
entanto, parece haver uma diferença entre as duas línguas no que diz 
respeito à distribuição de alocutivos em posição inicial e medial, apesar 
de nossos dados não serem suficientes para chegarmos a conclusões 
definitivas. Em italiano, há um equilíbrio nos números da ocorrência 
de alocutivos em posição inicial e medial, ambas com cerca de um 
quarto das ocorrências Em PB, por outro lado, há uma forte discrepân-
cia entre a ocorrência de alocutivos em posição medial e final, sendo a 
primeira cerca de seis vezes maior que a segunda. 

Tabela 4

Posição do ALC

  Italiano PB

  C M D TOT % C M D TOT %

início 7 0 4 11 28 3 0 4 7 5,4

meio 5 1 4 10 25 28 8 8 44 33

fim 14 0 5 19 48 49 4 29 82 62

total       40         133  

Legenda: C=conversação; M=monólogo; D=diálogo

4.	 Considerações finais

O uso da unidade de alocutivo está ligado a duas funções distin-
tas: a oportunidade de identificar o destinatário com maior segurança 
(e por conseqüência, nos discursos reportados, também o falante), e 
a função de marcar a coesão social, através de apelidos, adjetivos, tí-
tulos ou expressões que definam o tipo de relação entre os falantes. 
Parece evidente que o fato de que a unidade aparece com freqüência 
e variação claramente maiores no PB do que em italiano não pode ser 
explicada com base na primeira função. É, portanto, para a importância 
que a cultura brasileira atribui à marcação da coesão social que temos 
que olhar se quisermos explicar o fenômeno. De fato, não surpreende 
que uma cultura como a brasileira precise marcar a relação afetiva com 
recursos mais freqüentes e variados do que uma cultura européia, mes-
mo se latina. 
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O presente trabalho põe, como é natural, algumas questões as 
quais pesquisas já em andamento ou ainda a serem preparadas, tenta-
rão de responder. As principais são as seguintes:

1. 	 como se comporta a unidade de alocutivo nas outras três línguas 
do C-ORAL-ROM (espanhol, PE e francês)? É possível que exista 
uma oposição entre línguas européias e PB? Em particular, o PE 
compartilha mais características da própria cultura européia ou é 
mais parecido com a variedade não européia do mesmo código? 
Uma pesquisa sobre espanhol e PE, com base na mesma quantia de 
textos está em andamento.

2.	 como varia a expressão lexicais da unidade de alocutivo em gru-
pos sociais específicos e em relações específicas? É intuitivo, por 
exemplo, que essa unidade muda seus correlatos lexicais com base 
em pelo menos dois parâmetros sociais:

a)	 a situação comunicativa: certamente os correlatos lexicais mudam 
em conversa de casal, conversa entre amigos, conversa em relação 
profissional, em relações assimétricas hierarquicamente, etc.

b)	 o grupo social: os correlatos lexicais devem mudar com base em 
oposições como homens versus mulheres, indivíduos de diastratia 
baixa versus indivíduos de diastratia alta, idosos versus jovens, 
etc.

Concluindo, trata-se de uma unidade informacional com forte im-
pacto sócio-lingüístico, e cujo estudo pode caracterizar-se como um 
indicador importante da linguagem usada em função sócio-relacional. 
Naturalmente para esse objetivo é necessário analisar um corpus muito 
mais amplo daquele utilizado nesse estudo.

Notas

1.	 O Projeto C-ORAL-BRASIL é coordenado por Tommaso Raso e Helia-
na Mello da Universidade Federal de Minas Gerais e é financiado pela 
FAPEMIG, pelo CNPQ, pela UFMG e pelo Banco Santander. 
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2.	 Veja-se também os trabalhos presentes no site http://lablita.dit.unifi.
it/.
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Leitura literária no ensino do Francês 
Língua Estrangeira: consenso teórico, 
ausência na prática?

Resumo: O papel da literatura no ensino do Francês Língua Estrangeira (FLE) 
é tema de farta produção bibliográfica referente à análise de seus diferentes 
momentos, das diferentes propostas de abordagens, da pertinência de sua 
presença ou não e dos novos caminhos a serem trilhados. Dentre essa farta 
documentação, damos destaque para a discussão sobre o lugar do leitor na 
relação entre literatura e ensino do FLE. Para isso, traçamos um breve histó-
rico sobre a leitura em FLE para, em seguida, tratarmos da problemática da 
leitura literária em FLE que nos parece ligada à adequação entre objetivos 
propostos para essa atividade pelos formuladores de manuais e público leitor 
a que se destinam. Mostramos, por meio da análise de uma obra que propõe 
atividades de leitura literária em FLE, qual a percepção de literatura de que 
partem seus autores e como tal percepção traduz a imagem dos leitores e as 
expectativas quanto aos resultados das leituras. Por fim, relacionamos as con-
seqüências dessa análise à problemática levantada, buscando indicar quais 
são os desdobramentos possíveis para o impasse que se coloca. 
Palavras-chave: Francês Língua Estrangeira, ensino, leitura, leitura literária.

Abstract: The role of literature in the teaching of French as a foreign language 
(FFL) is the subject of an extensive bibliographical production that deals with 
the analysis of its different moments, its different modes of approach, with 
the question of its presence or not and the new paths to be taken. Among such 
abundant documentation, we choose to highlight the discussion about the 
reader’s place in the relationship between literature and the teaching of FFL. 
In order to do so, we traced a brief historical panorama about the reading in 
FFL to, then, deal with the problematic of reading literary texts in FFL that is 
connected with the adequacy between the objectives proposed for that acti-
vity by the creators of manuals and the readers for whom those manuals are 
conceived. Through the analysis of a work that suggests activities directed to 
the literary reading in FFL, we show what conception of literature have the 
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authors of the manuals and how such conception translates both the image of 
the readers and the expectations regarding the results of the readings that the 
authors have. At last, we relate the consequences derived from such analysis 
to the highlighted problematic, seeking to indicate the possible unfolding of 
the predicament just pointed out. 
Keywords: French as a Foreign Language; Teaching; Reading; Reading lite-
rary texts.

1. Leitura e FLE
Leitura e leitura literária são atividades que, no ensino do FLE, vi-

veram grandes oscilações nos últimos sessenta anos. Originalmente, 
aprendia-se francês para ler os grandes clássicos da literatura francesa 
que representavam o ápice do uso da língua e tinham papel formador 
das elites. Assim, a leitura foi uma das principais atividades do ensino 
do FLE até meados do século 20 no que se convencionou chamar de “me-
todologia tradicional” (Cuq; Gruca, 2002; Germain, 1993) e estruturou-se 
nos princípios da “gramática-tradução” e “leitura-tradução” – inspira-
dos no modelo de ensino do grego e  do latim, vigorando, segundo Cor-
naire (1994, p.4), do final do século 16 à primeira metade do século 20; 
sendo vigente na Europa e nos Estados Unidos até a década de 1950 e, no 
Brasil, até aproximadamente a década de 1970. É importante ressaltar, 
entretanto, que esses recortes históricos são indicadores da predominân-
cia dessa metodologia; pois, segundo Pietraróia (1997, p.21):

No que diz respeito ao ensino/aprendizagem da língua francesa, grandes li-
nhas metodológicas podem ser descritas e mesmo situadas no tempo, mas 
apenas em seu primeiro período de predominância, pois entre as caracterís-
ticas da didática das línguas estrangeiras destacam-se sua extrema heteroge-
neidade e sua dependência das inúmeras variáveis da interação aluno-profes-
sor-meio escolar. 

Ainda segundo Cuq & Gruca (2002), identifica-se à metodologia 
tradicional o papel central da gramática normativa bem como o uso 
da metalinguagem que a descreve, centrando a aprendizagem na es-
crita, o recurso à tradução, como forma de se aprender a gramática e 
o léxico da língua estrangeira, e, finalmente, a presença da literatura 
como objetivo principal da aprendizagem. Manon Hébert (2002, p.4) 
classifica essa abordagem da literatura como “monumentalista”, pois  
“centrada sobre os ‘belos’ textos percebidos como objetos preciosos 
para a formação cultural, moral e retórica”1. O modelo de leitura que 
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subjaz a esse modelo é linear e ascendente, ou seja, da palavra para a 
unidade do texto. 

O início do século 20 assistiu, entretanto, à transformação gradati-
va desse modelo de ensino de línguas centrado sobre a leitura e escrita. 
Foi justamente buscando atender à necessidade de fazer com que os 
alunos aprendessem a falar em língua estrangeira que se desenvolve 
a “metodologia direta”, cuja premissa era aproximar a aprendizagem 
da língua estrangeira à aquisição da língua materna, ou seja, a ênfase 
era dada ao oral e ao princípio de “imersão” em língua estrangeira, 
evitando-se inicialmente a metalinguagem relacionada  ao ensino da 
gramática e a tradução.  Essa metodologia representou uma reorien-
tação do ensino de línguas uma vez que inaugurou, como currículo 
oficial para o ensino secundário do Ministério de educação francês em 
1901 (Cuq; Gruca, 2002, p.236), o objetivo de desenvolver a expressão 
oral em primeiro plano. Segundo Puren (1988), a redefinição de objeti-
vos – traduzida pelo novo currículo – responde à percepção da língua 
a ser aprendida como instrumento de comunicação em detrimento da 
análise metalingüística da metodologia tradicional.  O currículo para 
ensino de línguas estrangeiras vivas para o secundário, assinado pelo 
então Ministro da Educação francês Georges Leygues, não podia ter 
os mesmos objetivos daqueles preconizados para as línguas mortas; 
Puren (1988, p.98) indica a uma transformação das necessidades sociais 
na Europa na passagem do século 19 para o 20, como motivadora da 
busca por um ensino mais centrado na prática. Esse método, entretan-
to, encontrou bastante resistência e acaba assumindo um perfil misto, 
sendo  mais utilizado nas fases iniciais do ensino de língua estrangeira 
e substituído pelo método gramática-tradução nos níveis intermediá-
rios e avançados.  

A necessidade de um aprendizado das línguas que realmente de-
senvolvesse a compreensão e expressão orais fez com que esse quadro 
sofresse grandes alterações a partir dos anos 1950. O novo modelo, a 
“metodologia áudio-oral”, em vigor, inspirava-se no bem-sucedido 
método de ensino de línguas estrangeiras desenvolvidos pelo exército 
dos Estados-Unidos, The Army Method, cujo objetivo era preparar seus 
soldados para lutar no front europeu durante a Segunda Guerra Mun-
dial. Primazia dada à fala, a leitura saía de cena nos primeiros níveis 
da aprendizagem como objetivo e torna-se um apoio para a expressão 
oral. Ler, para esse modelo, significa pronunciar corretamente os sons. 

Se a metodologia áudio-oral foi amplamente difundida nos Esta-
dos-Unidos e na Inglaterra, no restante da Europa ainda predominava 
o método tradicional (“gramática-tradução” e “direto”) até o desen-
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volvimento, nos anos 1960, do que se denomina o método “estructuro-
-global audiovisual (SGAV)”. Tal método centrava-se nas situações de 
comunicação cotidianas, representadas de maneira global. Nas aulas 
previstas por esse método, havia sincronicidade entre a projeção de 
imagens de uma situação ordinária do dia-a-dia e a reprodução de um 
diálogo relativo à situação projetada. Diferentemente do método áu-
dio-oral, que privilegiava as estruturas lingüísticas em detrimento do 
sentido, o SGAV representou um passo importante na preocupação re-
lativa à percepção global das situações de comunicação como contexto 
de aprendizagem. No que nos diz respeito à leitura em FLE, a primeira 
geração SGAV não atribuiu importância específica para essa atividade 
(Cuq; Gruca, 2002, p.242): 

A compreensão e expressão escritas são somente consideradas como deriva-
das do oral, sua aprendizagem é, então, diferenciada, a fim de que os signos 
escritos não prejudiquem a correção da pronúncia. [...] geralmente o livro do 
aluno é constituído apenas de imagens, sem a transcrição dos diálogos. Quan-
do a escrita aparece, depois de aproximadamente 60 horas de curso, é o aspec-
to gráfico essencialmente que é trabalhado.2

Além da ênfase dada ao oral e a falta de atividades que consideras-
sem a leitura como objetivo de aprendizagem, dificultando o percurso 
acadêmico dos pesquisadores estrangeiros que tinham como objetivo 
estudar na França e precisavam ler em francês, o SGAV também foi 
objeto de críticas em razão da pobreza dos diálogos presentes nas li-
ções, da falta de profundidade psicológica das personagens e de um 
excessivo rigor metodológico. 

Foi na transição do SGAV para um quadro metodológico desig-
nado como a “abordagem comunicativa” – a palavra “abordagem” 
manifesta um caráter mais flexível em oposição ao rigor do “método” 
–  que se assistiu à reinserção da leitura nas lições iniciais de FLE com 
instrumentos especificamente constituídos para essa atividade. Essa 
nova abordagem, tributária dos desenvolvimentos teóricos na área 
da lingüística textual, teve sua progressão articulada em quatro eixos: 
o eixo lingüístico mais estritamente relacionado às regras morfossin-
táticas, à fonologia, ao léxico; o eixo sociolingüístico, implicando um 
conhecimento das regras socioculturais de interação verbal, ou seja, a 
capacidade de adequar a fala à situação de comunicação; um eixo dis-
cursivo, desenvolvendo a capacidade de constituição de um discurso 
coeso e coerente sobre um determinado assunto num dado contexto, 
considerando-se os diferentes tipos de discurso em função dos contex-
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tos; um eixo estratégico ou uma capacidade de lançar mão de diferen-
tes recursos para compreender e se fazer compreender de verbal e não-
-verbalmente. Para Cuq & Gruca (2003, p. 246-247), esses quatro eixos 
valorizam o aspecto pragmático da linguagem e têm desdobramentos 
tanto no ensino do oral quanto do escrito. 

A contribuição dos trabalhos concebidos para públicos específicos, 
como os desenvolvidos por Lehmann e Moirand na área de leitura de 
textos de Economia e de Ciências Sociais gerou, no âmbito do FLE, uma 
pedagogia da escrita (Séoud, 1997). Moirand denominou tal pedagogia 
de abordagem global pelo fato de, nela, procurar-se estimular os pro-
cessos onomaseológicos, descendentes de leitura, na qual  se orienta 
o leitor a tratar o texto como uma imagem, olhá-lo por inteiro antes 
de passar para a leitura linear, fazendo com que ele ative, assim, uma 
série de hipóteses que a forma como a página está preenchida já pode 
adiantar sobre seu conteúdo. 

Moirand ilustrou sua abordagem por meio da análise de uma bula 
de remédio escrita em grego, demonstrando como a disposição das in-
formações sobre o papel gerava, em função do tipo de escrito, uma série 
de expectativas sobre seu conteúdo. Segundo o modelo, a visualidade 
de uma bula de remédio ativaria, como processo cognitivo, uma me-
mória  que associa essa bula a todas as outras bulas lidas por um leitor, 
gerando uma predição relacionada à estrutura do texto que Moirand 
(1979, 1990) nomeia de conhecimento retórico. Assim, ainda que os mi-
croprocessos fossem sobrecarregados em razão do pouco conhecimento 
em língua estrangeira, da língua grega nesse caso, o leitor seria capaz de 
identificar uma série de informações sobre os componentes do remédio 
descrito, sua posologia, seus efeitos colaterais e, ainda que não os lesse 
de maneira minuciosa e integral, poderia localizá-los na página. 

O leitor originalmente previsto pelo modelo de Moirand tinha um 
conhecimento da língua francesa que permitiria, após a etapa de var-
redura do texto, a identificação de outros elementos, constituindo-se, 
assim, um itinerário de leitura singular que buscava recuperar certa 
autenticidade à leitura em contexto didático, definindo um projeto de 
leitura que se aproximaria das circunstâncias em que lemos de maneira 
espontânea.  Segundo Cicurel e Moirand  (1990, p.149):

A “abordagem global” [...] tem o objetivo de propor uma apreensão do texto 
não linear [...]. Mas ela permite, além disso, por meio das instruções de iden-
tificação a serem praticadas sobre a área do texto, fornecer, em situação esco-
lar, um “objetivo” imediato de aprendizagem: o aluno, ao ter sucesso nessas 
tarefas, sente mais confiança em suas capacidades pessoais de identificação/
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antecipação, o que facilita a transferência dessas capacidades em língua es-
trangeira e, em seguida, a aquisição [...] de uma competência de leitura nova.3  

Apesar de os princípios colocados serem pertinentes a uma peda-
gogia da escrita, uma vez que eles consideram os processos cognitivos 
de construção de sentido no ato da leitura, conscientizando o aluno 
para as estratégias que emprega e valorizando seu conhecimento pré-
vio nessa atividade, a abordagem global está bastante atrelada à noção 
de comunicação que, a nosso ver, não contempla a complexidade do 
ato de ler, em um modelo “destinador-mensagem-destinatário” rela-
tivamente tranqüilizador, pois a construção de atividades didáticas 
como fichas de leitura, por exemplo, em que o professor antecipa a 
leitura de um texto por seu grupo de alunos ao formular questões que 
funcionam como um roteiro sob essa orientação tem a ambição de fazer 
com o aluno chegue às boas respostas sobre o texto lido, como se as 
leituras que fazemos fossem, sempre, bem-sucedidas.  

A idéia de restituição da autenticidade da situação de comunica-
ção, com a presença de documentos autênticos (passagens de avião, 
formulários de inscrição, classificados, pequenas notícias de jornal, tre-
chos de textos literários), procura colocar o leitor como  destinatário 
“autêntico” do que lê; perguntamo-nos, entretanto, se essa abordagem 
não  privilegiaria um tipo de leitura muito específica de cunho infor-
mativo que é, nessas circunstâncias, fadada ao sucesso, tornando os 
leitores em FLE em leitores ideais da mensagem proposta. Ficam ex-
cluídas, nesse caso, em princípio, a dúvida, a incompreensão e o ruído 
para alunos e professores. 

Outra obra de destaque para o desenvolvimento de uma pedago-
gia da escrita foi Lire : du texte au sens (Vigner, 1979). Nela, Gérard Vig-
ner constitui uma tipologia textual baseada na correlação entre a tem-
poralidade e a contextualização do texto lido. Quanto mais elementos 
contextuais para a compreensão de um texto e menor o grupo de seus 
destinatários, mais breve é sua validade (um telegrama, por exemplo); 
quanto menos elementos do contexto são necessários para sua leitura e 
maior a abrangência de seu público, maior sua validade temporal (uma 
passagem da Bíblia representaria esse segundo tipo); entre os textos 
de validade breve e longa/ilimitada estão os de duração média, textos 
literários, textos jurídicos. A proposta de Vigner é constituir uma pro-
gressão do ensino da leitura que tome como base essa tipologia: 

[...] Por que não pensar, por exemplo, em uma progressão que partiria de tex-
tos fortemente contextualizados, ou seja, textos nos quais, a partir de índices 
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espaço-temporais e do conhecimento da relação de interlocução, seja fácil in-
ferir sentido e que chegaria até textos cada vez mais descontextualizados, ou 
seja, textos nos quais a atividade do leitor é maximizada, na medida em que é 
ele quem deve projetar sentido, dar uma interpretação àquilo que não é mais 
do que, em última análise, uma estrutura vazia? (Vigner, 1979, p. 18)

A limitação que vemos no modelo é justamente a de não dimensio-
nar o papel dos saberes enciclopédicos dos leitores em formação; pois 
os textos religiosos da Bíblia e do Corão, por exemplo, expressão máxi-
ma de um texto de duração longa/ilimitada na tipologia estabelecida 
pelo autor, são um saber relativamente compartilhado por leitores dos 
mundos ocidental e oriental. A progressão, nesse contexto, poderia ser 
comprometida por um leitor que projetaria mais informações sobre o 
texto do que propriamente o leria, acionando os processos descenden-
tes em detrimento dos ascendentes, o que pode significar, por um lado, 
prescindir do que efetivamente diz o texto e, por outro, não progredir 
na aprendizagem da língua, uma vez que a leitura não exigiria seu 
conhecimento. 

Os autores responsáveis pelo grande desenvolvimento dessa abor-
dagem, como Moirand (1990) e Lehmann (1994), apontam para as li-
mitações do modelo que teve um papel relevante ao reintroduzir a lei-
tura, considerando sua especificidade, aos níveis iniciais de ensino do 
FLE, mas que, vinte anos depois, era necessário repensar os modelos 
em função dos desenvolvimentos teóricos na área da lingüística e a 
realidade do ensino do FLE na atualidade.	 Ambas as abordagens, 
de Moirand e Vigner, entretanto, tiveram repercussão e concretamente 
definiram atividades para o desenvolvimento da compreensão escrita 
em FLE, cumprindo importante papel histórico ao gerar formas de tra-
zer novamente a leitura para níveis iniciantes e formulando as formas 
de tratá-la sob a égide dos conhecimentos produzidos por outras áreas 
do conhecimento, como a lingüística e a psicologia cognitiva. 

O movimento para restituir a autenticidade da situação de leitura, 
entretanto, acabou por desenvolver atividades excessivamente cen-
tradas na noção de “objetivo”, como indica o artigo de Blandine Rui 
(2000), que faz um balanço dos vinte anos da noção de “estratégia de 
leitura”  para a abordagem global em FLE. Para a autora, o componen-
te leitor em seus aspectos psicológicos e sociológicos não é considera-
do, além de não haver, segundo Rui, nenhum trabalho empírico que 
comprove as hipóteses definidas por Moirand; ou seja, a abordagem 
global não representa para Rui um efetivo olhar centrado no aprendiz, 
mas sim no professor que projeta a relação do aluno com o texto: 
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Para se liberar [da abordagem global] seria necessário operar uma mudança 
radical de ponto de vista, passando definitivamente de um ponto de vista de 
ensino para um ponto de vista de aprendizagem; em outras palavras, operar 
uma ação que efetivamente concentrasse a atenção nos aprendizes-leitores, 
observando de maneira empírica quais estratégias de leitura eles acionam e 
não buscando encontrar estratégias de leitura que correspondam a preceitos 
pedagógicos ou teóricos pré-construídos.4 (RUI, 2000, p. 8) 

Concentrar a atenção no aprendiz talvez exija, de fato, a formula-
ção de propostas mais orientadas para públicos específicos que desper-
tem a motivação do leitor para o desenvolvimento de leituras próprias, 
singulares, em que, mais uma vez, a variável “texto” – e, nesse caso, 
“objetivo de leitura para um texto” – não prepondere sobre as variáveis 
“leitor” e “contexto”.  Cabe, pois, compreender como a leitura literária 
voltou à cena como documento autêntico para os níveis iniciantes do 
ensino do FLE.

2. Leitura literária e FLE

Vimos que tanto a leitura quanto a leitura literária saíram de cena 
para os níveis iniciantes durante o período em que vigoraram os méto-
dos áudio-oral e audiovisual para o ensino de línguas estrangeiras; ain-
da que permanecessem, nos moldes da gramática-tradução, nos níveis 
intermediários e avançados. A literatura continuava a ser expressão da 
cultura a ser adquirida e um excelente exemplo do padrão de língua a 
ser alcançado. Foi com a reintrodução da leitura proporcionada pela 
abordagem comunicativa dos anos 1980 que o texto literário voltou à 
cena nas lições iniciais; dessa vez, entretanto, não mais como objeto sa-
grado de culto e sim como um “documento autêntico”. Naturel (1995, 
p.17-20), na obra em que propõe uma  abordagem do texto literário 
em curso de FLE, sintetiza o histórico da relação entre literatura e FLE 
em três palavras que coreesponderiam a seus três grandes momentos: 
“grandeza, decadência, renovação”. A autora questiona certo entusias-
mo relativo a essa renovação:

A literatura está na moda de novo, com efeito, na didática do francês língua 
estrangeira. Ela é citada, faz-se referência a ela, ela é venerada... depois de ter 
sido, por muito tempo, banida, acusada de todos os males, o mais grave sendo 
o fato de ela não ensinar a comunicar. Mas como se traduz esse novo entusias-
mo pela literatura? A literatura realmente encontrou seu lugar no ensino do 
francês língua estrangeira?[grifo da autora]5 (Naturel, 1995, p.3)
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As questões suscitadas por Naturel nos parecem pertinentes. Há 
relativo consenso quanto à legitimidade da literatura como objeto de 
ensino no âmbito do FLE; embora a esse consenso não responda, efeti-
vamente, uma prática da leitura literária nos manuais de FLE6 com am-
pla circulação, por exemplo, nas Alianças Francesas, instituição que é 
braço da ação diplomática francesa na difusão da língua francesa pelo 
mundo. Em outras palavras, desde o “banimento” da literatura exe-
cutado pelo método áudio-oral a partir dos anos 1950, vários autores 
defendem sua legitimidade.  

No texto de apresentação do número 49 da  revista Dialoques et cul-
tures, editada pela Federação Internacional dos Professores de Francês, 
Roland Delronche (2004) evoca o “retorno do texto literário” ao ensino 
do FLE. Sendo essa publicação resultado do colóquio internacional or-
ganizado no ano anterior, 2003, cujo título era “Textos, poemas, contos 
no ensino do francês: fazer com sejam descobertos, amados, escritos, 
compartilhados”7, Delronche (2004, p.5), ao fazer um balanço dos tra-
balhos, afirma: 

O título do colóquio [...] deixa pouco lugar para contradição. Não houve deba-
te sobre a pertinência de introduzir – ou melhor reintroduzir – o texto literário 
nos programas de francês língua estrangeira. [...] O texto literário, se cuidado-
samente escolhido em função do público, tem lugar em nossas aulas.8 

Apesar de Delronche iniciar a apresentação revista afirmando haver 
consenso sobre o tema, na seqüência, identifica-se, na apresentação que 
faz dos artigos que compõem o número, um tom de defesa acalorada: 

Diante desse momentâneo abandono do texto literário [...], os autores de 
nossos artigos reagem e preocupam-se em justificar os méritos desse estudo. 
Nicole Blondeau o faz com entusiasmo e grande visão, ela combate corajosa-
mente os preconceitos [...] Mas a melhor maneira de defender o texto literário 
ainda é pregar pelo exemplo, mostrando que apesar dos diferentes contextos 
lingüísticos, culturais e escolares, sempre é possível inseri-lo em um curso9. 
(Delronche, 2004, p.5-6). 

A escolha das palavras “justificar”, “combater”, “defender”, “pre-
gar” remete mais à necessidade de convencimento do que a um con-
senso sobre o tema. Nesse sentido, o artigo de Monique Lebrun , “A 
literatura no ensino do Francês Língua Estrangeira (FLE): comprome-
ter-se com convicção” (2007),  aponta nessa mesma direção, fazendo 
um levantamento da problemática ligada ao tema e suas possíveis so-
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luções. Percebemos, como subtextos dos dois artigos, uma crença no 
literário a ser difundida apesar da aparente resistência de professores 
e alunos de FLE, pois se resistência não houvesse, não seria necessário 
defender a presença da literatura nesse contexto com tanta veemên-
cia. Em outras palavras, em aproximados cinqüenta anos, o papel da 
literatura no ensino do FLE vive um paradoxo, pois por um lado há 
consenso teórico quanto a sua validade e, por outro, sua prática não 
parece refletir tal consenso. 

A nosso ver, as abordagens propostas para o texto literário são ora 
por demais tributárias de uma abordagem semiótico-textual, podemos 
observar tal abordagem na obra de referência de Jean Peytard (1982), 
Littérature et classe de langue, ora tributárias de uma visão do ensino da 
literatura associado  à história literária que relaciona vida e obra dos 
grandes autores formadores da plêiade da literatura francesa. 

A título de ilustração, apresentamos sucintamente a obra Littérature 
progressive du français (Blondeau et al, 2003), por se tratar de uma obra 
relativamente recente que incorpora em grande parte o discurso dos teó-
ricos sobre a legitimidade do texto literário em sala de aula por um lado, 
e, por outro, por parecer presa à uma perspectiva da literatura como ins-
trumento civilizatório. Devemos considerar a importância da obra tam-
bém por fazer parte de coleção amplamente difundida por uma editora 
com ampla distribuição, com vários outros títulos na mesma linha10.  

As autoras propõem, nessa obra, um conjunto de trechos de textos 
literários apresentados em função de sua cronologia, do século 14 ao 
20. No final, é sugerida a leitura de um texto integral de Michel Tour-
nier. Na apresentação são definidos  o lugar que as autoras atribuem 
à literatura no ensino do FLE, o nível de língua dos leitores a quem 
se destina a obra, a maneira como os textos foram escolhidos, o pac-
to pedagógico que pretendem constituir entre professores e alunos, os 
objetivos a ser atingidos com a obra, como compreendem a noção de 
progressão nesse contexto, os eixos gerais dos procedimentos de abor-
dagem e, por fim, o acompanhamento pedagógico compreendido em 
duas etapas (descoberta e exploração). 

A pertinência da literatura para o ensino de línguas, nessa obra, 
justifica-se, em primeiro lugar, pela sua inscrição dentre os demais dis-
cursos, assumindo um valor de documento autêntico cuja singularidade 
é ser perene porque na literatura: “se expressam as aspirações perenes 
dos humanos”11 (Blondeau et al, 2003); a literatura, pois, não é vista, nes-
se contexto, como uma finalidade em si, mas sim como um meio. Ela 
representa um discurso que permite um contato com outras culturas, 
com diferentes subjetividades; é a expressão da relação privilegiada com 
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a língua, com os saberes constituídos e códigos sociais. Por fim, as au-
toras destacam a polissemia como constitutiva do discurso literário, o 
que abriria espaço para leituras plurais. Com efeito, ainda que façamos 
ressalvas ao discurso que incorpora o literário, classificando-o como 
documento autêntico (o que pode implicar certo reducionismo em sua 
abordagem), as justificativas elencadas podem ser observadas em outros 
autores que defendem a leitura literária no ensino do FLE, como Gruca 
(1993), Séoud (1997), Souchon (2000) e Lebrun (2007).  Apesar de serem 
esses os elementos que justificam a leitura literária no FLE para as auto-
ras, observamos outro aspecto a ser considerado que remete a uma visão 
da literatura francesa como um patrimônio a ser adquirido.  

Na rubrica “texto”,  lê-se que a maior parte dos textos escolhidos 
pertence ao “patrimônio literário francês”, “clássicos” (Blondeau, 2003, 
p.3) que compõem o currículo escolar do ensino médio francês. Além 
dos clássicos, são escolhidos alguns textos da literatura francófona – o 
adjetivo “francófono” designa todos que se expressam em francês fora 
da França –, textos representativos das evoluções da escrita romanes-
ca e, finalmente, uma opção explicitada na rubrica “nossas escolhas”  
relativa à presença de, no mínimo, um escritor do sexo feminino por 
século trabalhado. Talvez por entender  que o gênero do escritor não 
possa justificar, por si, a razão para sua presença em uma coletânea 
de textos literários, as autoras viram por bem explicitar tal procedi-
mento na mesma rubrica em que explicam algumas outras escolhas de 
naturezas diversas, como a flexão de gênero de alguns adjetivos para 
os quais a língua francesa do Hexágono não preveja flexão de gênero. 
À parte a questão da presença feminina ou não nos textos e nos adje-
tivos, o que nos parece significativo é o que a seleção operada traduz 
como percepção da literatura. A ênfase dada ao “patrimônio literário 
francês” relacionada ao conhecimento de um aluno francês de ensino 
médio parece remeter à construção de uma cultura francesa de base. O 
propósito seria, nesse sentido, civilizatório, responsável por formar um 
leitor cultivado. 

Essa percepção da literatura francesa e do leitor em FLE que se 
pretende formar por meio da obra transparece ao longo da apresen-
tação em vários momentos. Destacamos o trecho em que são descritos 
um dos itens do que as autoras definem como seu “pacto pedagógico” 
(Blondeau at al , 2003, p.4): 

Dessacralizar a literatura para todos os que não sintam autorizados a lê-la. A 
relação com os objetos culturais é socialmente construída [...] A cultura culti-
vada se adquire pela aprendizagem. As várias mediações, explicitações, rela-
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ções e perspectivas dão a chave do código de acesso pertinente à obra. É papel 
dos professores transmitir essa chave12. 

A noção de dessacralização acima definida recoloca a literatura 
nos termos do método da gramática-tradução, pois vê na plêiade da 
literatura francesa um conhecimento a ser adquirido, digno, podería-
mos dizer, de honnêtes gens, em dissonância com o princípio comunica-
tivo de reincorporar o texto literário como documento autêntico, entre 
passagens de avião e cardápios de cafés. Dessacralizar o texto literário, 
na Littérature progressive, significa torná-lo acessível aos leitores inti-
midados por se sentirem aquém das leituras propostas. Cabe, pois, ao 
professor dar a chave (?!) que interpreta uma obra de forma pertinente, 
percepção que nos parece ir de encontro a uma perspectiva de leitura 
plural, polissêmica. Mais uma vez, espera-se a boa resposta sobre o 
texto, identifica-se tal postura nas afirmações de Blondeau et al (2003, 
p. 4) no que diz respeito às expectativas (e possíveis frustrações) dos 
professores quanto às respostas dos alunos às atividades propostas. 
Para os autores, trata-se de conduzir o leitor à verdade do texto: 

Receber as interpretações dos alunos sem avaliá-las negativamente, mesmo se 
não corresponderem às interpretações esperadas. As leituras insólitas provêm às 
vezes de prismas sócio-culturais. Trata-se de analisar essas representações para 
operar uma passagem às representações presentes no texto. Ressaltamos que o 
caderno de respostas é um guia para o leitor e não uma referência absoluta.13    

Mesmo se, por um lado, o papel do caderno de respostas, que 
acompanha o material, seja relativizado pelas autoras e se, por outro, 
de fato nem toda e qualquer leitura realizada é  pertinente, o leitor 
nessa obra é convidado a descartar sua percepção equivocada do texto 
lido, uma vez que não dispõe de todos os elementos sócio-culturais 
para ler, abrindo, por meio da senha dada pelo professor, as portas do 
texto para a realização de uma leitura correta. Identificamos aqui um 
impasse que a leitura literária parece ocasionar em contextos didáticos: 
a polissemia, traço valorizado e por vezes distintivo do texto literário, 
proporciona uma pluralidade das leituras que parece causar incômo-
do em sala de aula. Identificamos certo temor, por parte dos autores, 
quanto às leituras efetivamente realizadas; apesar de afirmar sua fé na 
capacidade comunicativa do leitor e busque valorizar o papel dele: 

Confiar nos alunos [...] sua experiência de mundo, suas competências de lei-
tura em língua materna são transferíveis em língua estrangeira. O texto pre-
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serva, assim, seus ‘direitos’, e o aluno, seu estatuto de leitor.14 (Blondeau et al, 
2003, p.3)

Com efeito, os temores manifestados pelas autoras da obra Litté-
rature progressive du français têm, de fato, pertinência na medida em 
que traduzem tensões vividas entre aqueles que se aventuram a propor 
textos literários a alunos de FLE: é necessário justificar a presença de 
tais textos em razão das vantagens que sua leitura pode trazer para um 
público que talvez não veja nessa atividade algo interessante ou que 
possa vir a trazer qualquer tipo de benefício para sua performance em 
língua estrangeira. Trata-se de uma discussão que, diferentemente do 
tom consensual descrito por Delronche (cf. 56), reflete tensões e impas-
ses dos modelos de formação escolar em geral (cf. Morin, 2003) e do 
ensino de línguas estrangeiras, do FLE especificamente. 

Como fazer com que o texto literário não seja objeto de culto, 
mas uma experiência viva, eventualmente transformadora e tangível? 
Como incorporar a dúvida, a hesitação, o ruído; deixando de esperar 
que a leitura literária, no ensino do FLE, seja uma experiência bem-su-
cedida com fichas de leituras corretamente preenchidas? Como aceitar 
que não há  “benefício”  automático e imediatamente perceptível nessa 
atividade e que a formação de leitores críticos demanda tempo? Como 
conciliar diferentes atitudes diante do texto literário nessa situação, ar-
ticulando prazer e conhecimento ou prazer no conhecimento que nasce 
do prazer na leitura? Qual o papel do professor nesse processo, quais 
são suas diferentes posturas diante do texto literário? Encontrar res-
postas para essas perguntas passa, a nosso ver, por dar voz aos princi-
pais interessados no processo de formação: os leitores. 

Notes
1.	 […] centrée sur les “beaux” textes en tant qu’objets précieux pour la formation culturelle, 

morale et rhétorique. 

2.	 L’écrit n’est considéré que comme un dérivé de l’oral; son apprentissage est donc différé 
afin que les signes écrits ne nuisent pas à la prononcition et à sa correction [...] le livre de 
l’élève n’est constitué que des images, sans la transcription des dialogues. Lorsque l’écrit 
apparaît, après 60 heures de cours environ, c’est essentiellement l’aspect graphique qui 
est retenu. 

3.	 « L’approche globale » […] a pour but de proposer une appréhension du texte autre que 
linéaire […]. Mais elle permet de plus, au travers des consignes de repérage à pratiquer 
sur l’aire de la page, de fournir en situation scolaire un « objectif » immédiat d’appren-
tissage : l’apprenant, réussissant ainsi ce qu’on lui demande, reprend confiance dans ses 
capacités personnelles d’dentification/anticipation, ce qui facilite leur transfert en langue 
étrangère et, par suite, l’acquisition […] d’une compétence de lecture nouvelle.
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4.	 Pour s’en libérer, il seriat nécessaire d’opérer un renversement de point de vue, de passer 
définitivement d’un point de vue d’enseignement à un point de vue d’apprentisage  ; 
autrement dit, d’opérer un réel recentrage sur les apprenants-lecteurs en observant empi-
riquement quelles stratégies de lecture ils mettent en œuvre et non pas en cherchant à 
retrouver des stratégies de lecture qui correspondent à des préceptes pédagogiques ou 
théories préconstruits. Para se liberar [da abordagem global] seria necessário operar

5.	 La littérature revient à la mode, en effet, dans la didactique du français langue étrangère. 
On la cite, on sý réfère, on la vénère… après avoir si longtemps bannie, accusée de tous 
les maux, le plus grave étant qu’elle ne permettait pas d’apprendre à communiquer. Mais 
ce nouvel engouement pour la littérature, comment se traduit-il ? La littérature a-t-elle 
réellement trouvé sa place dans l’enseignement du français langue étrangère ? 

6.	 Cf. Jover-Faleiros (2006). 

7.	 « Textes, poèmes, contes dans l’enseignement du français: les faire dé-
couvrir, les aimer, les écrire, les partager »  

8.	 L’intitulé du Colloque […] laissait peu de place à la contradiction. Il n’y eut pas de débat 
sur l’opportunité d’introduire – ou plutôt de reintroduire – le texte littéraire dans les 
programmes de français langue étrangère. 

9.	 Devant cet abandon momentané du texte littéraire […], les auteurs de nos articles réa-
gissent et tiennent à justifier les mérites de cette étude. Nicole Blondeau le fait avec en-
thousiasme et largeur de vue, elle combat avec vaillance des idées reçues […] Mais la 
meilleure façon de défendre le texte littéraire est encore de prêcher par l’exemple, de 
montrer que malgré la différence des contextes linguistiques, culturels, scolaires, il est 
toujours possible de l’insérer dans un cursus. 

10.	 Cf Miquel (1999), Boularès & Frérot (1997), Grégoire & Thiévenaz (2003)

11.	 S’y expriment les aspirations pérennes des humains. 

12.	 Desacraliser la literature pour tous ceux qui ne se sentient pas autorisés à la frequenter. 
Le rapport aux objets culturels est socialement construit. […] La culture cultivée s’ac-
quiert par apprentissage. Les nombreuses mediations, explicitations, mises en lien et en 
perspectives donnent la clé du code d’accès à l’appréhension pertinente de l’œuvre. C’est 
le rôle des enseignants  de transmettre cette clé.  

13.	 Accueilir les interprétations des étudiants sans les évaluer négativement, même si elles ne 
correspondent pas à ce qui est attendu. Les lectures insolites viennet parfois de prismes 
socio-culturelles. Il s’agit d’analyser ces représentations pour opérer le passage à celles  
présentes dans le texte. Soulignos que le corrigé est un guide pour l’utilisateur et non une 
référence absolue. 

14.	 Faire confiance aux étudiants […] leur expérience du monde, leurs compétences de lec-
teurs en langue maternelle sont transférables à l’écrit étranger. Le texte préserve ainsi 
« ses droits », et l’étudiant son statut de lecteur. 
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Debates sobre las lenguas americanas 
en la revista Sur (1931-1945)

Resumen: En el presente trabajo se analiza un conjunto de artículos referidos 
al tema de la lengua en América publicados en la revista Sur entre los años 
1931 y 1945. Nuestro propósito es demostrar que las diversas representacio-
nes de la lengua plasmadas en ellos se encuadran en el tópico de la integra-
ción cultural americana presente en los primeros números de esta revista y 
se vinculan asimismo con el papel que el grupo Sur atribuye a las minorías 
letradas en la defensa de la cultura en el ámbito nacional e internacional.
Palabras Clave: americanismo - debates sobre la lengua - revista Sur

Abstract:  This study analyzes a set of articles concerning the issue of langua-
ge in the Americas published in the journal Sur between 1931 and 1945. Our 
purpose is to show that the different representations of language portrayed in 
them fall under the topic of American cultural integration present in the first 
issues of this journal, linked also to the role that the Sur group attributed to 
the literate minorities for the defense of culture in the national and interna-
tional spheres.
Keywords: Americanism - language polemics - Sur journal

“Palabras francesas, entonces y siempre. Helas aquí confundidas con 
el olor del alquitrán, de la lana, el ruido de las tijeras, los gritos de los 
peones. Esas exclamaciones sólo las percibía como un género especial 

de mugidos.” 
V. Ocampo, “Palabras francesas”

“Estamos haciendo de esa lengua de negros, mulatos, italianos, frances-
es, españoles, holandeses, indios y portugueses un instrumento literario 

de una nobleza y una belleza extraordinarias.”
J. Amado, “Liberación lingüística de la literatura brasileña”
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La representación de la lengua –de la lengua propia o ajena, de la 
propia que es ajena, o a la inversa–, así como el sentido, el destino y 
la función que se le adjudica, no es, por cierto, un tema menor en Sur. 
Nuestro propósito es analizar un conjunto de artículos referidos al tema 
de las lenguas americanas publicados en la revista Sur entre los años 
1931 y 1945. Nos proponemos dar cuenta del contenido de dichos artí-
culos partiendo del supuesto según el cual todos estaban encuadrados 
en el tópico de la integración cultural americana presente en los prime-
ros números de Sur. Pues, si bien es cierto que el carácter fragmenta-
rio de la percepción de lo americano está en el origen de la consabida 
necesidad de recurrir a lenguas y culturas foráneas con el propósito de 
incorporar los materiales considerados faltantes, tanto a través de la 
importación de intelectuales como del vasto proyecto de traducciones 
llevado adelante por la editorial de Victoria Ocampo1, también es cierto 
que paralelamente se imponía la necesidad de discutir el problema de 
las lenguas americanas y, en el plano nacional, definir cuál habría de 
ser el modelo válido de lengua meta y cuáles sus portavoces o usuarios 
legitimados. Nuestra hipótesis es, pues, que las representaciones de la 
lengua presentes en los artículos seleccionados se vinculan tanto con el 
mencionado proyecto de unión cultural americana como con el papel 
que Sur atribuye a las minorías letradas en la defensa de la cultura en el 
ámbito nacional e internacional. Es decir que dichas representaciones 
de la lengua establecerían un vínculo relevante con la afirmación según 
la cual “en el corazón de la ideología del grupo Sur [anida] la convic-
ción de que el mantenimiento de los valores culturales era responsa-
bilidad de unas minorías selectas, alejadas de los espacios de poder” 
y que “para encontrar la voz propia es indispensable mantener una re-
lación activa con todo el ámbito americano y con Europa; es necesaria 
una mediación para interpretar lo mejor de la cultura moderna y esa 
tarea está reservada a ciertos grupos especiales de personas” (Gramuglio, 
2001: 345). Por tal motivo, sostenemos que, pese a su brevedad, el cor-
pus seleccionado refleja momentos fundamentales de la discusión en 
torno a las diversas manifestaciones del problema de la lengua en ese 
período, y que asimismo pone de manifiesto de manera ejemplar las 
tensiones existentes entre las diversas valoraciones que por esos años 
se hicieron del español americano, de la norma hispánica, de la lengua 
nacional, de las lenguas extranjeras e indígenas, así como de la función 
de las instituciones educativas y del campo editorial en la difusión o 
refacción de estas lenguas, concebidas siempre como valiosos medios 
de comunicación, unión, integración y aproximación de las diversas 
naciones y culturas continentales. Nuestro objetivo, en suma, es tra-
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tar de determinar si tras la aparente heterogeneidad de estos artículos, 
inherente al carácter colectivo de la revista, puede o no desentrañarse 
cierta coherencia dialogante en la diversidad de representaciones de la 
lengua plasmadas en ellos.

En un primer momento, nos centraremos en las posiciones de 
Amado Alonso y Américo Castro, pues a partir de ellas se desarrol-
ló la polémica que marcó la última etapa de un largo debate sobre el 
“idioma de los argentinos”2, aquella que se generó entre los dos máxi-
mos representantes españoles del Instituto de Filología de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el escritor 
argentino Jorge Luis Borges. En un segundo momento, procuraremos 
vincular  este debate con otra serie de artículos referidos a la cuestión 
de las lenguas americanas. Por último, analizaremos algunos artículos 
dedicados al problema del portugués. 

Los artículos considerados en la primera etapa de nuestro análi-
sis son: “El problema argentino de la lengua” y “Porvenir de nuestra 
lengua” de Amado Alonso, publicados en los n° 6 y n° 8 respecti-
vamente; y “Las alarmas del doctor Américo Castro” de Jorge Luis 
Borges, publicado en el n° 86. Aquellos que analizaremos en una se-
gunda etapa son: “Debates sobre temas sociológicos: Relaciones inte-
ramericanas”, publicado en el n° 72, y “Debates sobre temas socioló-
gicos: ¿Tienen las Américas una historia común?”, publicado en el n° 
86. En la tercera etapa, abordaremos: “Sobre la reforma de la ortogra-
fía portuguesa” de Alfonso Reyes, publicado en el n° 6; “El divorcio 
lingüístico de nuestra América” de Gabriela Mistral, publicado en el 
n° 46, y “La liberación lingüística de la literatura Brasileña” de Jorge 
Amado, publicado en el n° 89. 

1.  El “problema argentino” de la lengua

Entre las décadas del treinta y del cuarenta, se publican en Buenos 
Aires dos textos clave en el debate sobre el “idioma de los argentinos”: 
El problema de la lengua en América (1935), de Amado Alonso, cuyo pri-
mer capítulo anticipa Sur en 1932 –es decir, tres años antes de la apa-
rición del libro en cuestión– bajo el título “El problema argentino de la 
lengua”; y La peculiaridad lingüística rioplatense (1941), de Américo Cas-
tro, ante cuyas posiciones reacciona Borges en “Las alarmas del doctor 
Américo Castro”, reseña publicada en el nº 86 de la revista3. 

A continuación, desarrollamos las ideas centrales del artículo “El 
problema argentino de la lengua” de Amado Alonso4, a fin de mostrar 
que su temprana inclusión en la revista de Victoria Ocampo estaría 
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directamente vinculada con la función que el grupo Sur atribuía a las 
minorías letradas en la defensa de la cultura5 y con el debate que pro-
movía en torno a la integración cultural de las Américas. 

En este extenso artículo, Amado Alonso se propone defender la 
unidad cultural del área hispanoamericana promoviendo la unidad 
de las prácticas lingüística6. A tal fin, procede a desmontar desde una 
perspectiva “científica” la existencia de una lengua argentina (Ben-
tivegna, 1999: 140): “Un idioma nacional literario –escribe Alonso en 
Sur–, independiente del castellano general, sería un contrasentido, no 
sólo por motivos prácticos de conveniencia, sino por razones teóricas y 
de conocimiento”. En efecto, según Alonso, “la lengua literaria [...] tiene 
una mayor independencia temporal que la común, así también tiende a 
independizarse de la sujeción geográfica. Su afán es de universalidad”. 

Alonso plantea, pues, una confrontación entre dos clases de ac-
titudes lingüísticas: la universal, o modelo de la norma, y la local, o 
principio de anomia. Y afirma que a medida que se desciende en la 
escala social, la lengua tiende a dialectalizarse, a atomizarse, pues ma-
nifestaría una visión de mundo localista o “espíritu de campanario”. 
Correlativamente, a medida que se asciende en la escala social, predo-
minan las formas cultas, ligadas a la lengua general propia del espíritu 
de “universalidad” de las elites letradas y cosmopolitas7: “Enseguida 
se ve –dice Alonso– que el espíritu de universalidad predomina en la 
lengua de la literatura y que el espíritu de campanario se va afirmando 
a medida que se desciende por las capas culturales de cada país, de 
modo que las más numerosas y hondas diferencias entre el habla de 
Buenos Aires, Lima, Méjico y Madrid están en las clases más incultas”. 
Por consiguiente, la lengua literaria debe ser, en la visión de Alonso, el 
modelo de lengua común que garantice la unidad del ámbito hispano-
hablante: “Si la lengua literaria rechaza ciertos elementos idiomáticos 
de la lengua hablada es porque de algún modo repugnan a su espíritu 
de universalidad, porque se le aparecen como peculiarismos geográficos 
y sobre todo sociales, y, por tanto, como limitaciones”. 

Por lo demás, la lengua literaria también es garante de la transmi-
sión de una tradición común, que estaría más allá de las contingencias 
socio-históricas y geográficas, en especial por la pervivencia de arca-
ísmos y otras formas expresivas menos determinadas espacio-tempo-
ralmente. Por ende, cuanto más solidaria sea la lengua literaria con esa 
tradición lingüística culta, tanto más cercana estará del punto máximo 
de universalidad que, a juicio de Alonso, asegura la homogeneidad y la 
unidad cultural hispanoamericana: “La riqueza y dominio de la lengua 
literaria depende, de un lado, del grado con que se vive solidariamente 
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esa tradición, y, de otro, de los aportes sucesivos con que los estilos in-
dividuales la van continuando, teniendo en cuenta que un elemento de 
estilo –expresión de lo diferencial e individual– se torna lengua en la 
medida que se hace tradicional (convencional)”. 

La oposición estilo-lengua permite introducir la posibilidad de in-
tervención subjetiva en el devenir de la lengua y el dirigismo lingüístico 
propuesto en este texto (Di Tullio, 2004). Al respecto, Diego Bentivegna 
señala que “en la medida en que el sujeto se inserta en el lenguaje como 
productor, las prácticas lingüísticas devienen prácticas responsables 
y con consecuencias culturales inmediatas” (1999: 142). Ahora bien, 
¿dónde es preciso intervenir, según Alonso? En el habla porteña. En 
efecto, el problema lingüístico de Buenos Aires radica en sus tenden-
cias disolventes, originadas en el “castellano precario y defectuoso” 
hablado por sus habitantes y en el consecuente relajamiento de la nor-
ma fundada en un uso lingüístico culto, preservado gracias a “la vigilia 
de los mejores”. ¿Cuál es el origen  histórico y social de estas tenden-
cias disgregantes? La inmigración. En efecto, los inmigrantes hablan 
mal, los hijos de inmigrantes hablan mal: “Todo depende de esta realidad 
social: que Buenos Aires está formado en su mayoría por extranjeros 
y por hijos de extranjeros [...]. El resultado es un empobrecimiento y 
rebajamiento del habla urbana, cuyos rasgos sociales principales son 
éstos: indulgencia para la impericia y sentido hiperestesiado de la afec-
tación”. Con claridad se observa, pues, que la dimensión social del fe-
nómeno lingüístico nacional es clave en la interpretación que los miem-
bros de la elite letrada hacen del “problema” en cuestión.

En efecto, el proceso de movilidad social ascendente ha trastoca-
do las jerarquías sociolingüísticas y ha permitido el acceso de sectores 
procedentes de la inmigración a puestos directivos públicos y aun aca-
démicos8. Aquello que más alarma a Alonso no es tanto que “el alu-
vión de humanidad heterogénea” hable mal, sino que esté “en todas 
partes”. Esto se manifiesta reiteradamente en el texto: “Porque no es 
que los extranjeros venidos en aluvión formen la masa de los artesanos 
y de los sirvientes, sino que están también en todos los puestos directivos 
de la sociedad de donde suele emanar la norma. Ellos y sus hijos son 
Buenos Aires”. Así, “la gente de educación idiomática deficiente” ocu-
pa espacios públicos desde los cuales difunden un modelo de lengua 
que la elite considera plebeyo. Buenos Aires constituye, entonces, un 
foco de “espíritu de campanario” que amenaza con “engringarse” al 
punto de perder todo contacto con la lengua general: ni siquiera se 
trataría de una nacionalización, sino de una desnacionalización de la 
lengua: “Buenos Aires –reitera Alonso– ha estropeado y desnacionaliza-
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do la lengua culta de su propio país, la lengua digna que se transparenta 
en la prosa de Sarmiento, de Avellaneda, de Echeverría. ¿De qué sirve 
que unas cuantas familias tradicionales hayan heredado aquel hablar, 
mejorado hoy parcialmente, si eso no es más que una exigua minoría 
perdida en el maremágnum –grande y confuso– de Buenos Aires?”. La 
“única posible salvación”, según Alonso, es “desengringar” la lengua 
porteña en vías de dialectización. Este “higienismo” lingüístico debe 
ser implementado por los sectores cultos y, sobre todo, por aquellos 
que disponen y controlan los medios materiales pasibles de difundir la 
norma culta y la lengua general. 

Esta idea la desarrolla Alonso en un artículo publicado en Sur y 
titulado “El porvenir de nuestra lengua”: “Mientras el intercambio de 
libros y de prensa periódica no se suprima, seguirá la lengua literaria 
siendo una constante invitación recíproca entre la Argentina y las de-
más repúblicas hispánicas, a mantener la continuidad de un mismo 
ideal de lengua”. La revista Sur habría de ser, precisamente, una de 
esas empresas con alcance continental, capaz de difundir una lengua 
de cultura tendiente a mantener la homogeneidad cultural y lingüística 
hispanoamericana. 

Ahora bien, el diagnóstico general de Amado Alonso sobre el 
español hablado y escrito en Buenos Aires era muy similar al que 
algunos años después plasmaría Américo Castro en su libro del año 
1941: rasgos de desorden y “desquiciamiento” del idioma rioplaten-
se; superabundancia de extranjeros y escasez de minorías directivas; 
consecuente ruptura con la tradición idiomática hispanoamericana9. 
Contra esta posición reacciona Borges en “Las alarmas del doctor 
Castro”, reseña de La peculiaridad lingüística rioplatense publicada en 
el n° 86 de Sur10. Para situar el contenido del ataque borgeano a la obra 
del eminente filólogo español, puede ser conveniente retrotraerse al 
texto “El idioma de los argentinos” escrito por Borges en el año 1927, 
pues en términos generales su crítica está enmarcada en una distinci-
ón ya establecida en dicho texto: “Dos influencias antagónicas entre 
sí –dice Borges– militan contra un habla argentina”: la primera es 
la de la tendencia “seudo plebeya” y la segunda la de los “castizos 
o españolados que creen en lo cabal del idioma y en la impiedad o 
inutilidad de su refacción”. Bien conocida es la posición de Borges 
ante el casticismo y su desprecio, matizado en “El escritor argentino 
y la tradición” pero aún virulento en “El idioma de los argentinos”, 
por la tradición literaria española: “El común de la literatura españo-
la fue siempre fastidioso. [...] Difusa y no de oro es la mediocridad 
española de nuestra lengua”. En cuanto al tema del arrabalero, Bor-
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ges afirma que “no hay dialecto general de nuestras clases pobres. 
El arrabalero no lo es”, pues habría “demasiados contrastes [en el 
arrabal] para que su voz no cambie nunca”. La pobreza léxica que le 
atribuye es explicada del siguiente modo: “Esa indigencia es natural, 
pues el arrabalero no es sino decantación o divulgación del lunfardo, 
[...] tecnología de la furca y la ganzúa”, y concluye: “Imaginar que 
esa lengua técnica puede arrinconar al castellano es como trasoñar 
que el dialecto de las matemáticas o de la cerrajería puede ascender 
a único idioma”. Por lo demás, anticipando los temores de disgrega-
ción lingüística de Alonso y Castro, Borges plantea la imposibilidad 
de “desertar la universalidad del idioma” alegando que “el pueblo 
no necesita añadirse color local”. De tal modo, si el pueblo no habla 
lunfardo ni “arrabalero”, entonces no sería tal el peligro de dialecti-
zación de la lengua general, dadora de norma culta literaria y mode-
lo de ejemplaridad idiomática, peligro que Alonso veía encarnado en 
las clases bajas y medias de origen inmigratorio. No obstante, Borges 
añade otro argumento respecto de la lengua que habla “el pueblo”, 
un argumento similar al de “la ausencia de camellos en el Corán”: 
“El simulador trasueña que lo precisa [el color local], y es costum-
bre que se le vaya la mano en la operación”. Esto es precisamente 
aquello que, según Di Tullio, le reprocha a Castro en su reseña de 
1941: no haber sabido reconocer la “operación” estética plasmada 
en el corpus “literario” que Castro utiliza para apoyar su hipótesis 
sobre un “problema” del habla rioplatense y justificar la consecuen-
te denuncia de un proceso de corrupción del idioma: “No le bastó 
–escribe Borges en 1941– observar un ‘desbarajuste lingüístico’ en 
Buenos Aires: aventura la hipótesis de ‘lunfardismo’ y de la ‘mística 
gauchófila’. [...] No sospecha que tales ejercicios son caricaturales”. 
Al igual que en “El idioma de los argentinos”, en “Las alarmas del 
doctor Castro”, Borges vuelve a negar la existencia de “jergas rio-
platenses”: “No hay jergas en este país. No adolecemos de dialectos, 
aunque sí de institutos dialectológicos”. Éste es un punto clave. Hasta 
aquí, podríamos decir que la polémica entre Borges y Castro se diri-
me en cierto modo en planos diferentes, levemente desfasados, pues 
Borges plantea el problema en clave estética y literaria, pero Cas-
tro y Alonso ahondan en cuestiones sociales, o sociolingüísticas, y 
proponen una intervención activa: un saneamiento lingüístico capaz 
de reponer las jerarquías sociales de cuyo “desbarajuste” procede la 
corrupción de la lengua. Borges, en cambio, elude toda valoración 
directa del “habla del pueblo”, como él la denomina, aunque cues-
tiona la operación de aquellos escritores que pretenden introducirla 



Alejandrina Falcón, Debates sobre las lenguas americanas...188

en el habla culta. No obstante, lo que sí se perfila con claridad es un 
conflicto de legitimidad, es decir, la necesidad de definir quién es au-
toridad en materia de lengua. Al respecto, Ángela Di Tullio e Ivonne 
Bordelois plantean, en “El Idioma de los Argentinos: Cultura y Dis-
criminación”, que “el alcance de este episodio es más amplio que el 
de una despiadada argumentación ad hominem dentro del consabido 
antihispanismo de Borges: en realidad, se trata de una polémica en 
la que están involucradas dos formaciones intelectuales opuestas”11. 

Ahora bien, al corpus de Castro, Borges opone otra tradición litera-
ria nacional, la de aquellos que escribieron en el “tono” de los argenti-
nos: “Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el 
de su voz; su boca no fue la contradicción de su mano. [...] Escribieron 
el dialecto usual de sus días: ni recaer en españoles ni degenerar en 
malevos fue su apetencia. Pienso en Esteban Echeverría, en Domingo 
Faustino Sarmiento, en Vicente Fidel López, en Lucio V. Mansilla, en 
Eduardo Wilde”. Porque lengua y patria no pueden pensarse separa-
damente, el objetivo no puede ser “españolarse o [asumir] un español 
gaseoso, abstraído, internacional, sin posibilidad de patria ninguna”. 
¿Cuál sería, entonces, la especificidad del habla argentina? “¿Qué zan-
ja insuperable hay entre el español de los españoles y el de nuestra 
conversación? Yo le respondo que ninguna, venturosamente para la 
entendibilidad general de nuestro decir. Un matiz de diferenciación sí 
lo hay: matiz lo bastante discreto para no entorpecer la circulación total 
del idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la patria”.

Así pues, Borges no se opone a la necesidad de trascender una 
sesgada visión nacionalista del lenguaje literario (si bien, da un apoyo 
circunstancial al nacionalista lingüístico Vicente Rossi12), sino que nie-
ga ante todo el hecho de que la tradición a reivindicar deba ser aquella 
heredada de España. Por el contrario, en el texto antes analizado, Ama-
do Alonso hace hincapié en la tradición hispanoamericana como ele-
mento central en la transmisión de una lengua literaria general, consi-
deración que ilustra con el trágico caso de Victoria Ocampo: según él, 
aquellos que dieron la espalda a la tradición literaria española no han 
podido hacer de esa lengua un instrumento del espíritu13. Para Borges, 
en cambio, la tradición a reivindicar es aquella del “Escritor argentino 
y la tradición”, donde postula que “nuestra tradición es toda la cultu-
ra occidental”. En este sentido, es interesante el llamado de atención 
de Nora Catelli sobre la no-originalidad de este argumento borgeano: 
otros miembros de Sur, Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, esta-
rían en el origen de este planteo14. 
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2. El debate sobre las lenguas americanas 
En “La cuestión americana en ‘El escritor argentino y la tradici-

ón’”, Nora Catelli sitúa el conocido argumento borgeano en un marco 
más amplio, pues incorpora a Pedro Henríquez Ureña y a Alfonso 
Reyes como enunciadores primeros de la idea. Este antecedente reve-
laría una suerte de horizonte de enunciación ligado al peculiar contex-
to de la vida cultural americana del período: “Durante años cruciales 
de la historia europea –dice Catelli–, entre 1930 y 1945  [...], se señaló 
una vía verosímil por la cual las Américas hubiesen debido hacerse 
el centro irradiante de la tradición occidental”, y añade que, entre los 
años 1930 y 1950, América debió “realmente parecer un espacio común 
de lenguas de intercambio y no de exclusión” (Catelli, 2004: 30). Este 
planteo puede corroborarse en especial en dos de los grandes deba-
tes sobre las relaciones americanas publicados en Sur, bajo el título 
“Debates sobre temas sociológicos”. En el primero de ellos, “Debates 
sobre temas sociológicos: Relaciones interamericanas” ocurrido el 7 de 
agosto de 1940 y publicado en el n° 72 de la revista, Germán Arcinie-
gas expone la necesidad de una unión americana ante la grave situa-
ción europea: “Frente al derrumbamiento que se está produciendo del 
mundo europeo, sabemos que es urgente que esta masa continental se 
convierta, en realidad, en un continente”, posición corroborada por 
Alberto Erro cuando afirma el poder aglutinante del peligro presenti-
do: “Circunstancia histórica que favorece la formación de la concien-
cia del continente. (No olvidamos que hoy también América se halla 
ante la certidumbre de un peligro común)”. Ahora bien, dicho debate 
comienza con la intervención de Edith Helman, quien de entrada sitúa 
los términos restringidos en los que habrán de plantearse las formas de 
intervención destinadas a promover la unidad continental y evitar el 
peligro del nacionalismo en América: se trata de pensar cuáles puedan 
ser los medios más eficaces para fomentar las relaciones culturales entre 
los países. Helman propone básicamente multiplicar los intercambios 
académicos, promover buenas traducciones, entre otras posibilidades; 
Erro menciona la necesidad de desarrollar las comunicaciones, pues 
sostiene que Europa es un continente en virtud del poder aglutinante 
o unificador de la cultura europea, y plantea asimismo que, a diferen-
cia de Europa, no hay tal unidad continental americana, pese a la uni-
dad de lengua, que da por sentada: “Europa es un continente gracias 
a la comunidad de cultura, a la comunidad de civilización, y a que 
las comunicaciones, el intercambio, están perfectamente organizadas 
para hacer de Europa un continente. El problema de América son las 
comunicaciones deficientes. La idea de continentalidad puede surgir 
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obedeciendo a causas o a circunstancias completamente diferentes del 
conocimiento recíproco”; por el contrario, Germán Arciniegas sugiere 
la necesidad de ahondar dicho conocimiento recíproco, pues esto per-
mitiría, por ejemplo, dar a conocer la cuestión indígena y así ampliar 
la visión de lo americano: “Yo tengo la seguridad –dice el escritor– de 
que el conocimiento aclara una gran cantidad de errores, y presenta un 
panorama totalmente distinto [...] del que habitualmente se imaginaría. 
Hay muchos individuos que se han formado la idea de que, al llegar a 
una ciudad del Pacífico, por ejemplo, van a encontrar [...] un lenguaje 
perfectamente español; y de pronto se encuentran con pueblos de indios, que 
ni siquiera hablan el español, pues todavía conservan sus idiomas primi-
tivos”; se trata de aquello que Ureña llama la América hispano-indí-
gena: “La América hispano-indígena, la América central comienza en 
Córdoba, allí ya estamos en otra América que no es la América de 
Buenos Aires, de Rosario, de Montevideo. Es otra cosa: ya abunda el 
tipo mestizo; ya el modo de ser de la gente es muy distinto; el modo 
de hablar, entonación y vocabulario”. Estas posiciones darán lugar, hacia 
el final del debate, a una discusión con Amado Alonso sobre indige-
nismo y aprismo, en la que Alonso propondrá una solución similar a 
aquella que imaginada para los problemas argentinos: ya no se trata-
ría de “desengringar” al inmigrante, sino de “desindigenizar” al indio 
para darle la cultura y la civilización blanca. 

Este primer debate, orientado a pensar soluciones de orden cultu-
ral que permitan concretizar esa visión de América que Catelli plan-
teaba como horizonte del período, y hacer de ella ese “espacio común 
de lenguas de intercambio y no de exclusión”, dará lugar a otro debate 
igualmente importante para este análisis: “Debates sobre temas socio-
lógicos: ¿Tienen las Américas una historia común?”, llevado a cabo el 
13 de octubre de 1941 y publicado en el n° 86 de la revista. Allí las re-
ferencias al papel de las lenguas se tornan ya más concretas e incluyen 
claras y diversas propuestas de acción sobre, y a partir de, las lenguas. 
La primera propuesta es de Roger Caillois. 

En efecto, Roger Caillois propone una unión panamericana; su vi-
sión podría situarse dentro de lo que se ha dado en llamar la “visión in-
tegradora” (Gramuglio, 2001: 98), es decir, una visón americanista que 
imagina fusiones entre América del norte y América del sur, obviando 
en cierto modo las desigualdades y la violencia de una sobre otra –de-
talle esencial que, como veremos a continuación, Ureña se encargará de 
señalarle–. En el plano de la lengua, la viabilidad de esta unión estaría 
asegurada, para Caillois, por el hecho de que América es un continente 
de lenguas extendidas, que, a su juicio, no impiden el conocimiento 
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mutuo ni las comunicaciones, lo cual implicaría a su vez una solución 
de síntesis a los escollos vislumbrados por Arciniegas y Erro en el de-
bate antes analizado. Para promover esa unión panamericana, Caillois 
propone una política educativa de enseñanza bilingüe, pues la solida-
ridad continental “se encuentra reforzada por el estado lingüístico: en 
Europa, los idiomas coinciden más o menos con las naciones. El idioma 
es, por lo tanto, un principio de nacionalidad. En América hay muchos 
menos idiomas que Estados. El idioma, pues, no es un elemento de 
incomprensión o de separación. Una de las medidas más eficaces para 
fortificar la unidad panamericana sería, sin duda, hacer obligatorio el 
estudio del inglés en la América latina e, inversamente, hacer obligato-
rio el español en los Estados Unidos y Canadá. Cada cual, entonces, ha-
blaría las dos lenguas de civilización de América”. Y salva el problema 
flagrante de la existencia de otras lenguas habladas en el continente, 
por ejemplo, la del Brasil, añadiendo: “pues los brasileños entienden el 
español, aunque hablen portugués, y los canadienses, aun los que ha-
blan francés comprenden el inglés”. Con relación a la tradición, señala 
lo siguiente: “En América la idea de nación se encuentra desprendida 
de todo carácter tradicional y hereditario. Las diferencias territoriales 
no encubren, como en otras partes, oposiciones religiosas, ni rivalida-
des históricas, ni diferencias lingüísticas”. Lo cual dejaría abiertamente 
de lado la extensión de las lenguas originarias de uso corriente, aun-
que no consideradas literarias, en países como Perú, Bolivia, Paraguay, 
entre otros. Toda su alocución evidencia una necesidad argumental de 
borrar las diferencias lingüísticas reales, tanto en lo relativo a las ya 
mencionadas lenguas originarias cuanto en lo referente al portugués, 
interesante caso que analizaremos al final de este trabajo. Por consi-
guiente, el correlato lingüístico de esta “visión integradora”, que no 
tiene en cuenta las diferencias vinculadas con el poder relativo de las 
potencias en juego, pareciera ser el aplanamiento de las diferencias 
reales y del estatus diferenciado de todas las lenguas presentes en el 
continente, cuya ausencia en el discurso es síntoma de su posición de 
lenguas dominadas en la escena continental. 

Ahora bien, la visión integradora y su aparente correlato de apla-
namiento de las diferencias lingüísticas reales no es la única perspec-
tiva americanista presente en Sur15. Al término de la intervención de 
Caillois, Pedro Henríquez Ureña señala que, si bien valora su idea de 
las semejanzas y aun la posibilidad sugerida por él de que la unidad 
de las Américas no esté fundada en un panamericanismo de origen 
político, pese a todo no comparte su optimismo: “Con relación a las 
similitudes que ha indicado Caillois, el problema es si esas unidades 
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básicas pueden sobreponerse a las diferencias entre dos Américas que 
están separadas políticamente y en aspectos de su cultura”, y añade: 
“Caillois consideraba que era posible una especie de unidad, sobre la 
base de que toda la América latina aprendiera inglés y toda la América 
de habla inglesa aprendiera el castellano. Eso, indudablemente, sería 
un acercamiento grande; pero quedan muchas otras cosas. Quizás, ante 
todo, es la diferencia de poder lo que salta a los ojos y para muchos es 
como una barrera. Hay, después, diferencias de tradición”. Ureña des-
taca asimismo el obstáculo de las diferencias lingüísticas reales en el 
continente: “Es curioso –dice– que, por ejemplo, el Brasil, cuya lengua 
apenas se distingue del español [...], a pesar de eso, se mantenga separado 
de la América de habla castellana solamente por esa pequeña diferencia. El 
ningún trabajo que nos tomamos cuando vamos al Brasil para hablar 
portugués se traduce en el ningún trabajo que hacemos por leer portu-
gués. De ahí que, en muchos sentidos, el Brasil permanezca ignorado por la 
América española. Y, sin embargo, las semejanzas del Brasil con el resto 
de la América latina –es decir, con la América de habla española– son 
muy grandes”. Aquí también puede leerse el tópico del “Brasil ignora-
do”16 y la continua importancia que, discursiva pero no prácticamente, 
se otorga al portugués en los discursos sobre la unión americana hasta 
el día de hoy (Arnoux; Bein, 1999: 15). 

Ahora bien, la intervención de Germán Arciniegas es aún más 
radical en cuanto al carácter constitutivo, para la creación de una 
identidad americana, que asigna a las diferencias existentes tanto 
en el interior de América como con relación a Europa. Niega cate-
góricamente la existencia de una unidad lingüística continental, re-
cusando así las posiciones de Erro y Caillois: “A mi modo de ver, la 
cultura europea, al trasladarse a América, ha sufrido una variación 
fundamental por efecto del factor geográfico. Tomemos el caso del 
idioma. Yo uso las palabras que figuran en el Diccionario de la Aca-
demia Española. Más o menos construyo la misma gramática. Pero 
es obvio que cuando yo hablo no estoy hablando ‘español’. Y no 
estoy hablando en español porque les doy a las palabras un sentido, 
un color, un vida diferentes, que son resultado de haber vivido en 
suelo distinto, y de haber vivido en este suelo mis padres, y de ha-
ber vivido en este suelo mis abuelos; usando todos el mismo idioma, 
pero dándole una acento distinto. Además no encontramos una unidad 
de idioma en América, como no existe unidad de idioma en Europa”. 
En este punto, creemos ver alguna similitud con la hipótesis borge-
ana según la cual la especificidad del habla rioplatense radicaría en 
un matiz de diferenciación “lo bastante discreto para no entorpecer 
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la circulación total del idioma y lo bastante nítido para que en él 
oigamos la patria”. Y Arciniegas añade: “No solamente hay inglés y 
castellano, sino también el portugués, el francés y las lenguas indí-
genas que subsisten y que tienen importancia. Pero a través de todas 
esas lenguas, ya se encuentra el principio de una cultura diferente, 
que se está formando y que está indudablemente influida por lo que 
es América”. La importancia de esta argumentación radica en que la 
evaluación de las diferencias no es en absoluto negativa, sino que por el 
contrario constituyen la condición de posibilidad de lo americano17: “Una 
sólida cultura americana es darle todo su valor al hecho americano. 
No desestimar la cultura europea, que sería una cosa pueril y ridí-
cula. [...] Yo también creo que de todas esas cosas, de estos malos 
libros que escribimos, de este mal castellano que empezamos a conju-
gar, puede algún día resultar algo que contribuya auténticamente 
a engrandecer la cultura de América”. En cuanto a la tradición a 
seguir, en cuanto a la mirada válida sobre la tradición europea, su 
planteo también pareciera coincidir con el de Borges en “El escritor 
argentino y la tradición”. No se trata de incorporar ciegamente los 
materiales: el gesto mismo de selección e interpretación del material 
europeo es en sí un gesto de autonomía, constituye la especificidad 
del ser americano y pronto habrá de originar una tradición auténti-
ca. El hecho de ver los fenómenos universales a través del espíritu 
americano ya es una cultura: “Y nosotros para hacer una cultura 
americana –dice Arciniegas– también los emplearemos; pues es ob-
vio: uno no puede desdeñar jamás la cultura europea ni renunciar a 
ella”. En este sentido, se opone a la creación de lenguas nacionales, 
cortadas de cuajo de toda raíz hispánica, pero a la vez presenta esa 
continuidad como un uso, como un capital de partida: “Nosotros 
cometeríamos un error fundamental si, por ejemplo, renunciáramos 
al idioma castellano y resolviéramos hacer un nuevo idioma. No, no 
podría ser. Y si nosotros tomamos el idioma castellano como propio 
y nos servimos de él, es porque, naturalmente, la historia no desper-
dicia las adquisiciones anteriores. Uno no puede desperdiciar jamás 
la cultura europea, y tendrá que aprovecharse de ella para hacer su 
propio mundo”. Así pues, la diferencia, la falla a la norma, el “mal 
uso” de la lengua –“ese mal castellano que empezamos a conjugar”, que 
desde otra posición también menciona Ocampo en “Palabra fran-
cesas”– pareciera ser, a diferencia de lo que planteaban Alonso y 
Castro, la condición de posibilidad para la conformación de una 
identidad cultural y lingüística propias.
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3.  La “barrera” del portugués 
En casi todos los artículos analizados, es llamativa y recurren-

te la representación del portugués como una “lengua que apenas se 
distingue del español”, pero que pese a todo permanece inexplorada 
por el mundo hispanoamericano y, como tal, constituye un escollo en 
el proyecto de unión cultural americana. En este apartado, nos pro-
ponemos analizar someramente qué estrategias discursivas se imple-
mentan y qué prácticas se proponen a fin de “aventar” esa barrera de 
la diferencia lingüística con Brasil, lamentada, por algunos; minimi-
zada, por otros, (“la superstición de las lenguas diferentes”, dirá Mis-
tral), cuando no claramente ausente del discurso, es decir, negada, 
tal como hemos podido ver en algunas intervenciones ya reseñadas. 
Nuestro objetivo es analizar tres artículos específicamente dedicados 
a la lengua portuguesa: 1) “Sobre la reforma de la ortografía portu-
guesa”, de Alfonso Reyes, publicado en el año 1931; 2) “El divorcio 
lingüístico de nuestra América”de Gabriela Mistral, publicado en n° 
46; y 3) “La liberación lingüística de la literatura brasileña” de Jorge 
Amado, publicado en el n° 89, año 1942. 

En su nota intitulada “Sobre la reforma de la ortografía portugue-
sa”, del año 1931, Alfonso Reyes informa que la Academia de Cien-
cias de Lisboa y la Academia Brasileña de Letras realizaron de común 
acuerdo una reforma ortográfica destinada a simplificar la escritura de 
la lengua portuguesa para acercarla más a su fonética. Reyes señala, 
asimismo, que las modificaciones han generado cierta resistencia de 
las fuerzas conservadoras: “las costumbres individuales y los genera-
les hábitos de la imprenta”. Tal como planteaba Amado Alonso, Reyes 
pone de manifiesto la función destacada de los medios editoriales en 
la difusión de la norma. Sin embargo, en ese constante proceso natural 
de simplificación de la lengua, generado más allá “del dictamen de los 
gramáticos”, esos medios de difusión de la norma aún aparecen como 
fuerzas conservadoras, ya que pese a todo “el corrector de imprenta, 
guardián de las normas, todavía se opone”. Pero, en Hispanoamérica, 
estos medios de difusión no sólo aparecen como un factor de conser-
vación de la antigua norma, sino incluso como factor de anarquía nor-
mativa: “En las imprentas de Hispanoamérica, o no existe el corrector 
profesional o tiene menos autoridad de especialista que la que todavía 
conserva en España. El resultado de ello es cierta anarquía en la acen-
tuación y en la puntuación, que reflejan más directamente el modo de 
escribir del autor”. Sin embargo, la falta de profesionalización en las 
imprentas no es el único factor de anarquía: “A veces, la anarquía va 
un poco más allá, protegida por las peculiaridades del habla americana, y 
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sobre todo en los periódicos que se componen a toda prisa”. Así pues, 
variedades regionales, medios masivos modernos y no-profesiona-
lización atentan contra la unidad del idioma en una norma común 
(no estamos tan lejos de las preocupaciones de Alonso con relación 
al “escritor-masa” que difunde un español corrompido). Tras este co-
mentario sobre las reformas ortográficas del castellano, digresión que 
le permite introducir su propia visión de la situación lingüística del 
español americano, Reyes enuncia las reformas ortográficas operadas 
en el portugués y orientadas a la mayor conformidad con la verdade-
ra lengua hablada. ¿Para qué? Básicamente, para destacar que gracias 
a ella la lengua portuguesa se ha acercado a la castellana y que, por 
tanto, se ha dado un paso en la unión de las Américas: “Como quie-
ra, el paso está dado, y es un paso de aproximación. La red invisible 
de la lengua –una lengua, sin embargo, tan cercana y tan parecida a la 
nuestra– ha resultado una telaraña de acero lo bastante resistente para 
contribuir con eficacia a mantener la unidad de este inmenso conti-
nente, metido dentro del otro: la nacionalidad brasileña. Acabada ya 
la formación del pueblo, la primera evolución nacional, la red se aflo-
ja ahora lo bastante para volverse permeable”. Y, en última instancia, 
la cuota de diferencia irreductible es atenuada al representar la hete-
rogeneidad como riqueza: “El contacto con el habla portuguesa abre 
canales de connotación que el tiempo comenzaba azolvar, y desyerba 
algunas veredas olvidadas de la sintaxis”. 

En “El divorcio lingüístico de nuestra América”, también Gabriela 
Mistral habría de aportar su visión sobre la situación del portugués y 
proponer posibles soluciones a este nuevo “problema”, que ella plante-
ará en términos de un desconocimiento, cortadura o divorcio históricos 
entre Brasil y la América española. Mistral hace un alegato en favor 
del reconocimiento del portugués: “señalar con la mano leal hacia un 
vacío fabuloso, hacia un enorme ángulo muerto de nuestro trabajo de 
americanidad”. Lo primero que denuncia es la falta de políticas lin-
güísticas por parte del Estado o de las instituciones públicas del Brasil: 
“No ha tenido su campeón entre nosotros, iberoamericanos, la lengua 
portuguesa; no ha habido, que yo sepa, ni de la parte de Portugal ni de 
la del Brasil, una política del idioma, como lo hacen Alemania, Francia 
e Italia en nuestra América española”. Esta falta de política lingüísticas 
es leída como una falla en el proyecto panamericano: “No se ha consi-
derado como una faena profunda que es preciso emprender ésta de la 
vinculación lingüística de las mitades de la América del Sur y no le he-
mos dado categoría seria dentro de nuestro trabajo internacional”. Para 
solucionar esta falla, Mistral propone una intervención desde el estado 
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y el mercado, es decir, políticas educativas y editoriales: 1) incorpora-
ción del portugués en las instituciones educativas y 2) necesidad de 
desarrollar un mercado del libro adecuado. 

En cuanto al campo editorial, destaca su papel fundamental en la 
difusión de la lengua brasileña y en la circulación de su literatura; en 
lo relativo a las instituciones educativas, Mistral señala, por un lado, la 
necesidad de crear una cátedra estable en la universidad: “Los vínculos 
literarios piden la continuidad, la cotidianidad y la vertebración. Por 
ser cada literatura un organismo viviente. Requiere un lugar de irra-
diación que sea tan noble como estable, desde la cátedra”, y, por otro, 
subraya el interés de incorporar la enseñanza de la lengua brasileña en 
los colegios secundarios. En este punto, Mistral se sorprende de que la 
enseñanza del italiano, lengua inmigratoria, se privilegie por sobre la 
enseñanza del portugués, siendo que Brasil es una “nación [que] tiene 
cuarenta y ocho millones de hombres, y que el territorio que ocupa es 
mayor que el nuestro. Y resulta además que este pueblo brasilero posee 
una literatura cuando menos equivalente a la nuestra, a la cual dejamos 
sin expansión natural dentro de la América Hispánica”. Objeta, pues, 
la necesidad de la enseñanza del italiano, dato relevante si conside-
ramos que en nuestro corpus son escasas las menciones explícitas a 
las lenguas de la inmigración: “El aprendizaje más llano de un idioma 
colateral para la criatura de habla española es el portugués y no el ita-
liano [...] que se enseña en nuestras escuelas secundarias. Mi extrañeza 
es la de que, al declararse el italiano lengua válida para algunos bachil-
leratos hispano-americanos, no se haya incorporado al portugués en la 
regalía mencionada”. 

Por último, el artículo “Liberación lingüística de la literatura bra-
sileña” fue publicado en febrero de 1942, en el n° 89 de Sur, una de 
“las plataformas de construcción de las alianzas americanistas” de Jorge 
Amado durante su exilio en Buenos Aires (Sorá, 2006: 59). La interven-
ción de Jorge Amado y su posición sobre la lengua está legitimada por 
su condición de representante e intérprete de su cultura en las páginas 
de Sur. Esta legitimidad previa hace de él una voz autorizada y quizá 
explique la presencia en la revista de una posición lingüística tan radical 
como la suya –franco anti-academicismo, rechazo de la norma culta, rei-
vindicación de la mezcla, de la oralidad heteróclita, popular y nacional 
como modelo de lengua literaria–, tan contraria a las posiciones de otras 
voces autorizadas como fueron Alonso y Castro, y menos afín al papel 
que Sur atribuye a la elite letrada en la difusión de la norma culta ejem-
plar. En efecto, en este artículo Jorge Amado plantea tres cuestiones 
contrarias al elitismo lingüístico de los filólogos españoles valorados en 
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la revista: 1) necesidad de una liberación lingüística total respecto de la 
norma peninsular portuguesa, 2) valoración del aporte lingüístico indí-
gena e inmigratorio, y de todas las lenguas y dialectos que confluyen en 
la nueva lengua del Brasil, 3) inversión de la dirección de la influencia 
de la norma en la lengua literaria: es imperioso hacer del habla nacional, 
del habla del pueblo, un “noble instrumento literario”. 

En primer lugar, Jorge Amado señala la existencia en Brasil de una 
forma de diglosia, que a su juicio también existiría en las naciones his-
panoamericanas: “Los escritores brasileños hablaban en la lengua del 
pueblo del Brasil y escribían en la lengua del pueblo de Portugal. Esa 
incoherencia me parece que todavía existe en toda América española”. 
Ahora bien, es muy interesante la explicación que Jorge Amado da de 
este fenómeno de diglosia, pues la vincula, no con el papel conservador 
adjudicado a una elite culta, sino con el problema de la profesionaliza-
ción del escritor y la consolidación del mercado editorial en Latinoa-
mérica: “El problema de que los escritores escribieran en una lengua 
que no hablan –dice Jorge Amado– puede encontrar una explicación 
en un hecho económico. La verdad es que esos escritores no tenían 
ningún contacto con el pueblo del Brasil, casi no eran leídos en el país, 
eran editados (no existía en el Brasil una verdadera y fuerte industria 
editorial) en Portugal”. Es decir, el problema es que la falta de mercado 
editorial para una literatura escrita en la lengua local había cortado 
la literatura nacional de sus lectores naturales, a saber, los hablantes 
nativos cuya lengua oral comparten los escritores18. Por lo demás, hace 
una clara crítica a la legitimidad de la Academia a la hora de regular la 
lengua literaria: “Los académicos, claro está, cultivaban lo castizo del 
idioma. Nadie leía a los académicos”, contrariamente a los escritores 
que “escribían en la lengua hablada por el pueblo; lejos de [...] las pala-
bras difíciles, las construcciones gramaticales perfectas, la preocupaci-
ón estilística sobre bases consagradas”. 

Por último, al reivindicar un modelo de lengua literaria nacional, 
Jorge Amado también reconoce la importancia del aporte multilingüe 
–sustrato indígena, lenguas inmigratorias– en la constitución de una 
lengua multidialectal y popular en el Brasil, e incluso afirma que esa 
multiplicidad constitutiva habría enriquecido la lengua común y, tras 
un largo proceso literario detallado en ese artículo, la ha vuelto litera-
riamente más maleable: “Nosotros tenemos un idioma mezcladísimo 
y... bellísimo. Estamos haciendo de esa lengua de negros, mulatos, ita-
lianos, franceses, españoles, holandeses, indios y portugueses un ins-
trumento literario de una nobleza y una belleza extraordinarias”. 
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Notes

1.	 En su artículo “La perspectiva americana en los primeros años de Sur”, Beatriz Sarlo 
afirma que “la ideología cultural argentina históricamente se ha planteado dos tareas 
contradictorias: construir una cultura que pueda pensarse ‘nueva’, ‘original’ y ‘argentina’ 
o ‘americana’; construirla a partir del reconocimiento de lo que somos (en la escucha de la 
lengua, de la historia), pero también a partir de la conciencia del carácter incompleto y 
fragmentario de esos materiales”, pp. 262-263. 

2.	 Di Tullio plantea que “el fin de la polémica sobre la cuestión del idioma quizá deba atri-
buirse a los cambios que se habían producido en la Argentina de la época: ya no existían 
referentes del ‘otro’ que la hicieran urgente” en: Políticas lingüísticas e inmigración. El caso 
argentino, Bs. As., Eudeba, 2004, p. 222.

3.	 J. King señala que el marco cultural del período estaba signado por tres cuestiones centra-
les: el nacionalismo cultural, el problema de la inmigración y la cuestión de la profesio-
nalización del escritor. Estos ejes recorren los artículos que vamos a analizar. Y el debate 
Alonso-Castro-Borges puede ser considerado un episodio de esa discusión mayor: “La 
cuestión del nacionalismo en literatura se convertía en una de las principales preocupa-
ciones de la historia cultural argentina y Sur sería parte fundamental de este enconado 
debate”; con respecto a la presencia de académicos en sus páginas, dice: “El escritor pro-
fesional y el académico profesional habían surgido para ocupar parte del terreno que an-
tes fue prerrogativa de la oligarquía”, lo cual se refleja en la composición de Sur: “uniría 
viejas familias con profesionales y académicos”. En: Sur. Estudio de la revista argentina y de 
su papel en el desarrollo de una cultura. 1931-1970, México, fce, 1989, pp. 19-26.

4.	 Para abordar este texto, nos basamos en el esclarecedor análisis de Diego Bentivegna en 
“Amado Alonso y Américo Castro en Buenos Aires: entre la alteridad y el equilibrio”, en: 
Elvira Narvaja de Arnoux y Roberto Bein (comp.), Prácticas y representaciones del lenguaje, 
Buenos Aires, Eudeba, 1999.

5.	 Véase de María T. Gramuglio “Las minorías y la defensa de la cultura. Proyecciones de 
un tópico de la crítica literaria inglesa en Sur”, Boletín del Centro de Estudios de Teoría y 
Crítica literarias n° 7, 1999.

6.	 Es preciso aclarar que Alonso no niega las “variedades” de lengua, pero considera que 
“variedad no es escisión”. En este sentido, en “La lengua como conflicto: prescripción y 
estandarización en la historia del español en la Argentina”, Imelda Blanco afirma que 
“el criterio de Alonso para la conformación del modelo de ejemplaridad del español resulta 
así un modelo cercano al actual del estándar pluricéntrico; cercano en tanto el autor no 
se atiene al criterio tradicional de monocentrismo [...], sino que concibe una categoría 
más general y globalizadora [...], como es un tipo de lengua en constante evolución”. En: 
Elvira Narvaja de Arnoux y Roberto Bein (comp.), Prácticas y representaciones del lenguaje, 
Buenos Aires, eudeba, 1999, p. 103.

7.	 Al respecto, confirma Bentivegna: “Con esta distribución espacial verticalizante, la len-
gua adquiere una clara estructuración jerárquica y valorativa: arriba está la claridad del 
buen uso universalizante” (1999: 143). 

8.	 Véase González Leandri, “La nueva identidad de los sectores populares”, en: A. Catta-
ruzza, Crisis económica, avance del Estado e incertidumbre política (1930-1943), Nueva historia 
argentina Tomo VI, Buenos aires, Sudamericana, 2001.
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9.	 El análisis de Castro coincide con el de Alonso, pero añade un ítem de su propia cosecha 
que quizá explique la virulencia de los ataques que por entonces sufrió, pues involu-
cra a los mismos “nativos”: más grave que “la inyección de extranjerismo plebeyo en el 
habla porteña” ha sido el hecho de que nadie luchara contra ello. La causa es histórica 
y radicaría en un espíritu argentino previo a la inmigración ya caracterizado por el no-
-reconocimiento de la jerarquía y de la norma, cuyo correlato lingüístico sería, por ejem-
plo, el predominio del plebeyo “voseo”. En: La peculiaridad lingüística rioplatense, Taurus, 
Madrid, 1960, p. 28.

10.	 Esta reseña demoledora mereció, a su vez, una respuesta de desagravio por parte de 
Amado Alonso, publicada en el número siguiente: “A quienes leyeron a Jorge Luis Bor-
ges, en Sur, n° 86”.

11.	 Ángela Di Tullio e Ivonne Bordelois, “El Idioma de los Argentinos: Cultura y Discrimina-
ción”, en:  http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/bordelois.html

12.	 Véase  J.L. Borges; Reseña de Vicente Rossi, Idioma nacional rioplatense, Folletos lenguara-
ces, nº 6 en: Revista Síntesis, Año 2, nº 18, noviembre de 1928.

13.	 Al respecto, véase el artículo de V. Ocampo, “Palabras francesas”, publicado en el n° 3 
de Sur: “El español era un idioma impropio para expresar lo que no constituía el lado 
puramente material, práctico, de la vida; un idioma en que resultaba un poco ridículo 
expresarse con exactitud –esto es, matiz–. [...]En nuestro caso debemos tener en cuenta, 
por añadidura, una especie de desdén latente hacia lo que venía de España. [...] Si yo no 
hubiera sido esencialmente americana yo no habría hablado un español empobrecido, impropio 
para expresar todo matiz y no me habría negado al español de ultramar”.

14.	 Según Nora Catelli, en “El descontento y la promesa”, Pedro Henríquez Ureña sugiere 
que el nacionalismo lingüístico redobla la dificultad de una reivindicación, en el marco 
de la modernidad, de un elemento supranacional como el castellano continental que permi-
ta la construcción de una expresión propia. Reconoce, pues, una diferencia específica de 
la lengua en América: “No hemos renunciado a escribir en español y nuestro problema 
de la expresión original y propia comienza ahí. Cada idioma es una cristalización de 
modos de pensar y de sentir, y cuanto en él se escribe se baña en el color de su cristal. 
Nuestra expresión necesitará doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y el 
gualdo”. Henríquez Ureña, Pedro, “El descontento y la promesa”, en: Seis ensayos en busca 
de nuestra expresión, Buenos Aires, babel, 1928, p. 21.

15.	 Sarlo señala la existencia de una perspectiva americana menos optimista y más atenta a la 
“desigualdad esencial de los americanos respecto de los centros europeos de producción 
cultural”. En: “La perspectiva americana en los primeros años de Sur”, Altamirano y 
Sarlo, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Ariel, 1997.

16.	 Aquello que Gustavo Sorá en su libro Traducir el Brasil denomina la “fórmula Mérou”: 
“Un esquema de pensamiento que atraviesa la historia cultural argentina y postula el 
‘desconocimiento del Brasil’ al tiempo que impulsa acciones para revertir tal situación”. 
En: Traducir el Brasil, Buenos Aires, Zorzal, 2003 p. 21.

17.	  Cf. E. Arnoux y R. Bein, op.cit., p.14: “Junto con la conformación de las naciones fueron 
constituyéndose una o diversas variedades propias del castellano, que, por lo demás, no 
coinciden exactamente con las fronteras políticas. La inmigración sobre todo la italiana, 
dejó huellas fonéticas suprasegmentales y léxicas en la variedad rioplatense; las lenguas 
aborígenes contribuyeron al fondo léxico”.   
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18.	 Gustavo Sorá afirma que “la persecución sobre Jorge Amado fue reiterada, y a mediados 
de 1937 inició un exilio que apagó el tono político de sus discursos y reorientó sus ener-
gías hacia alianzas a nivel americano”, y asimismo comenzó a mostrarse interesado por la 
profesionalización del escritor.
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SOBRE FOLHAS DE RELVA

Walt Whitman merece a honra de 
uma nova tradução de Leaves of 
Grass / Folhas de Relva, que a Ilu-
minuras lançou no final de 20051. 
Ainda mais considerando que o 
grande poeta nunca recebeu a de-
vida atenção dos tradutores ou 
poetas brasileiros. Há uma edição, 
Folhas das Folhas de Relva, trechos 
da obra traduzidos por Geir Cam-
pos, pela Brasiliense, reeditado em 
2002; há uma publicação feita pela 
UnB, uma seleção de poemas tra-
duzidos por Ramsés Ramos; e uma 
outra da Imago/Alumni, uma tra-
dução literal da “Canção de Mim 
Mesmo”, de André Cardoso. Além 
de uma edição popular da Martin 
Claret do texto integral das Folhas. 
Em resumo, muito pouco para 
quem é considerado – por exem-
plo, por Harold Bloom -  o maior 
poeta  norte-americano.

Embora aclamado em nossa língua 
por escritores do porte de Gilberto 
Freyre, - que fez uma conferência 
em 1947 no Rio de Janeiro intitu-
lada “O Camarada Whitman”, a 
quem Freyre chamou de “homem-
-orquestra”, pela temática abran-
gente e democrática de sua poesia 
-, e Fernando Pessoa, - que escre-
veu “Saudação a Walt Whitman” 
em 1915, através de Álvaro de 
Campos, onde declara todo seu 
amor cósmico a Walt -, ele ainda 

não tinha uma edição mais consis-
tente em português. 

Felizmente, temos agora uma edi-
ção mais caprichosa. Ela contém 
tudo da edição original de 1855 
(é uma edição bilíngüe): a ima-
gem de Whitman que figurou no 
frontispício da primeira edição, 
com chapéu e camisa aberta no 
peito (gravura em metal trabalha-
da por Samuel Hollyer sobre um 
daguerreótipo de 1854 por Gabriel 
Harrison), e que se tornou famosa 
pelo magnetismo dos olhos e pela 
boca sensual, e por ser a única in-
dicação visível do autor do livro, 
pois seu nome apareceria apenas 
lá pela metade do poema “Canção 
de Mim Mesmo”: “Walt Whitman, 
an American, one of the roughs, a 
kosmos,” (pg. 76 da presente edi-
ção); o prefácio, escrito pelo pró-
prio Whitman, que se tornou  um 
dos documentos mais importantes 
da Literatura Moderna e da crítica 
Norte-Americana, e os doze poe-
mas originais, com maior destaque 
para Canção de Mim Mesmo. Este 
livro traz ainda notas finais aos po-
emas, o posfácio e boa bibliografia 
sobre o autor.

O posfácio é bastante informati-
vo. Fornece dados sobre a situa-
ção histórica, política, econômica, 
social e literária do século deze-
nove nos Estados Unidos, e conta 
com uma seção chamada “Proce-
dimentos Básicos”, que elucida a 
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metodologia da escrita do original 
whitmaniano.

A descrição histórica do posfácio 
é muito importante porque nos dá 
uma visão abrangente dos Estados 
Unidos da época, e nos mostra cla-
ramente a razão pela qual Whit-
man, na década de 1840, foi aos 
poucos se distanciando do jorna-
lismo e atuação  políticos e se diri-
gindo para um meio de expressão 
mais condizente com seu espírito 
de união nacional. 

Pois ele não só foi editor político 
dos grandes jornais de Nova York;  
também teve efetiva atuação polí-
tica nos partidos dos quais partici-
pou, o Democrático e depois o novo 
Partido Republicano. Em resumo, 
os anos entre 1845 e 1856 foram o 
período de maior corrupção polí-
tica nos níveis municipal, estadual 
e federal da História dos Estados 
Unidos. O que levou, por exemplo, 
políticos do Norte, abolicionistas, 
a apoiar candidatos do Sul escra-
vocrata à presidência da República 
(Zachary Taylor, um escravagista, 
assumiu a presidência em 1849).

Esse cenário empurrou Whitman 
para fora da política e para den-
tro da poesia, que ele entendia ser 
o único meio de manter a união 
de seu país, pois ela poderia unir 
brancos, índios, negros e imigran-
tes de todos os matizes num só 
ideal de igualdade e democracia, 

com a qual ele convivia diretamen-
te junto às pessoas pelas ruas do 
Brooklyn e Nova York. 

Com a publicação em 1855 de Fo-
lhas de Relva, e de suas edições sub-
seqüentes, ele lançava seu “bárba-
ro alarido pelos tetos do mundo” 
(pg.128), para tentar fazer “um 
continente indissolúvel”, através 
de um “amor duradouro”,  que li-
gasse indivíduo a indivíduo, cida-
de a cidade, e que não precisasse 
de uma guerra para isso.  

Infelizmente, sua obra teve pouco 
acolhimento do público, e a união 
do país não se daria democratica-
mente, e o próprio poeta sentiria 
isso literalmente na pele, quan-
do eclodiu a Guerra Civil (1861-
1865), na qual seu irmão George 
batalhou e na qual ele se envolveu 
como enfermeiro voluntário nos 
improvisados hospitais da capital 
Washington, doando todo dinhei-
ro que ganhava para os soldados 
amontoados em tendas geladas, 
além de dar-lhes apoio afetivo e 
escrever cartas para as famílias, 
dando boas e más notícias.

Este contato direto com os feridos 
de guerra produziu reverberações 
no poeta. Uma delas foi o livro 
Drum-Taps (Repiques de Tambor), 
que contém os poemas que foram 
escritos a partir do convívio e das 
anotações diárias no ambiente hos-
pitalar e a preocupação com o ir-
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mão (que conseguiu sobreviver à 
guerra, e ainda ter uma carreira de 
promoções pela sua bravura). Mas 
a pior parte somente veio á tona no 
fim de sua vida.

Na página 291 vemos que, quando 
Whitman faleceu, “Na autópsia, 
[...] os médicos descobriram que, 
além de pneumonia, Whitman ti-
nha tuberculose, nefrite, esteatose 
hepática, pedra no rim, cisto adre-
nal, abcessos tuberculares e paqui-
meningite.”, e que “Os médicos 
ficaram surpresos com o fato de 
ter sobrevivido a elas [as doenças], 
por tantos anos.” A prova deste 
vigor está no fato de que “[...] em 
1891 [Whitman] reuniu forças para 
escrever e organizar o livro Good 
Bye, My Fancy, além de preparar a 
edição final de Folhas de Relva.”. É 
admirável que o poeta tenha mor-
rido aos 73 anos em 1892, já que 
estava inválido há vários anos, 
vivendo de doações de amigos, e 
que tenha produzido tanto até o 
fim. Apenas a saúde férrea de seus 
tempos de juventude, o corpo sau-
dável tantas vezes cantado, para 
explicar essa resistência e lucidez. 
Esta homenagem é muito bem vin-
da, e chega em muito boa hora em 
nosso país.

Gentil Saraiva Jr
UFRGS

Notas
1.	�����������������������������     Trata-se da tradução da “Pri-

meira Edição” (1855) de Folhas 

de Relva de Walt Whitman. 
Elaborada  por Rodrigo Garcia 
Lopes (poeta, jornalista e tradu-
tor paranaense), que também 
assina o posfácio. O livro faz 
uma excelente homenagem ao 
sesquicentenário da primeira 
edição.
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