L'INSOUTENABLE LEGERETE DE LUETRE (MILAN KUNDERA)

GERT ROSCAM

"L'INSOUTENABLE LEGERETE DE L'ETRE" DE MILAN KUNDERA: UN ROMAN
PLEIN DE QUESTIONS SANS REPONSES.

"Ce sont précisément les ques ne considére pas comme une con
tions auxquelles il n'est pas fession persomelle de 1'auteur
de réponse qui marquent les mais comme 'une exploration de
limites des possibilités ce gu'est la vie humaine dans
humaines et qui tracent les le piége qu‘'est devenu le monde'
frontiéres de notre existence’ Point de départ de cette explo
€crit Kundera dans “L'insoute ration sont quatre personnages,
nable légéretf de l'étre" car deux couples Tomas et Teresa ,
pour lui le vrai travail de Sabina et Franz. Kundera racon
romancier est de poser des te leur histoire et en méne
questions. Dans son livre il temps y donne ses commentaires.
nous dévoile encore plus sur Les trés brefs chapitres sont
sa conception du roman, qu‘'il autant de brillants petits
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essais dans lesquels 1'auteur

nous livre avec cynisme,mali-
ce et humour ses réflexions
sur des tas de sujets comme
la trahison, la compassion ,
le lien entre 1’amour et 1'é-
rotisme, la beauté du hasard,
1'€thique et 1'esthétique d'un
acte, la maternité,la mort mé-
taphysique du fils de Staline
etc. . Si pour Kundera le
"plus grand pari” est "de con-
cilier le roman avec la philo-
sophie, avec l'intelligence "
il y réussit a la perfection
dans ce roman. C'est bien
dans le mélange ingénieux et
désinvolte de récit et de re-
flexion que reside un des
grands attraits de ce livre.
Kundera part de quelques idées
fondamentales, il les dévelop-
pe, les laisse tomber et puis
les reprend pour les présenter
sous une autre lumiere.Jeu de
variations d'ailleurs bien dé-
1ibére puisque Kundera concoit
le roman, tout comme la vie
humaine, comme une partition

musicale. Chaque étre a sa par

tition bien 2 lui avec quelques
mots clés, nés bien souvent de

hasards, qui sont repris et dé-
veloppés jusqu'a devenir catégo
ries existentielles autour des-
quelles s’orchestre notre vie .
Plus 4g€ on devient, plus diffi
cile il est de s'accorder sur-
la partition de quelqu'un d'au-
tre. Nous en avons une belle il
lustration dans les chapitres
ou Kundera donne le "petit lexi
que de mots incompris' entre
Franz et Sabina. '
Kundera parle de ses per
sonnages a la maniére d'un ami
gqui se fait des soucis .Cela
est bien compréhensible lorsqu’
on apprend qu'il considére ses
personnages comme ses "‘propres
possibilités qui ne se sont pas

réaliscdes”.

Le livre du déclin de 1'Europe

L'histoire se situe 1
Prague dans les années soixan-
te, septante aux alentours des
gveénements de 1968, cette"Stran
ge féte de la haine". Kuandera

avoue considérer Prague un peu

Fragmentos; n. DLLE/UFSC, Flondandpolis, N¢ 1, 288-294, Jan./Jun. 1986



comme le centre de 1'Europe
puisque “le drame qui s'y deé
roule est celui de toutes les
villes européennes". Et un
des aspects de ce drame est
"la destruction de 1'intimité
humaine"”. Kundera est trés
sensible au conflit entre le
pouvoir d'Etat et la vie int}
me. Selon lui cette derniére
est autant menacée a l'Quest
qu'ﬁ 1'Est, seulement de fagon
plus dissimulée.

La légereté et la pesanteur

Un des grands thémes
du livre est celui de 1'‘'oppo-
sition légéreté-pesanteur.El-
le vient de Parménide qui
dans sa division de 1l'univers
en couples de contraires avait
considéré lalé€gérete comme po
sitive et négative la pesan-
teur."Avait-il raison?" se
demande Kundera. Beethoven,
lui, considérait la pesanteur
comme quelque chose de posi-
tifi"la pesanteur, la nécéssi
té et la valeur sont trois no

tions intimement lifes; n'est
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grave que ce qui est nécessai
re, n'a de valeur que ce qui
pése™. De 14 que le dernier
nouvement du dernier quatuor
de Beethoven se compose sur
le motif "Es muss sein” (il le
faut). Ce "Es muss sein' obsé-
de Tomas et devient 1‘'impéra-
tif de tous ses actes, de son
amour pour Teresa et encore
plus de son travail de chirur-
de

gien. Pourtant il refusera

signer la rétractation d'un ar

ticle qu'il avait écrit sur 1la
c@lpabilité des communistes
tchéques. Suite & ce refus il
deviendra un intellectuel dé-
classé, laveur de vitres. C'est
sa maniére de se révolter con-
tre le "Es muss sein” de son
travail de chirurgien, contre
sa necessité intérieure. C'est
sa maniére de changer le lourd
dans sa vie en léger. Il avait
voulu voir 'ce qui reste de la
vie quand 1'homme s'est débar-
rasé de tout ce gu'il a tenu
jusque 13 comme sa mission".

Pourquoi d'ailleurs per
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sister a faire prévaloir la pe

santeur puisque la vie n'est
quand méme qu'une "esquisse
sans tableaux": "la vie humai-
ne n'a lieu qu'une seule fois
et nous ne pourrons jamais vé-
rifier gquelle €tait la bonne
et quelle €tait la mauvaise
décision". Et il en va méme
pour 1'histoire. Dans un monde
ou "l'éternel retour”, cette
idée de Nietzche, n'existe pas,
"tout est d'avance pardonné et
téut y est donc cyniquement
permis". Dans cette perspecti-
ve, quelle attitude fallait-il
adopter dans le Prague de
19687 Tomas ne le sait pas et
il est bien géné vis-a-vis de
ce journaliste qui lui demande
de signer une pétition contre
le mauvais traitement des pri-
sonniers politiques et qui
pour Tomas vit dans une autre
histoire "une historie qui n'e
tait pas ou n'avait pas consci
ence d'8tre une esquisse.

La recherche de la 1égg

reté de 1®tre c’est peut-€tre

aussi le but qui se cache der

rieére le desir de trahir Sa-
bina, ancienne maitresse de
Tomas et peintre de talent.
Depuis sa jeunesse elle était
oblig€e de marcher dans les
cortéges , de participer aux
camps du parti, de chanter
des chansons. A 1'école des
Beaux-Arts elle devait prati-
quer le réalisme socialiste.
Elle a voulu radicalement rom
pre avec tout cela, mais elle
se demande obl 1a menera ce
chemin de trahison.

Lorsque Teresa cherche
3 avoir une aventure amoureuse
ce€ n’est pas pour se venger
des nombreuses majtresses
de Tomas mais pour apprendre
et comprendre la “légérete,
la joyeuse futilité de 1'a-
mour physigue'. Le probléme
de Teresa c'est "1'inconcilia
ble dualité du corps et de
1'ame". Tant Tomas qui conti-
nue a courir les femmes  que
tendance &

sa mére avec sa

i1’exhibition releéguent Teresa
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34 un univers “ol tous les
corps sont égaux™. Elle en
souffre et se contemple dans
le miroir "pour voir 1'ame
remonter a la surface du
corps". Les reves de Teresa
sont le reflet poignant de
sa jalousie, de son sentiment
inconfortable dans la vie.
Dans 1l'un d'eux elle doit d%
filer nue en chantant avec
d'autres femmes autour dfun
bassin de piscine. Tomas d'
en haut les abat avec un
coup de revolver dés que 1’
une d'elles fait unsfaux pas.
Le Kitsch:

Ce réve de Teresa de-
vient pour Kundera le symbo-
le de ce qu'il appelle " le
monde du kitsch communiste™,
ce monde de "souriants cré-
tins". Partant d'un "théodi-
cée de la merde" Kundera ar-
rive a la définition du
Kitsch: "C'est 1a négation
absolue de la merde au sens
littéral comme au sens figu-

ré; le kitsch exclue de son

champ de vision tout ce que
1'existence humaine a d'essen
tiellement inacceptable™. Le
.
kitsch est 1'idéal esthétique
d'un monde qui a comme croyan
ce fondamentale l'accord caté
gorique avec l'étre. Ce qui
répugne Sabina n'est pés la
laideur du monde communiste
ré€el dans lequel il serait en
core possible de vivre, mais
le masque de beauté domt il
se couvre pour dissimuler cet
te laideur. Les femmes  dans
le réve de Teresa expriment
le joyeux consentement 3 la
conformité, elles sont heureu
ses "d'avoir rejeté le  far-
deau de 1'ame, cette illusion
de la differencel’
11 y a toutes sortes
de kitsch, le kitsch totali —
taire qui bannit "toute mani-
festation d'individualisme "
mais aussi le kitsch politi —
que auquel n'échappent ni hom
me de droite ni homme de gau-
che:"les mouvements politiques

ne reposent pas sur des atti-
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tudes mais sur des représen

tations des images, des
mots, des archétypes dont
I'ensemblé constitue tel ou
tel kitsch politique. L'idée
de la Grande Marche c'est

le kitsch politique qui
unit 1és gens de gauche de
tous temps et de toutes les
tendances. La Grande Marche,
c'est ce superbe cheminement
en avant, vers la fraterni-
té, 1'egalité'la justice,le
bonheur”.D'ailleurs le
kitsch fait partie de la
condition humaine et person
ne n'y échappe.le Kitsch Ze
Sabina sont deux fénetres €
clairées derriere lesquel -
les vit une famille heureu-
se". Devant cette constata-
tion de faillite de tou-
te idéologie Kundera garde
quand méme une note de ten-
dresse pour Franz, cet hom-
me de la Grande Marche. Par
ticipant a une marche pour
le Cambodge il se rend comp

te du ridicule et de 1'inu-

tilité de ce qu'il fait mais il
continue parce qu'il comprend,
tout comme le journaliste et s
pétition, qu'il y a "des situa-
tions ou 1'homme est condamné 3
donner un spectacle'.
Trois valeurs

On peut se demander ce
qui reste debout dans la vision
de Kundera sur le monde et sur
1thistoire, Kundera dit qu'il
laisse subsister trois valeurs
dans son livre. La premiére est
celle de 1'amour.Méme si 1'amour
est parfois né d'une métaphore
et peut disparaitre avec elle,il
est aussi pour Tomas'notre liber
té,11 est au-deld de l'es  muss
sein".La deuxiéme c'est la beauté
méme si elle nfexiste que "par er-
reur” et que pour la trouver il
faut "crever la toile du décor"
comme dans les peintures de Sa-
bina. La troisiéme c'est la ca-
pacité de réflexion. Pour Kunde
ra 1'homme qui sait réflechir
n'est pas encore vaincu méme
s'il est vaincu: "le véritable

adversaire du Kitsch totalitai-

Fragmentos; n. DLLE/UFSC, Floniandpolis, NO 1, 286-294, Jan./Jun. 1986

294



re, c'est 1'homme qui inter

roge®.

Sur Kundera

interdit de publier dans son
pays natal, Kundera quitte
la Tchecoslovaguie en 1975
pour venir en France. En
1981 il y obtient la nationa-
1ité francaise. Ses romans la
vie est ailleurs , La valse

aux adieux , Le livre du rire

et de l'oubli 1lui ont valu
les derniéres années de hautes
distinctions littéraires tant
en France gqu'en Italie et aunx
Etats-Unis. Son dernier TO-

man L'insoutenable 1é&gérete

de 1'étre a €té pendant de
longs mois le numéro un  des
livres les plus lus. 11 vient
de recevoir le Prix Littérai-
re national du "Los Angeles

Times'".
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