
DANIEL MOYANO: NOS
CONTINUAREMOS MATANDO SAPOS

POT CEc i LIA ZOKNER (UFPR)

Nasc icio em Buenos Aires , Da ni e l Mo yano viveu Sempre no

inte rior da Argen ti na. De La Ri o j a part iu em e XI l i o vol un tario

pa r a a Espan ha onde se e ncontra a tu a l mente . Sua obra comp6e - se

de cin co livro s de cont o s e de tres roman ces . Res pectivamente :

Ar t i stas de variedade s (1960 ) , La l ombr i z ( 19 6 4 ) , El f uego i nter

rumpido (1967) , I-li mus ica es para esa gen te ( 19 70 ) , El c s t uc he

de cocodrilo ( 197 1) e Una l u z muy lej ana ( 19 6~) , El oscuro (1970)

e El trino de l diablo ( 19 74) que es ti sendo tr adu zid a ao [ ran 

ee s. 0 con to "T i a Lila" f a z pa rte de urn livro i ne d i t o , ai nda sem

t i t u l o e que f o i esc r i t o no e x i Li o , As pa lav r as de Dan iel ~'o}'aJ:O

foram reco l hidas por Cec i lia Zokner no di a 12 de maio de 19 8 0,

em Paris . Ne ste t e x t o , as pa lavr as se gui da s de urn as terisco re 

fe re m-s e i entrevista concedida a Mari a Esth e r Cilio, publicad a

na r evista Crisis (n 9 22, fe y . 19 85 ).

Existe a lgo de extraord ini rio num homem qu e nao rece ia

usa r as sua s maos naque l e s t ra bal ho s rele gado s pe los co lo ni za do

r e s (e que seus desce ndentes conti nuam des pre za ndo com H mc sma

veemen cia) aos que nao ti ver am a sort e de na s ce r em ber eo e s-
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plendido (ou pel o men os de v iver a s ombr a do s que nel e haviam

na s cido ) . Que na o r e c e i a abandonar 0 qu e j a a l c a n ~ o u pa r a re

cons t r u i r um a vid a longe da arbitrariedade e da violenci a.

Mas claro! sempre trabalhei de encanador ,

de pedreiro. Por que s e surpreende ?*

Eu me tinh a feito um lu gar ao sol na Arge~

t in a. Er a cor r e s ponden t e de um jo r na l de

Bueno s Aires, pro fes sor de violino no con

servatorio.

Daniel Moy ano. Urn ro sto de indio, t r an qUilo, f e liz de

pod er comuni car- s e com as pe s soas. No di a an te r i o r ao da entre

vi st a havi a l i do num do s anfitea tro s da Sor bonne , urn de s eus

con t os : "Tia Lil a". Em pou co s i.ns t.a n t e s , a fi gura da tia, vesti

da de bran co, bondosa e co n fi an te domi nou a s a l a onde a voz do

na r ra dor recri a va a esc r i t a .

Eu so u , s i mples mente , um co n ta do r de e s 

tor i as, tr ato de d istr a i r 0 leitor . Como

dizi~ Julio Cortazar: e pr eci se nao esque

c e r 0 sentido ludi co da Literatura.

Come~ou a escre ve r para e n t ende r as coi s a s . Um a c i da de

gr ande , monstruosa , co mo e r a Cor doba pa r a el e, ou par a compreen

de r urn t i o cuja mald ade e ra urn misterio. En tao , s e ~ r ealidade

" ne ga uma dime ns ao" 0 e s cr itor a inventa * como 0 seu av o faz i a

ao c ont a r - l he es t o r i a s num i ta l i a no mes clado co m 0 portugue s .

Meu s avos che ga ra m em 190 0 ao Bra si l . An tes

de se tr an sladarem pa r a a Argentina nas ceu

minha mae . Ela se ca s ou com meu pai cu j o

sob r en ome era Moyano : 0 dela, Bellini.Poi s

bern, as ca n ~ o e s de ni na r que escutei na

minh a inf a nc ia er am br a sil eira s. Po r i sso,

ao l e r Gui ma ra es Ros a, na r ealidade, a s

co isas me s ao f amil i ar e s porqu e , de al guma

manei r a a s ouvi de mi nha mae, nas c i da em

Minas Gerais. Nao se i a t e que ponto as e s

tori a s ac onte c i das na s se l vas do Brasil

c on t ada s por meu a vo t er ao i nf l ue nci ado

minha voca~ ao de es c r it or. Meu avo urn pou-
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co invent av a e ou t ro r e cor dav a. ~o Brasi l ,

qua nd o ~as o u , e r a peio numa faze nda . Um a

das e st oria s se r e fer i a a sua no i te de

nupcia s. Que viz i nhos de ou t ra faz e nda lhe

de ram de pre s ente q ua t ro tin a s de vina gr e .

Para qu e ? hav i a pergunt ado. Ponh a ca da uma

da s t inas e m ca da urn dos pes da ca ma , pa ra

es pa n t a r cobr a s, for a a resposta . Tambem

co nta va que de manh i, ao ac ordar , dizia a

minha a vo : 0 que vamos co mer hoj e ? ca r ne ou

pe i xe ? Car ne , r espondi a minha a vo . En tio

e l e , sem levantar - s c da ea ma , c om 0 ca no da

es pi nga r da abria as co r t i nas da j anela e ~

t ir av a sem olhar . Se mpre ca fa duma a r vo r e

urn pis s aro mui to gra nde . E se lhe di z i a pei

xe , poi s i a para urn af l ue n te do Ama zon as,

e mpur ra va co m 0 pe as c rocod i los q ue es ta 

ya m ai, a t i ra va 0 a n zo i e sa ia urn sa ve l de

cinco quil os . De tu do i s so se nutriu a mi

nha i nfi nei a . Na ver dade , me u a vo viveu na

Arge ntina co m a nost al gi a do Bra sil : 0 pa

r ais o perdid o . ~gor a, can t o a meu s filho s

as es t o r ias q ue e le me eo n ta va e ca da ve z

fa~ o nov a s i nte rp re ta~6es , po i s e mbo r a a s

pal av r a s eo n t inu e m as me s ma s, a viven c i a

in t e r i or e dife re n tc .

A v i s i o para dis iaca do Brasi l co nfi rma nd o (ou r ep ro du 

z i ndo) a imagem da terr a ond e riqueza e a bundincia s up r em 0 tr a

balho : 0 tr ab alho que nio e mai s ne ce ssiri o pa r a v iver ne ste

ba st ar e ste nd e r a mi o e se rvi r -se (no~i o qu e mu it o es t ra ngeiro

ao chegar no Bras i l a inda tra z co nsigo e qu e mui tos br a s il e i ro s

prat i c a m ao de smatar, po lui r , a proveita r -se) :

Agota l e i o Gui mara es. Mas e c l a ro! Se e

o mun do de l e s!

Guima r ies , Drummond de Andra de ( po r que m pergunto ) ,C l !

r i ce Lis pecto r (esc re veu um a r tigo sobre sua obra q ua ndo foi

t ra duzi da pa r a 0 espa nho l) sio os br a si leiro s que c i ta . Ado les-
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ce nte , seu a vo l i a pa r a ele 0 Martin Fierro e a Divina Comedia,

em I ta l ia no . Urn alemao , s eu mestre no ofIcio de enc an ado r, 0

in icio u , t ambe m na l eitura de Noval i s , Ri l ke , Heine . Mai s tarde

l eu Kaf ka , Paves e, Celine, Ra be l a is , os autores que 0 mar caram*.

Es cr itor, f az part e de uma gera cao - Haroldo Conti, Antonio Di

Benede t t o , Ju an J os e Hern alldez, German Rosenma cher, e ntre ou-

t r os, i gu alme nt e e sc r i to r es do interi or para quem 0 ace ss o as

edi t ori a is de Bu e no s Aires er a tradicional me nte, diflcil.

Buenos Aire s atua em relacao as pe ssoa s do

interior de urn modo absorvente. centrali za
dor.O po rt enho consider a que urn homem do in

t erior e urn homem do interior. Conde nado ao

f o lc l o re e HO pitore s co. E, creio qu e mi

nha gera~ ao rompeu urn pouco c om i5S0 ao

nao fazer panfleto polItico nem 0 pitore s

co. Ma s tratando de ins erir na pai s a gem 0

homem do interior. t dcste homem que f a l am

minh as obras .

o que significa f alar, tambem, daquele homem que 0 bi s

po ~ngelli define como 0 que nao tern voz e que para Daniel Moy~

no e 0 "que nao pode f a l a r , nem vai f a lar nunc a"*. Ou s e ja , a 

qu elc qu e s 6 e st5 perto das classes domin ante s qu ando e per5 0n~

ge m de livro. Do livro que nao I e. Hoj e, Daniel Moy ano e5c re ve

no exIlio.

o que fi z nos quatro anos de e XIlio: urn ro

mance que se cha ma El vuelo de tigre, urn

l ivro de contos que ai nda na o t ern titulo e

ao qual pertence 0 conto que e s cutaste.Pr~

cura ser urn livro positivo sob re 0 eXI l i o ,

nao urn lamento. Quer di zer, fa co uma r e f l !

xao so br e 0 eXIlio, ma s c rei o , ou t ento, ao

menos, qu e est eja cheia de vida e de afir

macio, nio do fat o e m s i , mas ao meno s da s

circunstancias qu e a e le me levaram.

As sobejament e conhe c idas cir cun st an ci as que, na Ameri

ca Latina, colo cam, sempr e co l oca r am f ren t e a [4ent e du as mino

r ia s que respondem pe la mai or ia: aq ue la que t ern vo z e fala ( e -
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ven tu a l me nt e goz a t ambem de privileg i os ) e a o u t r~ , a detcntor a

dos pr i vi l e gi os , p r ocur a con se r va - los . A pr i mc i ra bus c a d pa la 

vra e a ou t ra , 0 s i l e nc i o . A pal av r a de s ej ~ndo a muda n~ a; 0 s i 

l enc io , a est r ati fica~ao . Est a s for~a s desigu a i s ~ s e opore m l ~

vam ao f racass o da ma i s deb il. Aqu el a que possu i so mente a sua

vo z . E qu e sil en c i ad a, pa rte par a cons t r u i r urn de s ti ne e m ou

tra s te rr a s . Um P~l S se e s va i pa r a 0 ou tro que sa be r e c olher

e us uf r u i r - a con t r i b u i~ao . Es co l ha que na o e £nc i l par a 0 yen

c i do . Por que s a ir? Como sair ? Como r efa zer uma v i da, na ma io

ria dos c a sos , varias vida s ?

Eu sal l e galm e nt e do pal S. Na mi nha p r ov l~

c i a hav i a t e ns Se s . E da j us t i ca a r b i t r a r i a,

t ambem eu r e ce b i a minha pa rte . Fui de t i do

por va rios di a s. Como nao t i nha f ei to nada

tiver am qu e me so l t ar . E nunc a me d i s ser am

o porqlle da prl s ao . Nao me C' xpl i c a r am na 

da . .. Fu i lev ado de min ha c a s a , est i ve d i 

ve rs os di~ s numa ce la de c a s t igo, nao sc i

po r que. Sa l . Pergu nt e i : po s s o i r e mbora ?

Disse r dm " Va para onde qu i ser" . ~Ias par que

me pr e nde r am? " Nao s ab emos e e melho r nao

per gun t a r".

Pa ra mim £o i uma humi l ha cao mu i t o gra nde .

Uma si tua~ a o de vi ol e nci a que e u na o qu~

ri a, n50 t i nha a cnerg ia s u f icien t e par a

t o l c r a r e m meu pa i s . Eu na o qu er i a qu e meus

f il hos se c r i a s sem em meio a ess a v i o l en 

c i a . E po r i 5S0 vi e mo s na ra a Es pa nha, on-

de j i e5 tamo~ hi qua t ro a nos .

Ex i L i o . " [lur o e d i f i c i l '" . Bu sca r t r a ba Lho . Adap ta r - s e

ao r i tmo da enorme ci dade , ele ,o homem do i nt erio r que e m La

Rio j a f a z i a parte de urn quar t e to mus i.cal c qu e, ago ra , deixo u

que pas s as sem quat ro anos para t omar novamen t e 0 seu i nstrumen 

me n to e t oca r . Ma s, ne sse re f a ze r - s e , ne s s e r e f l e tir de ex i la d~

a ob ra co nt i nua f l u i ndo .

" Ti d Lil a " e s te con to t e rn e s t a do s c mpr e

da ndo vo l t a s dc n t r o de mim. Quc r d i ze r: a
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mim, como a qual qu e r escri tor - Como you

tc di zer ? - me i nci ta m determinada s situa 

c aes , det e rmin ados momen t os me incit am a

e s c reve r. Por em, nec essi to de uma r espos ta

i nt e r na para i s so. Quando comec e i a esc re 

ver con tos , escrev ia t udo a q ue me oco r

ri a. Agora , nao . Seleciono. Se a co ns i de r o

neces s ario , esc revo . Sobr e t udo , s e t enho

uma re s posta int er na: uma peque na mus i ca ,

di ga mos. Preci so de urn r i t mo , a l ga s ono ro.

Ent ao ... Es sa e a h i s t c r i a de Ti a Lil a. Que

e in ve nt ad a, pore~ baseada num f ato r e al:

que as c ria ncas c hu tam sapo s . lu c hutei S!
po s qua ndo er a peque no. J ogav a fu te bol co m

s a pos . Ago r a , cl ar o que na o 0 f ar i a . .. Pc n

s e i ne s s e a t o de c r ue l dade muit a s ve zes e

so bre ~ r a za o de escr ever tudo is so. Era m

pe r gunt a s que eu me faz ia na Arg~ n ti na . Ma s ,

dep oi s de che gar na Espanh a e pen s a ndo so

bre a c r ue l da de . Sobre a crue l da de que H

tualmente existe no meu pal s e que nao c
com sa pos , pense i : ah! ma s is to pode e xp1i

ca r urn po uco . . . pode ex p l ica r urn pouc o a

c r ue l da de ; po rqu e n~o you pa r a culpa nem

na gue r ri l ha , ne m na s f or~a s a r mada s , nem

em ni nguem, da ~ u ila que esta acon te ce ndo .

~os t odos somos culpad o s de uma mane i ra a u

de out ra do que acon tece em no s s a pa ls , po r

t erm a s pe r mi t i da i sto, po r termo s pe r miti

do aq u i la . Ent ao, eu , q ue t en ho t e ndenc i a s

a adjudica r - me de cu l pa s - naa naquele grau

de Go ~o l que ac red i tava se r cu lpado de t o 

da s as pe c ado s - eu , de cert o mod o, me sin

to t ambem um pouco cu l pa do do que se pa s s a

no meu pals . Ao r e fl etir sab re a c r ue l da d~

pc nse i: c la ro! Eu po s so c~ c r e ve r 0 ca n to

da cru e l dad e . E a i de ia c omeco u a tr aba

l nar e a me e nvo l ve r i Na o t i nl i a na da de COil

ere to paru di zer sabre isso ate que lim di a , meu
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compa nhe iro Osvaldo Goma r iz , que e pi ntor ,

me di sse : "e u ti nha uma r i a nus s e r r a s J(;

Cordoba qu e usava urn ve s t i do branco" . Ah!

qu e bonito ... Como se c ha mava a t ua ti a ?

"Lil a" . Oh! que l i ndo .. . Lil a . . . Sim, lh e

di s se, nao contes ma i s , po r f avor. "POl'

qu e ?" Nao que r o que me co ntes ma i s , Vou e s

cre ve r um a e s t o r i a co m a Ti a Li la (e la s im

era modis ta) . ~o meu c on t o , t oda s as t e cc -

de iras da serra vao th e t e c e r 0 vestido

branco . E, urn pouco e como se a ti a

Lila fosse 0 me u pal s . A ma nc ha de s an

gue no seu ves t i do e a lgo de s s a doen

ca que e le es ta pa dece ndo . En

t ao pOl' i ss o es crevi. Bavi a c he ga do 0 mo 

mento, e ra ne c e s s a r i o faze - Io. Alem disso ,

me veio a mu siqu inh a : po bre Tia Li la . . . Ah!

po br e t i a Lil a . .. Ol ha , e s t e co n to se es 

cre ve u s ozi nho. Esta ti a Li l a co m se u ve s 

tido br an c o j a ex istia . Eu tl nha os sapos .

Tudo 0 que [iz fo i rebentar um sapo no pel

to de tia Li la . Nada ma i s. A csto r ia se

fez so =inha . E t u podes vel' : 0 cont o nao

es ta contan do coisas . ~ele estao aco ntecen

do co is as. Es t a s e r iancas c r ueis , es t a s

erianca s eruei s que mata m sapos . . . Todo 0

livro e mais ou menos assim. Tra to de res 

gatar eoisa s , l embr ancas . Tr a t o de ex p l i 

car -me nao de uma man ei ra e nsa ls tica , nem

s0c io logi ea , nem f i loso£i ea . Foi pc nsa ndo

no sent ido lud i c o da literat ura que traba

Ihei Ti a Li la . E nao e fjei l. Ma i s facil

seria ese rever uma coi s a patet i ea . Caso se

qu e i r a. Tia Li la e humor negro , nao ? Mas

depoi s . quando tu refletes (ou quando 0 es

t a s e s c u t and o ) , e r e i o qu e t e eomun i ea um a

re a lidade . 0 s apo , as c r i a ncas c r ue is con

trastan do co m uma Ti a Lila t ao rcligio s a •
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que r en do que ele s r e zem.. .

T 1 A L I L A*

Pobre t i a Lil a, com s e u ve sti do br anco , t ao a lta , tao

so l tei r a . Urn ve st i do em que tr a balh ar am to da s a s c os turei r as das

s e r r a s par a pl i s s a- uo e da r -lhe ess a f orma de s i no ondula n t e que

t i a Li la t i nha t odas as t a r de s qua ndo nos chama va para re zar .

Me nino s , l ar guem ja e s sa bo l a; vao l a va r a s mao s, e sf reg a r o s

j oe l hos e a s s oa r 0 nar i z que vamo s r cz a r. Urn ves t i do tao

p li~s~do que e la pod ia l e\ ant a r ou me xe r par a qua lqu e r l ad o se m

que se lh ~ viss em os joe l hos . Nunca se ac a bav am a s p r ega s ; nem

s eq uer quando c I a toma va as r e nda s da r oda e l eva nt av a 0 ve sti

do co m s e us br a co s pa r a se r urn pa va o re al, j unt and o o s bracos

em cima da ca bec a , f e c ha ndo I i em c i ma as du a s pon t a s par a s e r

r o s0t a. Ou pu r o r emoi nho se danca va, 0 ve stido se abr ia e gi r a 

va c g i r a va como 0 re de moi nho onde se afogou 0 ti o Ja cint o. E

qu e man eir a de t er r end a s e bor dado s 0 vestid o de ti a Lil a .Fio s

de tod a s as co r c s f o r ma ndo g ra nde s bor bol eta s no pe i t o , r epe t i 
da s na s man gus f c chada s nos punhos co m t ir i nha s amarel a s, t ud o

f e ch and o a t i 3 Li la numa g ra nde br ancur a .

i,l ~ n i n o s, hoje vumo s a Cosq u i m v i s i t a r 0 tio Emil io. E

~ompor tem -se be rn , na o l eve m as f undas , nao matem po mb i nha s da

vi rge m, nao a pa nh em pint a s si l gos ; c ompo r t em- s e bern c om 0 ti o E

mf l io qu e e t ao bo rn e va i lhe s da r l ei t e de ca b ra , pao c om t or 

re s mo e mel da sua co l me i a . Cuida do , mcn i nos , s e c ompo r t em be rn ,

scj am aju i za do s na ca sa do t i o Em f lio t ao bo rn , ta o fo rmoso . Na

da de ca ea r passa ri nhos nem de en f ia r - lhe s a gulha s, vo c ~ s podem

fic a r cegos de urn momen to par a out r o se f ize re m i ss o . Vej am a

t io Emf l i o qu e e t io born e nun c a ma t ou pa s s a r inh os. Por iss o 0

melho r e cc mpo r t a r-sc bern . lr co l he r a gr i ao , pepe r i na " e a r a c a

par a 0 t io Em i l i o , e na o s e e squ ~ c e r de pedir - lhe a ben ca o . E

nao pod emos le var a bola ? ~ a o, i s s o nao, di z a ti a Lila, po r que

c n t ~ o jo gam c grit am de mais, o s gr i tos deix am nervoso 0 ti o Emf

* ar bus to a ro mati co da s s e r r as de Cor doba , Argentina.
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l i o e a lem disso espan tam as suas abe l has .

Qu~ Deus o s aben~oe,meus querido s, diz tio Em I l i o to

c a ndo - nos a cabe ~a. E agor a venham ver minhas flores, meus apii

rios, meus cabr i tos , meus mel a e s, mi nhas jaulas co m Se te Core s ,

meus can te iros de margaridas e coroas de noiva . Nao , obr igado

tio Em I l io , queremos i r brinca r no campi nho . Bem, fi lhos, vao

co m Deus; mas nao se mi s t u r e m com as negros, nao briguem nem s e

insult em. Nao, tio Em I lio, porque Deus esta em tod9 l uga r e es

ta ve nda e de la ha de vir ju lgar aos vivos e aos mortos.

Do ca mpinho f a zemo s sina is aos ne gri nho s das ~ al o c a s

qU0 vem como moscas, t c h ~ , nao t~m bol a ?Pode r l amos jogar uma

partid in ha. Ima gi ne se ele s vao t e r bo la . Mas f aze m s ina is com

as ol hos para que o lhemos para a chao . E a l ve mos urn montao de

s a po s que t i nham s a i do do a r r o i o pa ra p;'() Cl:rClr b i cho s , dc - l he

sa l tar pelo ca mpinho.

o me lhor disto e que a bola a j uda a dr ib lar , se dri b la

so zi nha . Boa bol a s a l t an t e par a as bans c hu tes de vo leio . 0

ruim e quando sc t e rn que mudar de s apo. \s vezes t e cort am e m

ple no avan~o d i zendo, t c h ~. essa bo la j5 nao va le, ago ra e es t &

Entao d iscu t imos mu i to , gritaria , meninos, que es tao faze ndo no

ca mpi nho ,c he ga a voz de tia Li l a .

Carozo e Ti t i l o form aram dai s times . Eu no gal de Car£

zo , Bc t o no de Ti ti lo . E qua t ro ne gr i nhos para c ada time. E urn

montao de sapos, que de cer to modo t ambe m sao j oga dore s, a l te r

na damente ; e les, qua ndo na o sao bo la , via sa l ta ndo pelo campi 

nho como s e j ogass em: urn que sobe e outro que des ce, s e mp r e s a!

to s , de sd e 0 a r r oio a t f a c asa do t io EmIlio, ate s eu s cant ei

r os de cor oa s de noiva , t udo ~ urn palpi ta r de sapo s .

N is~o h5 urn passe a lto de l' i ti lo . Urn neg rinho vern na

co r ri da com in tencao de cabecear , porem bem na hor a l e mbr a que

a bol a e s apo e e n t ao apar a com 0 pei to, nfio a de i xa c he ga r 110

ch:o , jo ga pa eas a negrinho; amo r t e ce no joelho, con tro la com a

c s que r da e chu ta com a di rei ta a meia a l t ura e v i ol e n t ame nt e.Eu

es t ou bern co locado,enca ixo sem prob lemas . Mas , l ogo sal ta , j ogo

pa r a t r a s , po r cima do travessao , es ta ge lada e s ta bola , corner ,

gr i ta m vari os . Au t oma t i c amente vou a r r as do gal bu scar a bola

quando ch e ga a VOl de Titl lo di zendo que a de ixe, j a na o serve .

E l a do corner com as pa t a s aber tas ve rn girando ou t ro sapo , a
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pan~a embranquece quando passa em frente ao arco, perigo

mim, sai atrasado, quando Carozo salva a situa~ao tirando

para

de

s em pulo, urn chute espetacul ar que pega de surpresa 0 outro go

leiro, que nem ve 0 sapo quando passa alto junto ao poste quase

no angulo e s e despeda~ a sabe la onde. Ja estamos de urn a zero,

nos abra~amos com Carozo e os negrinhos .

Meninos, nao se sujem, diz tia Lila, debaixo da magno

li a. E daqui a pou co venham que vamos rezar todos junto s pelo

tio J acinto que esta morto pobre zinho.

Nos nao queremos rezar nem que nos con tern outra vez a

estoria do tio Jacinto. Ja nos esquecemos dele. Sabemos que ti

nha bigodes e que usava chapeu porque assim csta no quadro, na

parede .

t qu e 0 remoinho 0 afundou e 0 devolveu tre s vezes a
s upe r f i c i e , dl z sempre tia Lila mostrando-nos tres dcdos bran

cos, e ninguem foi capa z de alcan~ar um pau ou uma madeira ao

pobrezinho, na terceira ve z ja nao voltou a sair mais.

Se afogou de burro, dizemos s e mpr e com Titilo . Nos que

s empr e nadamos em remoinho s. t melhor que em agua s mansas. A

gente se deixa levar girando para baixo urn par de metros, e no

fundo 0 remoinho e urn pontinho que nao tern for~a, acaba em zero.

Tudo 0 que se tern que fazer e apoiar urn pe e com urn impulso sa

ir para 0 l ado e ja se esta fora da rot a ~ao. Depo is nadar a te a

s upe r f l c i e e outr a vez pra den tro. Como toboga, porem mais di
vertido. 0 remoinho nao existe no fundo do rio, todo mundo sabe

disso,mcnos tio Jacinto . E 0 que la estavam Ihe di ziam: de urn

impulso quando est iver em bai xo, s e nhor J acinto, l eve em conta

que a remoinho 0 levara deb ai xo par 0 cima somente tre s vezes .D!

ziam-lhe com palavra s e ge stos no ca so que fos se s u r do , no en

tanto, ele,nada. Ele tambem fazia sinais que, evidentemente nin

guem entendia. Os outros Ihe diziam tres, tres dedos para que

os visse e ele mostrou,cada vez que emergiu, tre s dedos, se t e

dedas, nove dedos . Tres ve ze s the diziam cs outros, porem cle

nad a , fazendo seu testamento, tres vac as , sete ovelhas, nove

canarios, tudo isso deixo a meu querido irmao Emilio . Os bigo

des e 0 chapeu pingando. Tres vezes te perdoa 0 remoinho. Mas

e l e , nada. E cl aro, a terceira vez,o remoinho 0 l evou ao caralho.

Ent ao que se foda, dissemo s com Tit ilo.
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Que f a ze s, imbe c il, ne gri t a Car o za quando deixo pa s

sar urn go l , qua ndo nao vej o 0 s a po qu e pass a c omo urn rel imp a go

e nt re minhas perna s, tud o po r me l embr ar do t i o Jacint o . Porim,

e go l anulado : a bola i e s t a , diz urn ne gr inho que se Ianca soz i nho

par a a outro ga l, e qua ndo va i chu ta r sa i Ti t i l o , trombad a, a

ar reba tar e a tro car de sa po .

Depo i s de urn chu te alto demai s para mim. Ti t i lo sa be

que e u nao se i pegar bol as alt as e e l e p rocura 0 empate c omo

l ouco . Pu la tudo 0 que posso e con sigo ro<;:ar a bo la com os de

dos , mas nada , me e s c ap a, 0 bran co para baixo, 15 longe 0 sapo

va i par ar con t ra a jau la de Se t e Cor es de tio Em flio. E l ogo a

voz de ti a Li l a tao boa, tao c r i du l a , a voz que diz par amor de

Deus , deixem e s s e s a po em pa z meus queridos e venham rezar. Ela

f a la ndo de urn sa po e no s que j5 ha vf amos usado uns vi nt e .

Pa r em, pe na l t i , gr i t a ram to dos. Do penalti do empa t e me

lembro bern. Discu t i mos pa ra ver qu em chut av a . Er a urn s apo gr a n 

de , gor dlss i mo , que nao fic av a quiet a na f re nt e do ar ea, enqua~

to discutiam. Era co loc ado no lugar e s emp r e aga rrava para 0 l a

do do arroi o. No f i m chu t ou Titilo, como sempre . Voltar am a

por 0 sapo no se u l ug ar . Titilo o lhou , pegou cor r id a e deu urn

c hut e a mei a a l t ura qu e na o pud e lam enta vel mente pe ga r, enqua n 

to ouv ia a grito de ti a Lila como indo -s e do mundo, caindo em

r emoinho s , e nqua n to vfamos que s e u ve stido bran co mudav a r apid~

me n t e de cor, c nqua n t o ouvlamos se u gri to mais suave, c omo se

f osse m s i na is de gr ito, languido, como se em vez de g r i ta r e sti

vess e dize ndo que fize ram meus que r idos , nao se esq ue<;: a m qu e

Deus e 0 t i o J ac int o os es tao olhan do La do c cu .

Gol , gola<;:o , gri tam Titilo e s e us ne grinho s que se a 

bra<;:am co m 0 Bet a . Eu me r etor <;:o de r aiva no chao, mordo 0 ca 

p i m. Dc i xa r me t er a gol e a l em disso s u j a r 0 ve stido da tia Lila.

Agor a e Ja va i pe nsar qu e nao gos ta mos de la . 0 ve sti do t ao bra n 

co , tao horda do , e t ao ren din ha s, e n t re as du a s mar i pos a s r eb e n

to u 0 sapo, na a lt u ra do c or p i nho do ve s ti do de ti a Li la pav~o

real c r o se t a .

E c ha t i s s i mo r e za r quando se s ua . Sua ndo e i mpos s Iv e l

co nc e n t r a r -s e no r etr a t o de tio .Ja c i n t o, ilumin ado c om ve l as . Re

zamos o l ha ndo de ve z em quando a t i a Lil a qu e chor a , so de an a

guas , la va ndo se u ve st ida numa baci a. Nu nc a s a be r e mo s se c ho r a
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por se u ve st id o ou peio t io J a c int o. Ti t i lo r eza o l hando 0 r e

t r a t o , po r cm os olhos Ihe s i nti I am de al egr ia . Eu r e zo t r a t ando de

di s s imul ar a raiva que ai nda t enh o . Urn pouq u i nho mai s e 0 e nca !

xa va , 0 aga rr ava pur urn pe que se i eu, e 0 ma nda va a c or ne r . Se

t i ve s s e me e s t i c a do ma i s ganh 5v amos de urn 3 ze ro. A r i a Li l a de

quem 11 0 ve r J o segu i n t e t i nh amos no s e sque c i do c omo ao ti o .Ja 

c i n t o porque de po is nao volta mos mai s i s s e r ra s . A tia Li l a a

c r ed i t a ndo em tant a s co i s as bo as. A t i a Li l a que , dizem , nun ca

po de ti r ar i nteir ame nte as manc has de sangue que f izemos em s e u

ves t i do br an co. A ti a [.il a sem sabe r que n5 s c on t i nuar i amos ma

t an d o s apo s .

• Tra duci o de Ce cilia Zokner
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