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1. Introducao

As referéncias ao relacionamento Cooper-Alencar sdo relativamente freqiientes na
critica do século XIX: Joaquim Nabuco, Antonio Henriques Leal, Pinheiro Chagas. Séao
também geralmente etnocéntricas, registrando antes um débito que um ganho original. O
caso de Pinheiro Chagas, escrevendo artigo sobre o significado da obra de Alencar para a
literatura brasileira, ¢ exemplar. Comec¢a o romancista e critico portugués por anotar
contrastes entre a cultura norte-americana e a brasileira e por registrar 0 nosso atraso
socio-econdmico e cultural: enquanto os Estados Unidos assumem, ja no século XIX,
uma significativa “iniciativa no movimento civilizador do mundo” e tem assento ‘“na
congregac¢do limitada dos povos que dirigem a marcha da humanidade”, o Brasil, nacdo
moderna e “filha da Europa” ndo tem ainda “existéncia bastante caracterizada”, muito
embora tenha potencial para tal caracterizagdo uma vez que ¢ como que um “arrabalde do
paraiso”, digno de ser cantado na literatura. Anota a seguir os reflexos desse atraso na
literatura: enquanto Cooper tinha ja encarnado a nacionalidade americana na figura de
Nathaniel Bempo (sic) a partir de The Pioneers (publicado, vale a pena lembrar, em
1832, vinte-e-cinco anos antes da publicagdo de O Guarani), o Brasil ainda engatinhava
na procura de sua nacionalidade. Era pois urgente reproduzir aqui o percurso de Cooper:
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As nacdes americanas, se quiserem verdadeiramente fazer ato de independéncia, e entrar
no mundo com os foros de paises que tem nobreza sua, devem, como Nathaniel Bempo
(sic), esquecer-se um pouco da metrdpole européia, impregnar-se nos aromas do seu solo,
proclamar-se filhas adotivas, sim, mas filhas ternas e amantes das florestas do Novo
Mundo, e aceitar as tradigdes dos primeiros povoadores, que os seus antepassados
barbara e impoliticamente expulsaram da patria, por onde vagueavam em pleno gozo da
liberdade selvagem.

Se a filha adotiva, “terna e amante” deve esquecer seu modelo e pai anterior, ¢ apenas
porque 14 existe outro modelo a seguir. De acordo com Pinheiro Chagas, coube a
Alencar, muito embora com algum atraso (cerca de trinta anos), dar o primeiro passo na
direcio da mudanca de paradigma. “E isso (a procura da “poesia espléndida” dos povos
primitivos @ moda de Cooper) que deve dar ao Brasil a literatura que lhe falta, foi isso
finalmente que o Sr. José de Alencar compreendeu e tentou na formosa lenda cearense
que abre um novo e desconhecido horizonte aos poetas e romancistas de Santa Cruz”.

A énfase antes no débito as fontes do que no ganho original preocupou Alencar a
ponto de for¢a-lo a uma resposta em “Como e Por Que Sou Romancista™:

Disse alguém, e repete-se por ai de outiva, que O Guarani ¢ um romance ao gosto de



Cooper. Se assim fosse, haveria coincidéncia, € nunca imitagdo: mas ndo é. Meus escritos
se parecem tanto com os do ilustre romancista americano, como as varzeas do Ceara com
as margens do Delaware ... Quanto a poesia americana, o0 modelo para mim ainda hoje ¢
Chateaubriand; mas o mestre que eu tive foi esta espléndida natureza que me envolve, e
particularmente a magnificéncia dos desertos que eu perlustrei ao entrar na adolescéncia,
e foram o poértico majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua patria. Dai,
desse livro secular e imenso € que eu tirei as paginas d’O Guarani, as de Iracema e outras
muitas que uma vida ndo bastaria a escrever. Dai e ndo das obras de Chateaubriand e
menos das de Cooper, que ndo eram sendo a copia do original sublime que eu havia lido
com o coracdo.(2)

No esfor¢o de afirmar a originalidade de sua produgdo literaria, Alencar comega a
tracar uma estratégia de leitura de sua obra que possa funcionar como alternativa para a
leitura que nela enxerga apenas copia e imitagdo. Visto isoladamente, o inicio do
argumento para a leitura alternativa ¢ fragil: qualquer semelhanca, se houver (mas néao
ha) ¢ mera coincidéncia. Mas Alencar se apressa a estabelecer distingdes mais
sofisticadas a partir do exame dos significados de copia e origem. Pode-se copiar algo de
um texto prévio ou entdo do real. No segundo caso, Alencar argumenta, copia-se da
propriaorigem e produz-se
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originalidade. S6 no primeiro caso existe realmente imitacdo pois o imitador copia da
copia do original que € o texto. Se copiam todos (Alencar, Cooper, Chateaubriand) do
“livro da natureza” e ndo dos textos dele gerados, sdo todos originais. Na pior das
hipdteses toma-se como modelo um género e um estilo (a poesia americana de
Chateaubriand, que daria aos selvagens de Alencar sentimentos e expressdes semelhantes
aos de René), mas o que se cria diretamente a partir do livro da natureza produz
diferengas e ndo semelhancas: de um lado as varzeas do Ceara, de outro as margens do
Delaware.

No entanto, sabe Alencar que as semelhangas entre a sua obra e a de Cooper
existem e & preciso explica-las com algo mais do que “mera coincidéncia”. E preciso pois
introduzir o conceito de necessidade historica enquanto produtora de reagdes semelhantes
em locais diversos:

O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaisquer outros povos da América, um periodo
de conquista em que a raga invasora destrdi a raca indigena. Essa luta apresenta um
carater analogo, pela semelhanga dos aborigenes. S6 no Peru e México difere.

Assim o romancista brasileiro que buscar o assunto do seu drama nesse periodo de
invasdo, ndo pode escapar ao ponto de contato com o escritor americano. Mas essa
aproximagdo vem da historia, ¢ fatal e ndo resulta de uma imitagao.

Se Chateaubriand e Cooper ndo houvessem existido, o romance americano havia de
aparecer no Brasil a seu tempo.(3)

Explicada a inevitavel semelhanca histérica ¢ minimizada a sua importancia, Alencar
retoma e destaca com mais vigor o tema da diferenca:

Anos depois de escrito O Guarani, reli Cooper a fim de verificar a observacdo dos



criticos e convenci-me de que ela ndo passa de um rojdo. Nao ha no romance brasileiro
um s6 personagem de cujo tipo se encontre o molde nos Moicanos, Espido, Ontdrio,
Sapadores e Leonel Lincoln. N’O Guarani derrama-se o lirismo de uma imaginagio
moga, que tem como a primeira rama o vicio da exuberancia, por toda a parte a linfa,
pobre de seiva, brota em flor ou folha. Nas obras do eminente romancista americano,
nota-se a singeleza e parcimdnia do prosador, que se ndo deixa arrebatar pela fantasia,
antes a castiga. Cooper considera o indigena sob o ponto de vista social, ¢ na descri¢do
dos seus costumes foi realista. N’O Guarani o selvagem é um ideal que o escritor intenta
poetizar, despindo-o da crosta grosseira que o envolveram os cronistas, € arrancando-o ao
ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raca.(4)

103 --

Tendo definido a cor local (as varzeas do Ceara e ndo as margens do Delaware)
como base para a originalidade, minimizando as semelhangas com as fontes e enfatizando
as diferencas, Alencar pretende corrigir uma critica comparativa miope e etnocéntrica.
Seria engano porém pensar que tal visdo miope poderia ser curada simplesmente por
tendéncias xendfobas, pois isto significaria apenas substituir uma forma de miopia por
outra. Qual seria entdo a alternativa? Alencar conclui:

O que se precisa examinar ¢ se as descricdes d’O Guarani t€ém algum parentesco ou
afinidade com as descricdes de Cooper; mas isso ndo fazem os criticos, porque da
trabalho e exige que se pense. Entretanto basta o confronto para conhecer que nio se
parecem nem no assunto nem no género e estilo.(5)

Est4 claramente definido nestas linhas o programa de estudos comparativos que
Alencar gostaria de ver aplicado a sua obra: estabelecer confrontos com a obra-fonte para
enfatizar a originalidade da obra supostamente derivada, e isso por intermédio do
exercicio de pensar a diferenca. De uma forma ou de outra esse apelo do escritor foi
ouvido, se ndo pela critica do século XIX, pelo menos por grande parte da critica
posterior que se interessou pelo problema do relacionamento do escritor com suas fontes.
Para esta ultima, era preciso pensar a diferenca, seja da maneira proposta por Alencar,
seja através de estratégias alternativas. M. Cavalcanti Proenga, por exemplo, em artigo
preparado para a edi¢do do centendrio de Ilracema, reconhece as semelhangas entre
Alencar e Cooper. Caracterizam-se os dois escritores “pelo exagero (Bumppo acerta um
tiro na bala que 14 estd gravada no olho do touro (sic) e Arnaldo puxa a orelha da onga);
também, e mais importante, aproximam-se pela identidade da aspiracdo, e tanto que
podemos atribuir a Alencar as palavras de Cooper: ‘A independéncia mental de minha
terra ¢ o meu objetivo: se puder baixar ao timulo com o pensamento de que fiz alguma
coisa nesse sentido, terei a consolagdo de saber que ndo fui inutil & minha geragdo’*. Mas
aponta também para as diferengas, citando Morton Zabel: Cooper é “um homem de fraca
técnica e muitas vezes de imaginagdo terra a terra: que possuia pobre senso dramadtico e
pouco talento na criagdo de linguagem ou personagens vivos’. Quanto a Alencar, a boa
técnica, a viva imaginacdo o afastam do modelo que muitos lhe apontaram”. E,
finalmente, ndo satisfeito com esta énfase na originalidade e na diferenca do escritor
brasileiro, Proenca declara que a questdo das influéncias em Alencar deve ser sempre
complementada pela questdo dos influidos. Vale dizer, ¢é preciso estudar o intertexto do
autor de lracema em termos de um processo de “osmose”, que abrange “a endosmose ¢ a



exosmose, isto €, o que recebeu e o que deu”. E explica:
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No fundo, osmose bem traduz o que acontece, pois ninguém a sério ¢ sem leviandade,
pode afirmar que as coincidéncias de Alencar e outros autores mais antigos impliquem no
conhecimento da obra desses autores, nem de influéncia comprovada. Se aparece o
antimonio em forma de sal numa solugdo, ndo quer dizer que houvesse o mesmo sal na
solucéio que fica do outro lado da membrana. O antimdnio poderia estar primitivamente
na solugdo aquém, e o acido na solugdo além.(6)

Proenca, como se vé, segue de perto a proposta de leitura sugerida por Alencar.
Mas, na verdade, ndo a desenvolve satisfatoriamente, a ndo ser pela sugestdo relativa a
“osmose”. Parece antes elaborar minimamente as sugestdes contidas em “Como e Por
Que Sou Romancista” do que examinar e expandir a trilha critica originalmente sugerida.
Esta ultima tarefa coube a uma critica norte-americana, que publicou recentemente em
Comparative Literature artigo tratando de forma mais ou menos exaustiva as diferencas
de método usadas por Cooper e Alencar com a mesma finalidade: a criacdo de um epos
nacional, ou de ideologias nacionais (ideologia tendo aqui o sentido explicitado por
Roland Barthes, ou seja, um conjunto de crengas aceitas por uma comunidade e visto
como “natural’) que, ao mesmo tempo, “diferenciassem o americano do europeu e
produzissem a legitimag@o do americano. Enquanto, no esforco para produzir e legitimar
a diferengca, Cooper enfatizou particularmente a distingdo e a separagdo clara de
fronteiras, Alencar insistiu no seu apagamento e na necessidade de “combinar elementos
radicalmente diversos”. A no¢do de cristianismo, por exemplo, serve em Cooper como
um instrumento de separacdo, em Alencar como a Unica forma de produzir unificagdo.
Seja como for, os dois romancistas escolheram para suas obras ndo apenas “o mesmo
assunto... mas também formas discursivas que se tornaram parte integral e possivelmente
original do discurso ideologico comum a um grupo cultural”.(7)

Cavalcanti Proenga e a critica norte-americana citada, Renata Wasserman,
realizam estudos comparados que reconhecem a semelhanga mas, na esteira do préprio
Alencar, preferem pensar mais enfaticamente a diferenga. Este ¢ o caminho que também
vai seguir, mas de forma mais radical, Silviano Santiago. Em “Lideranca e Hierarquia em
Alencar”, Silviano formula uma pergunta embaragosa, mas sem duvida necessaria: “Por
que um Raimundo Magalhaes Junior, em lugar de s6 acentuar a ‘linguagem literaria de O
Guarani, citando Unica e exclusivamente textos estrangeiros, que certamente Alencar leu,
ndo teve o cuidado de também pesquisar a maneira como o texto de Alencar ja estava
sendo escrito pelos mais importantes livros do passado que representavam a cultura
brasileira?” Sera preciso algum dia problematizar novamente esta pergunta e tentar
investigar, talvez com um instrumental tedrico como o que nos propde a obra de Michel
Foucault, a maneira como o discurso critico se forma no contexto de certas areas
discursivas de poder e prestigio
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produzindo, em conseqiiéncia, espagos de visibilidade e inclusdo (as fontes estrangeiras)
e espagos de invisibilidade e exclusdo (as fontes nacionais). Mas para o contexto do



artigo de Santiago, basta a resposta simples e que ¢ dada de forma imediata: “Qualquer
insisténcia exagerada no fato de que Alencar bebeu e se embriagou em fontes
estrangeiras apenas marca a necessidade que tem certa critica comparatista de marcar o
débito do escritor brasileiro, como se a cultura brasileira, assim como a sua economia, SO
pudesse ser constituida enquanto massa falida.(8)

Se o exagero na énfase na fonte européia sempre leva ao estigma do débito e se,
por outro lado, o vigor da fonte européia ndo pode ser negado, a critica comparatista que
se quer também nacionalista parece encontrar-se em um beco sem saida. Santiago
procura entretanto construir uma saida para o beco na medida em que se torne possivel
pensar uma estratégia de leitura que, inspirada na imaginagdo do paradoxo, exemplificada
em Borges por um Pierre Menard autor, (e ndo leitor) do Quixote, possa deslocar a
atencdo de uma fonte européia para uma fonte brasileira. Trata-se de procurar ver, por
exemplo, de que forma Alencar usa em seus textos o discurso dos cronistas da era
colonial que ja comecavam a definir uma ideologia da cultura brasileira. Procurar, em
resumo, “minimizar toda a divida (embora ela exista e seja forte) para com o estrangeiro,
tentando maximizar (embora ela seja minima) a contribuicdo original que, apesar dos
pesares, ¢ a marca certa da nossa inscri¢do na cultura”. E preciso seguir tal caminho ainda
que isso implique escapar “dos padrdes racionais de pensamento europeu” e, na esteira de
Borges, apelar para a”imaginagdo do paradoxo”.(9)

E no contexto do pensamento comparatista diferencial, aqui representado
apressadamente nos trés criticos citados, que se insere o presente trabalho. O que se quer
¢ definir como, em Cooper e Alencar, a utilizagdo de técnicas narrativas semelhantes
define, para culturas diferentes, ideologias culturais também diferentes.

2. Mito e Historia em Cooper e Alencar

A metéfora utilizada por Alencar para pensar a diferenga entre a sua obra e a de
Cooper propde uma distingdo entre realismo e idealismo que pode servir de base para a
discussdo do problema do relacionamento entre mito e histdria na narrativa ficcional. No
trecho ja citado anteriormente, Alencar percebe em sua propria obra o ‘vicio da
exuberancia”: nela “por toda a parte a linfa, pobre de seiva, brota em flor ou folha”. No
romancista norte-americano deve haver, por implicagdo, muita seiva, pouca flor ¢ muito
fruto. Estamos diante de uma tipologia da narrativa ficcional que prevé mais ou menos
flores ou frutos
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como resultado da maior ou menor riqueza da seiva. N’O Guarani a indigéncia de seiva
produz intensa idealizacdo (“o selvagem ¢ um ideal”) e implica o escasso aparecimento
do realismo no trato do social. N’Os Moicanos, em contrapartida, o indigena é tratado de
forma realista nos seus costumes e na sociedade.

A distingdo entre seiva rica e seiva pobre, fruto e flor, realismo e idealismo, é a
mesma que possibilita uma outra, também freqiiente nos estudos criticos dos dois
escritores. Trata-se da distingdo entre mito e historia. Tanto Alencar como Cooper sio
escritores em que se misturam, em graus diferentes, flor e fruto, mito e historia. E preciso
pois saber de que forma esses dois discursos aparecem e se misturam nos dois escritores



como modo ficcional caracteristico para, em um segundo momento, tentar apreender o
que dizem. Como veremos mais tarde, os dois escritores utilizam, embora em grau
diverso, o mesmo modo ficcional histdrico-mitico para a expressdo de ideologias
diversas.

Tradicionalmente, o mito esta para a pobreza e para a flor da mesma forma que a
histdria esta para a riqueza e para o fruto. E o que uma certa tradi¢do filosofica reconhece
no contraste entre mythos e logos, o primeiro de alguma forma associado a uma narrativa
falsa e que ndo ocorreu (como na Republica de Platdo, em que “mythos” ¢ usado no
sentido de mentira), o segundo ao relato racional, analitico e verdadeiro. Mas na verdade,
e particularmente se levarmos em conta certas licdes da Antropologia, ndo ¢ possivel
estabelecer distingdo radical entre mito e historia. Em trabalho discutindo o problema do
mito ¢ da historia no Velho Testamento Edmund Leach lembra que, do numero
infinitamente grande de acontecimentos do passado, apenas uma pequena sele¢do chega a
ser perpetuada como histéria. Além disso, “o processo pelo qual se faz a selecdo ¢ uma
combinagdo complexa de puro acidente e de interesse editoriais, mas o resultado final ¢
bastante arbitrario”. O mito, naturalmente, € também o resultado de uma combinatoria de
elementos marcada pela arbitrariedade. Na perspectiva antropoldgica, portanto, mito e
histéria ndo podem deixar de ser aproximados. Leach continua: “Da Historia tanto quanto
do mito, ¢ plenamente justificavel que o investigador socioldgico se pergunte: ‘Por que
esse incidente particular (em vez de algum outro) ocorre na estéria com essa forma
particular (em vez de alguma outra)?’* E conclui: A resposta do historiador ortodoxo, ou
seja, ‘Bem, isto foi o que realmente aconteceu’, ¢ insuficiente, pois muitas outras coisas
também realmente aconteceram e ndo apareceram de forma alguma na estoria”.(11)

Se tanto o mito como a histdria sdo necessariamente produzidos a partir de uma
arte combinatoria, nada impede que o analista estrutural de mitos ignore a distingdo e
pratique nos dois casos uma analise combinatoria em que a €nfase recai ndo no conteudo
de cada estéria em particular, mas na organizacdo do padrdo formado pelos itens
individuais de uma certa estoria ¢ no contraste desse padrdo com outros, de outras
estorias, sejam elas miticas ou ndo. O sentido do
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mito e da historia esta assim na sua estruturacdo. E se ¢ dificil para os historiadores
“ortodoxos”, como os chama Leach, aceitar tais procedimentos analiticos, a dificuldade
serd sem duvida menor para historiadores menos ortodoxos. W.H. Alsh, por exemplo,
distingue entre “procurar sentido na histdria” e “procurar o sentido da historia”. S6 o
primeiro procedimento ¢ realmente legitimo para o historiador, que deve apenas ler o
sentido de um evento, ou conjunto de eventos, em termos relativos: “¢ sempre a uma
porcdo de eventos limitados no tempo e, em certa medida, também no espago, que os
historiadores procuram dar sentido”.(12) Serd possivel diferenciar radicalmente tal
procedimento da bricolage (estruturagdo significativa de elementos dados mais ou menos
ao acaso) proposta por Lévi-Strauss como método adequado para a analise do mito? (13)
Mas se € dificil distinguir histdria e mito enquanto construgdes discursivas sociais
mais ou menos arbitrarias, isto ¢, distingui-las em sua natureza, é possivel entretanto
estabelecer distingdes entre as fungdes sociais de tais construgdes discursivas vistas em
seu contexto de comunicacdo. Nesse sentido, ha uma diferenca de desejo, intengdo e



expectativa no discurso mitico e no historico. Quer isto dizer que existe, em cada caso,
uma certa convengdo ¢ um rito social que determinam, pelo menos em parte, o
comportamento exigido quando se faz histéria e quando se faz o mito. Como diria
Wittgenstein, € preciso saber que jogo se estd jogando quando interpretamos um mesmo
enunciado, ou enunciados diferentes: jogo aqui o jogo convencionado como historia e ali
0 jogo convencionado como mito. Em cada jogo, ha atitudes e comportamentos previstos
e legitimados que utilizam procedimentos ritualisticos diversos.

Quais sdo as regras que regulam o jogo da historia, em oposi¢do ao mito? Ha nos
participantes do jogo da histdria uma expectativa, um desejo e uma inten¢do de verdade
que nao devem normalmente fazer parte do jogo do mito. Voltamos aqui a oposi¢do entre
flor e seiva, esséncia e aparéncia, jogo da verdade, jogo da mentira. E claro que, como
acontece com as convencgdes, ¢ sempre possivel mudar as regras e dizer de repente que o
mito é mais verdadeiro que (ou tdo verdadeiro quanto) a histéria. Mas se jogarmos o jogo
em sua forma tradicional, a historia depende de um desejo de produzir, legitimar e
naturalizar o que se considera um conhecimento obtido com a ajuda de uma certa
metodologia. O mito, por outro lado, depende de um desejo mais ou menos consciente de
compensagdo: trata-se de compensar um “conhecimento” ja produzido e legitimado e, no
entanto, insatisfatorio e dificil de aceitar. O mito tenta anestesiar um certo saber doloroso
com o balsamo de uma alternativa ficcional. Ou dizendo de outra forma, o mito se faz a
partir do desejo provocado pela falta e pela insuficiéncia que habita o discurso do “real”
historico. E nesse sentido que € preciso entender o jogo de historia e mito em Cooper e
Alencar.

Em O Guarani o mito final de Tamandaré suplementa o discurso historico do
massacre do selvagem e da negag@o da harmonia entre as racas. H4 um detalhe da estoria
da
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composi¢do do livro que, se fosse verdadeiro, assinalaria em Alencar uma hesitagdo no
momento de ultrapassar de forma mais ousada a fronteira entre esses dois discursos.
Raquel de Queiroz conta que, de acordo com sua avdé Miliquinha, O Guarani em sua
primeira forma acabava no incéndio da casa de D. Anténio, no qual morriam também
Peri e Ceci. Mas as primas do romancista acharam o final injusto e insistiram para que o
indio e sua senhora fossem salvos. Cavalcanti Proen¢a duvida de tal possibilidade porque
Alencar, escrevendo as pressas para mandar partes do romance para o jornal, ndo poderia
submeter o escrito a juri familiar. E observe que a versdo de “choradeira e stplicas” para
que o final fosse alterado deve ser atribuida ao impulso familiar para magnificar
incidentes.(14) E claro que Proencga estd certo. Mas a possibilidade de um final tragico
para o romance ¢ de interesse exemplar para a compreensdo do relacionamento mito-
histdérico como o estamos pensando aqui. Revelando a impossibilidade da harmonia final
entre as racgas, o final tragico reduziria o livro mais ao discurso histdrico do que ao
mitico, mais a seiva do que a flor. Estariamos ent3o préximos do Alencar que 1€ a histéria
em “Como e Por Que Sou Romancista” e que nela vé apenas a destrui¢do da raca
indigena.

Seja como for, O Guarani ndo termina em catdstrofe e nem é provavel que
intengdes catastroficas passassem pela cabega de Alencar, que estava interessado mais em



flores do que em seiva. O final do romance €, apropriadamente, mitoldgico e
compensador do discurso histérico: Ceci e Peri descem as dguas na copa da palmeira. Se
ndo ha garantia de salvacdo e unido racial, ha pelo menos uma esperanga no ar, afiancada
de resto pela lenda de Tamandaré. E de qualquer modo ndo hd também destrui¢do. Em
termos da justaposi¢do proposta mais tarde por Oswald de Andrade, Alencar estd mais
para palmeiras do que para palmares, tanto no caso particular de Ceci e Peri como na
obra indianista como um todo. Em Ubirajara o veio mais historico ¢ nota de rodapé e o
corpo do livro expressa a predominancia do mito construido, ¢ bom que se lembre, para
corrigir a visdo histdrica distorcida dos cronistas do periodo colonial. E em Iracema,
embora o tema histérico da destrui¢do do selvagem irrompa com mais vigor, € ele sempre
adocicado pelo mito da mulher-corag@o, sempre pronta ao sacrificio e a entrega.

Em Cooper, o processo de interdependéncia de mito e historia ndo ¢ diferente,
muito embora Alencar tenha razdo quando afirma que o romancista norte-americano
enfatiza “o indigena sob o ponto de vista social”, particularmente se pensamos no
romance inicial da série “Leatherstocking” (The Pioneers), mais realista e local, em
contraste com os romances finais (Deerslayer), mais miticos. D.H. Lawrence percebeu
claramente essa interdependéncia quando, com a lamina fina e precisa do humor, dividiu
o Cooper biografico ao meio para encontrar a dialética do homem civilizado e sofisticado
e do primitivo Natty Bumppo:

Fenimore, deitado no hotel Luis XIV em Paris, perdido em sonhos sobre Natty Bumppo e
a floresta
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virgem, ¢ excitando sua imagina¢do com os cupidos e borboletas do teto decorado,
enquanto madame Cooper se preocupava com seu vestido de ultima moda no quarto ao
lado, e havia ainda o déjeuner com a condessa as onze horas...

Os homens vivem de mentiras.

Na realidade, Fenimore adorava a suave e sofisticada Europa, e esperava ansiosamente
pelo jornal que poderia elogiar sua obra.

Por outro lado, ele amava o continente primitivo da América, e gostava de pensar que era
Natty Bumppo. Seu desejo consciente era ser: Monsieur Fenimore Cooper, le grand
écrivain américain.Seu desejo mais profundo era ser: Natty Bumppo.

Agora, Natty e Fenimore, de bragos dados, formam um par esquisito. Olhe para
Fenimore: casaco azul, botdes de prata, sapatos de fivela de prata e diamante, golas
rendadas. Veja agora Natty Bumppo: um velho renegado sem polimento, com falhas nos
dentes e nariz pingando... Em pensamento Fenimore queria ser Natty Bumppo, que
certamente arrotava depois de comer o seu jantar. Ao mesmo tempo, o Senhor Cooper
ndo podia deixar de ser um cavalheiro. Entdo resolveu ficar na Franca e dar um jeito de
ser as duas coisas.(15)

O Cooper descrito por Lawrence lembra um pouco o Alencar que, apos escrever
um capitulo d’O Guarani durante o dia para envia-lo ao jornal no dia seguinte, ia ao cair
da noite jantar no Hotel da Europa e depois aos teatros e aos bailes da corte. Ha nos dois
casos uma ambivaléncia: de um lado o inevitavel discurso civilizado europeu ao qual se
pertence, de outro o desejo de superar tal discurso por meio de um imagindrio mitico no
qual se constroi a glorificacdo do primitivo.



3. O Sentido Mitico da Fundag¢do Racial em Alencar

Principio e fim se reunem na circunferéncia do circulo.

Heraclito diz algures que tudo estd em Movimento e
nada permanece parado, e, comparando o que existe a
corrente de um rio, diz que ndo se poderia entrar duas
vezes no mesmo rio.

Heraclito

Se o procedimento construtor de mitos enquanto compensagdo da historia é o
mesmo em Cooper e Alencar, os mitos construidos t€ém sentidos radicalmente diversos e
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correspondem a diversas ideologias culturais. O problema proposto pelo discurso
historico ¢ o mesmo para os dois escritores e pode, esquematicamente, ser enunciado da
seguinte forma: a pratica da convivéncia entre o mesmo europeu ¢ o outro indigena
resulta na aniquilagdo do ultimo pelo primeiro. A esse problema responde o discurso
mitico com uma solugdo ideoldgica que afirma a possibilidade de convivéncia sem
aniquilacdo. Mas enquanto em Alencar a convivéncia ocorre na medida em que se afirma
a ideologia da conciliacdo a qualquer prego, em Cooper a convivéncia se torna possivel
na medida em que se afirma a possibilidade da coexisténcia pacifica de diferencas que,
paradoxalmente, ndo implica a perda de identidade dos elementos diferentes.

Leiamos mais uma vez, no romancista brasileiro, o tdo comentado episddio do
Rio Paquequer, mas ndo sem antes lembrar apressadamente certas énfases em leituras
anteriores. Alfredo Bosi, entre outros, assinala o processo de dominagdo sugerido pelo
encontro do Paquequer e do Paraiba do Sul, este tltimo rolando “majestosamente no seu
vasto leito” e o primeiro fluindo como “vassalo e tributdrio que, altivo e sobranceiro
contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano”. Silviano Santiago, por
outro lado, colocando em relevo o significado do rio ndo em sua humildade, mas
enquanto “altivo e soberano”, lembra que Alencar tenta sempre amenizar o processo de
dominacdo nas relacdes feudais: se os rochedos podem funcionar como vassalos de um
vassalo, é porque Alencar “sempre divide e subdivide para classificar hierarquicamente,
estabelecendo relagdes infinitas de diferenca”. Para Santiago ha um significado politico
nesse processo de diferencia¢do. “A hierarquizacdo em Alencar existe... para os homens
brancos (ou para os que se aproximam deles) com o fim de dar uma organizacao social ao
grupo, de buscar um governo que nio seja coercitivo, violento ou arbitrario”.(16)

No contexto do argumento que aqui estamos desenvolvendo, vale a pena ressaltar
uma outra caracteristica do rio que ¢, na verdade, condicdo de possibilidade para as
interpretacdes de Bosi e Santiago. 2 porque o rio se define em termos de uma infinita
capacidade de transformacdo e acomodagdo que ¢é possivel ver nele ora o significado de
dominacdo, ora o de soberania, ora outras coisas mais. Dizendo de outra forma, a
caracteristica do rio parece ser a de negar a permanéncia e¢ afirmar o fluxo. Nesse
contexto, o rio de Alencar é muito semelhante ao rio de Heraclito. Nada parece ser
estavel, embora se trate do mesmo rio. Se o rio tem sua origem em um “fio de agua”, a4



também logo depois “engrossando com os mananciais” e torna-se rio caudal para, logo a
seguir, tornar-se vassalo do majestoso Paraiba. Mas o movimento ndo para ai, pois “ndo ¢
neste lugar que ele deve ser visto”. E preciso voltar ao caudal soberbo, vigoroso e
agressivo, que por sua vez se fatiga e chega quase a se emascular quando adormece em
um “leito de noiva”. O processo metaforico intenso acompanha e enfatiza 0 movimento
de transformacao. O Paquequer tem ora o vigor ¢ a agressividade da serpente, do tapir ou

do tigre que se arremessa sobre a presa, ora a humildade do escravo que
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sofre o latego do senhor e a suavidade de quem adormece em “leito de noiva”. E se o rio,
como afirmou Bosi enfatizando um fragmento do texto, em alguns lugares corre “no meio
das arcarias de verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras” em outros
acomoda-se, ndo sob um cenario parcialmente europeizado, mas sob “as cortinas de
trepadeiras e flores agrestes.”

Ler a primeira pagina d’O Guarani em termos de uma relagdo entre o discurso
mitico e o historico significa perceber uma estratégia discursiva que caracteriza a obra
indianista de Alencar como um todo. No caso dos dois rios, a estratégia permite formular
uma pergunta a partir do discurso historico e respondé-la satisfatoriamente com a ajuda
do discurso mitico. A pergunta, como ja vimos, ¢: como podem conviver o dominador (o
Paraiba) e o dominado (o Paquequer) sem que o mais forte anule o mais fraco? A
resposta exige que se saia fora do contexto histérico e se afirme, no mito e na metafora, a
inexisténcia de diferencas e a conciliagdo de opostos. O mito da pois ao escritor a
possibilidade de instaurar a harmonia em certos campos discursivos nos quais se quer
cancelar a discordia. E claro que nem sempre se quer a instauracdo da harmonia. Alencar
exclui cuidadosamente do processo harmonizador aqueles que ainda ndo estao preparados
para a conciliagdo. H4 indios bons que, como Peri, devem ser absorvidos, e indios maus
que, como os Aimorés, devem ser excluidos. E ha também Isabel, filha de D. Antdnio e
de uma india, que deve ser excluida da esfera de conciliagdo porque representa a unido
racial realizada de forma prematura e ilegitima, em contraste com a unifio de Peri e Ceci.
Para estes ultimos, a possibilidade de realizacdo futura tinha sido construida sobre uma
base preparatéria em que o selvagem e o europeu tinham ja sido submetidos a forga
niveladora do mito. Alencar constroi portanto fronteiras de exclusdo e marginaliza o que
delas fica fora. Mas no interior das fronteiras estabelecidas, a furia conciliatéria derruba
todas as barreiras.

E nesse contexto da forca harmonizadora do mito que Peri ¢ rei e vassalo, europeu
e selvagem brasileiro, cristdo e pagdo. Como o Paquequer, se ¢ ignorante e barbaro em
um contexto, ndo o ¢ noutro:

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raga barbara, a
quem a civilizagdo repelia e marcava o lugar de cativo. Embora para Cecilia a D. Anténio
fosse um amigo, era apenas um amigo escravo. Aqui, porém, todas as distingdes
desapareciam, o filho das matas, voltando ao seio de sua mie, recobrava a liberdade. Era
o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da for¢a e da coragem. As
altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes fios, as arvores seculares, serviam
de trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a
majestade e de todo o esplendor da natureza.
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O “aqui” de Alencar nio ¢ s6 a floresta. E também o lugar do discurso mitico que
cancela as diferencas. Ou, dizendo com mais rigor, ¢ na medida em que o discurso mitico
ocupa o espaco da floresta e dele se apropria que esta ultima se torna negadora de
distingdes. Como Peri, a loura Cecilia é, de um lado, um tipo inteiramente diferente do
tipo de Isabel, “brasileiro em toda a sua graga e formosura”; de outro, ¢ descrita no final
do romance “como uma filha das florestas, uma verdadeira americana”.(17) E
simultaneamente Ceci e Cecilia. Como os cendrios, os personagens de Alencar parecem
ndo ter esséncias permanentes. S3o antes maledveis como os rios. 2 essa maleabilidade
que a tudo transforma e nada deixa estavel que vamos encontrar nos outros dois romances
da série, mas ndo com a mesma intensidade. Razao por que € preciso discutir, ainda que
de passagem, qual €, no contexto em que estamos discutindo Alencar, a ordem ideal da
leitura da série.

Essa ordem ideal ndo ¢ a mesma proposta por Alencar quando, antes ainda de
publicar Ubirajara (1874), indica uma leitura para os trés romances enquanto
componentes de duas das trés fases da Literatura Nacional: a primeira fase, representada
por Iracema e, mais tarde, por Ubirajara (que Alencar designa na “Adverténcia” como
“irmao” de Iracema), é a fase das “lendas e mitos da terra selvagem e conquistada”. A
segunda fase, a que pertencem O Guarani ¢ As Minas de Prata é a fase histdrica:
“representa o consorcio do povo invasor com a terra americana, que dele recebia a
cultura, e lhe retribuia nos efliivios de sua natureza virgem e nas reverberagdes de um
solo espléndido”. A terceira fase (que ndo nos interessa aqui porque nao se refere aos
romances indianistas) pertencem romances como 77/, O Gaucho, O Tronco do Ipé, que
pretendem retratar no localismo o “verdadeiro gosto nacional”, ainda pouco ou nada
contaminado pela invasdo civilizatdria estrangeira.(18) Com essa sequéncia de leitura, o
romancista descobre (ou inventa) em um balango posterior a obra realizada (com excecdo
de Ubirajara), uma linha unificadora que vai de Ubirajara ao Guarani passando por
Iracema. Como era de se esperar, nem todos os leitores se rendem a esta classificagdo.
Aderaldo Castelo, por exemplo, propde que se leia primeiro Ubirajara, que trata da
natureza selvagem ¢ do homem primitivo, a seguir O Guarani, em que se descreve a
fusdo das ragas e o dilavio, e finalmente Iracema, que condensa as caracteristicas
estruturais dos dois outros romances (a unido das racas primitivas e civilizadas) em uma
perspectiva de nostalgia, fatalismo e resigna¢@o.(19) Ja Silviano Santiago lembra a ordem
cronoldgica em que os romances foram escritos (O Guarani, 1855; Iracema, 1865;
Ubirajara, 1874) e argumenta que “esse dado ¢ revelador, pois nos mostra um Alencar
com a determinacdo de se aprofundar mais e mais no conhecimento da cultura indigena,
indo mesmo até o momento de sua pureza”. Para Santiago, com o passar dos anos, a
visada do romancista se torna “mais critica e suas leituras dos cronistas do periodo
colonial mais copiosas, enquanto o texto literario sai menos comprometido com os
valores portugueses e mais
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engajado com as proprias descobertas nacionalistas de Alencar”.(20)



E a ordem cronoldgica de publicagio apontada por Santiago que também nos
interessa aqui, mas por motivos diversos. Se pensarmos a trilogia em termos de uma
temporalidade historica em que a raca invasora européia destréi a raca indigena em
confronto com uma temporalidade mitica em que se tenta negar a destruicao, ¢ for¢oso
concluir que, a partir de O Guarani a negagdo se torna mais visivel e o espaco necessario
para se ativar o discurso mitico se torna mais estreito: enquanto O Guarani sugere
vigorosamente a possibilidade da unido das ragas apds o diluvio, em Iracema o selvagem
a sacrificado com a morte da heroina, embora o sacrificio seja suavizado pela imagem
romantica da mulher-coracdo-dedicacdo que se oferece como vitima sem nada pedir em
troca. Em Ubirajara, finalmente, o elemento europeu, cada vez mais dificil de ser
conciliado com o primitivismo, tende a ser tratado fora do corpo do livro, em notas de
rodapé e como padrio e modelo diante do qual ¢ preciso, a todo custo, demonstrar
(miticamente, 4 claro) que a cultura indigena esta a altura de seu modelo, se é que ndo o
supera.

A justaposicdo de duas leituras de [racema feita por dois contemporaneos de
Alencar, Machado de Assis e Franklin Tavora, revela de forma exemplar o conflito, aqui
mais problematico do que n’O Guarani, entre histéria e mito. Se neste Gltimo romance a
loura Cecilia torna-se Ceci e faz concessdes ao indio devidamente cristianizado e
europeizado, em [racema a mulher india serve ao Machado europeu. Podemos ler servir
de forma positiva, como dedicacdo feminina, como sujeicdo escrava. Se lermos no
primeiro sentido, como o faz Machado de Assis, estaremos sobrepondo o discurso mitico
suavizador ao discurso historico. Se lermos no segundo sentido, como o faz Franklin
Tévora, estaremos sobrepondo a historia ao mito. Para Machado de Assis, “o livro do Sr.
José de Alencar, que 4 um poema em prosa, ndo a destinado a cantar lutas heroicas, nem
cabos-de-guerra; se ha ai algum episddio nesse sentido, se alguma vez troa nos vales do
Ceard a pocema da guerra, nem por isso o livro deixa de ser exclusivamente voltado a
historia tocante de uma virgem indiana, dos seus amores, € dos seus infortunios..., limita-
se a falar ao sentimento, vé-se que ndo pretende sair fora do coragdo”. Como todo critico,
Machado comega por excluir certas areas discursivas que ndo cabem no contexto do
discurso critico (a guerra ¢ o conflito que fazem parte do discurso historico) e incluir a
todo custo aquilo que ¢ pertinente (a forca conciliatoria do coracdo e do sentimento
expressa na forma de um poema em prosa). Vendo em Iracema apenas o mito que
responde ndo a racionalidade histérica, mas as razdes do coracdo que procuram
compensar a indigéncia e a violéncia de um real pouco aceitavel, é natural que Iracema
seja apenas a “deliciosa filha de Araquém” que estd sempre pronta a sacrificar-se sem
pedir compensagdes e a entregar-se “aquela doce escraviddo”. Nesse contexto o sacrificio
de Iracema representa uma “divina resignagdo” e o episddio em que a “virgem de Tupa
torna-se esposa de Martim”
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¢ uma “cena delicadamente escrita”. Franklin Tavora, por outro lado, vé a mesma cena de
forma radicalmente diversa:

Abro o poema na pagina 71. Martim tem passado a primeira noite com a india na cabana
de Araquém. Apesar de ter o mogo “enchido sua alma com o nome e a veneragdo de seu
Deus Cristo! Cristo!” como diz o autor, o seu Deus ndo o preservou de cometer a vilania



(que a foi) na “cabana hospedeira”. Depois de ter o autor contado tal infortunio da moga,
que, da noite para o dia deixara de ser digna de guardar os sonhos da Jurema e de
merecer os afetos e as consideragdes de seu velho pai, com que chave de ouro achas que
se sairia o autor para fechar esse primoroso capitulo? Ouve: “As dguas do rio depuraram
o corpo casto da recente esposa!”(21)

Por que a radical diferencga de leituras? A resposta facil consistiria em dizer que ha uma
certa perversidade distorcedora da leitura em um dos dois criticos, ou talvez em ambos.
Seria mais preciso dizer que as perspectivas e os contextos criticos diversos produzem
areas de visibilidade alternativas por meio de um processo de inclusdo e exclusdo de
significados. O que Machado vé ¢ o exercicio da forca mitica conciliatoria que fala ao
coracdo. O que Téavora vé € o conflito histoérico despojado da for¢a mitica conciliatdria e
criadora de uma “cena delicadamente escrita”. De qualquer forma, a validade parcial das
duas visadas criticas revela que em [racema o espago onde o discurso mitico pode ser
ativado tornou-se menor em relagdo ao romance anterior. Em outras palavras, o discurso
historico da violéncia separadora tende a tornar-se mais visivel no segundo romance da
série, uma vez que aqui o mito da conciliagdo a todo prego atua com menos vigor e deixa
entrever a violéncia historica. Tudo parece indicar que, a medida que Alencar se
aprofundava no estudo do encontro das ragas, a for¢a do discurso histérico manifestava-
se mais intensamente e tornava mais dificil o processo mitico de ocultamento.(22)

Em Ubirajara, finalmente, ja ndo se confronta abertamente o conflito das duas
racas, ja que o romance ocorre em um cenario pré-cabralino. A estratégia consiste agora
em mostrar a furia conciliatéria e a negacdo das diferengas em duas tribos indigenas que
possuem culturas miticamente equivalentes a cultura européia. A narrativa apresenta pois
duas forgas niveladoras, a primeira das quais elimina diferengas entre dois grupos
indigenas e a segunda, desenvolvida principalmente em notas de rodapé, anula diferencas
entre a cultura indigena e a européia. O texto resultante da conjungdo tende a neutralizar
hierarquias de subordinagdo substituindo-as por ordens valorativas equivalentes e
paralelas.

O nivelamento das diferengas entre as duas tribos se faz geralmente por
intermédio das peripécias do enredo. Assim, quando Araguaias e Tocantins estdo prestes
a travar combate, eis que aparece a ameaca dos Tapuias que acaba por
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consagrar Ubirajara como chefe unico das duas nag¢des. E a “unido dos arcos”, pela qual
se forma “a grande na¢do dos Ubirajaras, que tomou o nome do heréi”. E o que o heroi
harmoniza no plano social reflete-se no plano pessoal e familiar: Ubirajara toma por
esposas Araci, da tribo Tocantim, e Jandira, da tribo Araguaia. A aproximac¢do entre
culturas indigenas e européias, por outro lado, ocorre normalmente por meio de um
processo de metaforizagdo revelado de forma exemplar no tratamento da antropofagia. Se
alguns cronistas apressadamente condenam a antropofagia como ato barbaro, ¢ porque
ndo a pensaram na perspectiva correta (que estamos chamando neste trabalho de
perspectiva mitica). Esta vd no antropdfago ndo o glutdo selvagem, mas o guerreiro
glorioso que, em ritual sagrado, come a carne do inimigo porque esta lhe transmite,
metonimicamente, a pujanca e o valor do herdi vencido. Inserido nesse contexto, o ritual
¢ também cristdo e europeu: “Os restos do inimigo tornavam-se pois como uma hostia



sagrada que fortalecia os guerreiros... Ndo era a vingang¢a; mas uma espécie de comunhdo
da carne; pela qual se operava a transfusdo do heroismo’.(23) Ainda uma vez, um
fragmento atribuido a Heraclito ajuda a entender Alencar: “Principio e fim se reinem na
circunferéncia do circulo”. Alencar comeg¢a com os valores europeus para posteriormente
encontrar no selvagem, passado a limpo no discurso mitico e metaforico, os mesmos
valores da origem.

A estratégia utilizada para a construcdo racial da nacionalidade na obra indianista
de Alencar se faz portanto em dois tempos. No primeiro produz-se por meio do discurso
mitico a nega¢do das diferengas irreconcilidveis na temporalidade histérica e instaura-se
um sistema de valores em que o menos pode sempre valer tanto quanto o mais, o indio
europeizado tanto como o europeu. E nessa unido de principio e fim, mesmo e outro que
se cria o valor racial do novo mundo. Opera-se a passagem do outro ao mesmo ou talvez
a absorcdo do outro pelo mesmo. A estratégia de Cooper, por outro lado, embora
passando também pelo exercicio do discurso mitico, chega a construgdes miticas
radicalmente diversas. Se podemos em Alencar falar em ideologia da conciliagdo a todo
preco, na série “Leatherstocking” produz-se uma ideologia de diferenciacdo harmoénica a
todo preco.

4. COOPER: O SENTIDO MITICO DA FUNDACAO RACIAL DA NACIONALIDADE

Nao como concorda o que de si difere: harmonia
de tensdes opostas, como as do arco e da lira.
Heréclito, via Hipolito
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Como Alencar, mas de forma mais moderada, Cooper acrescenta aos seus
romances notas de rodapé com esclarecimentos historicos. Em O Ultimo dos Moicanos,
apds mencionar no texto a tribo dos Mohawks como pertencente a uma das seis nagdes
aliadas que ocupavam a regido noroeste do estado de New York, anota ao pd da pagina:

Existiu por longo tempo uma confederacdo entre as tribos indigenas que ocupavam a
regido noroeste da colonia de New York e que era conhecida como a confederagdo das
cinco nagdes. Mais tarde uma outra tribo foi integrada na confederagéo, que passou entdo
a chamar-se “das seis nagdes”. Do agrupamento original faziam parte os Mohawks, os
Oneidas, os Senecas, os Cayugas, ¢ os Onondagas. A sexta tribo era dos Tuscaroras.
Encontram-se ainda remanescentes dessas nag¢des vivendo em terras doadas pelo estado:
estdo porém desaparecendo a cada dia, ceifados que sdo pela morte ou porque sdo
removidos para lugares mais propicios aos seus costumes. Dentro de pouco tempo nio
havera mais remanescentes desses povos extraordinarios nas regides em que viveram
durante séculos. Permanecerdo apenas os seus nomes. 0 estado de New York tem areas
com os nomes de todos eles, com exceg¢do dos Mohawks e dos Tuscaroras. O segundo rio
do estado chama-se Mohawk.(24)

Essa constatacdo feita no discurso histérico a respeito do desaparecimento do
selvagem diante da invasdo do colonizador, que ¢ de resto a mesma registrada por
Alencar, serve de base para a construgdo compensatdria do mito da fundagao racial da
nacionalidade em Cooper. O mito, como o nome que sobrevive a realidade destruida e da



qual € ao mesmo tempo substituicdo compensadora e indicagdo de perda, € uma forma de
compensar a realidade aniquilada no discurso historico e de criticar nostalgicamente o
que foi aniquilado ao apresentar, no discurso, uma alternativa para o fato do
aniquilamento. Partindo do historico, Cooper tenta criar uma tal alternativa que venha
responder, muito embora tardiamente, ao desejo de que o que aconteceu ndo tivesse
acontecido.

Qual ¢ essa alternativa que, como vimos, tem a mesma origem que a alternativa
oferecida por Alencar? Voltemos, por um momento, a interpretacdo feita por D.H.
Lawrence da biografia do escritor norte-americano. A primeira vista, a visio que
Lawrence tem de Cooper € a de uma ruptura radical: o escritor dividido entre a imagem
da floresta virgem e a imagem dos cupidos que decoram o teto, vale dizer, entre o
refinamento europeu e o primitivismo americano. Na verdade, ndo ha ruptura radical na
medida em que “Fenimore... queria ser Natty Bumppo... mas ndo podia deixar de ser um
cavalheiro”. O que ha ¢ uma tensdo constante entre tendéncias opostas, revelada em um
texto em que a marca estilistica basica € o paralelismo que une significados em contraste.
Ou, dizendo de outro modo, Lawrence pensa Cooper
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em termos da tensdo que ocorre, por exemplo, no arco e na lira, em que a aparéncia de
imobilidade esconde a tensdo unificadora: como a lira, o arco parece imovel somente
porque entre o fio que une cada uma das extremidades existe uma forga tensional flexivel
e constante. Cooper, como diz Lawrence, d4 um jeito de ser duas coisas a0 mesmo tempo
e vive como Natty Bumppo em Paris.

E essa tensdo entre opostos que define o mito da unido racial em Cooper. As ragas
convivem na tensdo constante que implica ndo na tentativa de negacdo da alteridade,
como ¢ o caso em Alencar, mas na sua permanéncia em constante movimento tensional.
Na série “Leatherstocking”, o conceito dos “dons particulares™ (“gifts”) expressa, com
crescente insisténcia a partir do livro inicial da série (The Pioneers, 1823), a ideologia do
movimento tensional. A razdo dessa crescente insisténcia deve ser procurada na ordem de
composi¢do dos romances, que revelam uma progressdo diversa da que percebemos em
Alencar. Se para este ultimo, como tentamos mostrar, o discurso historico ocupa cada vez
maior espago e obriga o discurso mitico a recuar, em Cooper o mito tende a crescer em
importancia e ocupar mais espa¢o a medida que avangamos na ordem de publicag¢do dos
romances. D.H.Lawrence pensou essa ordem em termos de uma “regressdo enquanto
realismo e uma progressdo enquanto beleza” (“a descrecendo of reality, and a crescendo
of beauty”).(25) Com efeito, The Pioneers é um livro que tem muito de biografico: o
espaco no qual o drama ¢ retratado reflete a regido que pertencia ao pai do escritor
(Cooperstown, que no romance chama-se Templetown) e o proprio pai do escritor
assemelha-se ao juiz Temple, do romance. Os livros seguintes tendem, cada vez mais a
relegar o discurso historico para um segundo plano e a enfatizar o que Lawrence chama
de “beleza” e que vimos chamando neste trabalho de “mito”.

Como o conceito de “dons” pertence muito mais ao universo do discurso mitico
do que do historico, ndo devemos nos surpreender com sua importancia crescente a
medida que os romances se sucedem na ordem cronoldgica de publicacdo. Nessa ordem
cronoldgica Natty Bumppo comega pelo final, vale dizer, o primeiro romance publicado



(The Pioneers) retrata Natty como um velho cagador semi/civilizado; o segundo (O
Ultimo dos Moicanos) como homem no pleno vigor de sua idade adulta; o terceiro (The
Prairie) dos seus dias finais nas Montanhas Rochosas; o quarto (The Pathfinder), o
apresenta com trinta e cinco anos, quando resiste a tentagdo de casar-se; e finalmente o
ultimo livro da série (The Deerslayer) o apresenta na sua juventude, quando se submete a
um rito de iniciag¢do na floresta.

A partir do primeiro romance, Natty torna-se cada vez mais a figura mitica central
encarregada de definir, na série “Leatherstocking”, o conceito de dons particulares. No
ultimo livro da série o conceito ¢ definido por oposicdo a “natureza’:

Natureza ¢ a criatura em si mesma, seus desejos, necessidades, idéias e sentimentos, uma
vez que todos nascem com eles. Essa natureza ndo € jamais
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alterada em suas bases, embora ela possa expandir-se ou retrair-se. Mas os dons derivam
das circunstancias. Se vocé pde um homem numa cidade, ele recebe dons da cidade; em
um acampamento, dons do acampamento; na floresta, dons da floresta. Um soldado tem
dons guerreiros ¢ um missionario o dom da palavra. Todos estes dons aumentam e se
fortalecem até o ponto de, de certa forma, fortalecer a natureza e desculpar mil ac¢des e
idéias. No fundo porém a criatura ¢ a mesma, assim como aquele que se veste de
uniforme ¢ o mesmo que aquele que se veste em peles de animais. As vestes trazem
talvez uma certa mudanga para os olhos ¢ uma mudanga no comportamento, mas
nenhuma no homem. E assim que se deve entender os dons, ja que a gente espera que
aquele que se veste em seda e cetim se comporte de forma diferente daquele que usa
roupas caseiras e simples, muito embora o Senhor, que ndo fez as roupas mas apenas as
criaturas, olha s para a sua obra. Isto ndo ¢ doutrina missiondria pura, mas como esta
bastante préxima dela € suficientemente apropriada para um homem da cor branca. Ai de
mim! Nunca pensei em falar disso tudo hoje, mas uma de nossas fraquezas é nunca saber
0 que vai acontecer.(26)

O proprio Natty Bumppo percebe uma certa impropriedade em discurso tdo longo
e um pouco fora de contexto. A culpa na realidade nio ¢ dele, que encarna nio raro o
papel de filésofo da floresta, e nem tampouco da fraqueza humana que nio prevé com
rigor as suas a¢des futuras. E antes do autor do romance, que insiste em dar ao leitor o
seu recado e explicitar da maneira mais clara possivel a ideologia que serve de base a
constru¢do mitica da nacionalidade racial. Essa ideologia nos remete, ainda uma vez, a
tradi¢do filosdfica do contraste entre esséncia e aparéncia, substincia e circunstancia, mas
agora com uma certa énfase que a torna radicalmente distinta da mesma tradicdo como
utilizada por Alencar. Se pensarmos esta tradicdo em termos do mesmo essencial (o
permanente) e o diferente acidental (o transitério), enquanto Alencar enfatiza o
movimento constante do mesmo para o outro e vice-versa, a ponto de sugerir a ndo
existéncia do permanente, Cooper enfatiza a tensdo entre polaridades. Ha entre os dons e
a natureza um equilibrio tensional que sugere a manuten¢do da alteridade de ambos em
um sistema de interdependéncia que exclui a possibilidade de transformacdo de um no
outro ou a absor¢do de um pelo outro. Porque tém a mesma natureza mas dons diferentes,
podem conviver em harmonia o civil e o militar, o selvagem e o homem branco, e os
homens brancos de costumes diversos entre si.



Multiplicando as diferengas em tensdo, os dons também fortalecem a natureza e
desculpam “mil idéias e agdes”, o que € importante por duas razdes. Em primeiro lugar,
Cooper complica a nogdo de superioridade hierarquica no par mesmo
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essencial/outro acidental. Ao expandir-se infinitamente o campo e o valor da diferenca
(“mil idéias e ac¢des”), o universal tende a evaporar-se e a ser relegado ao nivel do
sobrenatural, onde ¢ visto pelo “Senhor” que “olha s6 para a sua obra”, no aqui e agora ¢
preciso conviver tanto com os que vestem seda e cetim como com 0s que SO usam roupas
feitas em casa. Em segundo lugar, ¢ preciso acentuar que o valor da diferenca em Cooper
permite mais flexibilidade no jogo racial em que se quer a harmoniza¢do da diferenca,
vale dizer, no sistema mitico de Cooper ¢é possivel incluir mais diferencas do que no de
Alencar. Como vimos, Alencar exclui os maus (Loredano, os Aimorés) sem piedade. Em
Cooper, por outro lado, a énfase no valor dos dons diferenciais permite uma aceitagdo
mais ampla da diferen¢a e dos diferentes. Natty, por exemplo, aceita a diferenca quando
afirma que o escalpelamento (enquanto ato selvagem e brutal e ndo, como no caso da
entropofagia em Alencar, enquanto ato selvagem devidamente cristianizado) praticado
pelos indios ndo deve ser condenado na medida em que faz parte dos dons de um indio e
como tal deve ser entendido. O que ndo significa que Natty possa praticar tais atos, uma
vez que os seus dons sdo os da raca branca e cristd. Permanece assim a diferenga da qual
se estd, a0 mesmo tempo, proximo e distante. A aceitagdo da diferenga, por outro lado,
complica a rejei¢do pura e simples do outro: um indio mau (como em O Ultimo dos
Moicanos) nao pode ser condenado por praticar o escalpelamento e nesse sentido deve
ser aceito pela raca branca. O que ¢ condendvel ¢ a fraicdo dos dons, quer ela ocorra no
selvagem quer no homem branco. E nesse contexto que, em Cooper, ocorre a ruptura
radical com o outro, baseada no principio de que o dom ndo deve ser violado. Quando,
em The Deerslayer, Harry Hurry ¢ Tom Hutter convidam Natty para escalpelar indios e
vender os escalpos afirmando nada haver de errado em tal comportamento que, de resto, é
legitimado pela lei biblica da retaliagdo,, Natty recusa-se terminantemente a fazé-lo
porque o ato implicaria em violar um dom branco.E pelo mesmo motivo que Natty ndo
pode aceitar qualquer possibilidade de casamento inter-racial: faz parte do dom de cada
raga casar-se apenas com aqueles que a ela pertencem.E aceitavel que os indios se casem
entre si e que o mesmo fagam os brancos, mas nunca o casamento entre as ragas.

Ha pois um racismo em Cooper que se diferencia do racismo em Alencar na
medida em que o primeiro se baseia na doutrina dos dons que exclui polaridades para
manter alteridades em tensdo, o segundo na possibilidade de transformagdo do outro no
mesmo pela absorcdo das diferencas. Nesse contexto, ¢ problematico dizer que ha
racismo em um caso € em outro ndo, ou que uma forma de racismo ¢ mais violenta do
que a outra, pois nos dois casos a alteridade tende a ser anulada e, portanto, violentada.
Seria mais exato dizer que ha formas distintas de violéncia racial, uma delas apagando a
raca dominada pela assimilacdo que se segue a é€nfase nas semelhancas, a outra
excluindo-a pela diferenga de seus dons. Mas falar de racismo nestes termos significa
considera-lo principalmente enquanto
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discurso histdérico. Lembremos ainda uma vez: tanto em Cooper como em Alencar as
formas divergentes de racismo sdo atenuadas pelo mito, que nos garante que qualquer
forma de aniquilamento pode ser evitado, ou pode ter outro significado que resgata as
conotagdes negativas. Em florestas miticas do hemisfério norte, ao anoitecer, um homem
branco e um indio conversam para sempre em amizade. S3o Natty Bumppo e
Ehingachgook, a grande serpente. Na floresta mitica tropical Peri e Ceci, Martim e Poti
permanecem juntos para sempre, porque entre eles as diferengas sdo s6 aparentes.
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