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Dans les relations interculturelles, et tout particuliérement à propos des échanges 
littéraires, certains phénoménes ne laissent pas de surprendre les familiars des cultures 
concernées. Au XIXème siècle, par exemple, Edgar Poe n’était nullement tenu en 
Amérique du Nord pour un auteur de qualité, et voici que, par l’intermédiaire des 
traductions de Baudelaire, it est pris en France pour l’un des plus grands génies littéraires 
des Etats-Unis. Inversement, combien d’écrivains considérés comme des génies 
nationaux ne sont pas reconnus internationalement !.. Aujourd’hui, partout dans le 
monde, les catalogues des maisons d’édition foisonnent de ces contradictions. Le marché 
littéraire s’étant internationalisé, la rentabilité commerciale les favorise méme: c’est la 
marchandise vendable, pour les écrivains aussi, qui est généralement recherchée d’abord. 

Ces problèmes complexes de circulation des produits culturels d’un pays à un 
autre, d’une civilisation à une autre, d’un peuple à un autre, ont depuis longtemps suscité, 
en France, un intérét auprés des comparatistes. Les études de “fortune littéraire”, 
analysant l’accueil critique des oeuvres d’écrivains étrangers, ont été menées avec 
persévérance depuis que la Littérature comparée, à la fin du XIXème siècle, a été 
instituée dans l’Université française comme discipline autonome. D’ailleurs, ses plus 
éminents  
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représentants ont satisfait au genre: Fernand Baldensperger avec Goethe en France en 
1904, Paul Van Tieghem avec Ossian en France en 1917, Jean-Marie Carré avec Goethe
en Angleterre en 1920. 

Qu’en est-il de ces études? Elles ont moins vieilli par leur style que par une 
absence d’esprit de suite dans la méthodologie. Le plus souvent, autant sont décrites avec 
une minutie remarquable les multiples maniéres dont les oeuvres de l’écrivain en 
question furent accueillies dans la presse et les milieux littéraires étrangers, autant restent 
sommaires les raisons des formes elles-mêmes de l’accueil. Le catalogue analytique a 
tendance à l’emporter sur la synthese des faits relevés, sur leur interpretation. 

Prenons l’ouvrage cité de Baldensperger, Goethe en Fance. Qu’examine-t-il? 
Avant tout, la place tenue par Goethe, de la publication des Souffrances du jeune Werther
à la fin du XIXème siècle, dans ce qui est appelé “l’élite française”, et non dans 
l’ensemble de la société. Baldensperger se limite, signale-t-il, aux “principaux aspects 
sous lesquels Goethe est apparu à la France” (1), mais la France, en tout état de cause, 
n’est représentée ici pour lui que par les generations intellectuelles. Cette restriction, 
génante parce qu’elle fait prendre la partie pour le tout, est elle-méme gauchie par une 
méthode qui tient davantage, dans la sélection des jugements critiques, de reactions 
subjectives que d’une investigation fiable. 

L’évocation, par Baldensperger, des milieux émigrés allemands à Paris au 
XVIIIème siècle, sans l’ambre d’une preoccupation sociologique, donne le ton: “Méme à 



Paris, ou la colonie allemande, vers la fin de l’ancien régime, était assez nombreuse, on 
imagine bien qu’avant les traductions françaises, un écho atténué dut répondre à la 
clameur qui salua Werther dans les pays germaniques, et préparer ainsi l’attention 
française...”(2). Quant aux explications des diverses images de Goethe mises en avant par 
les uns et les autres, des enthousiasmes et des rejets, elles comptent peu d’arguments 
convaincants et malheureusement beaucoup d’hypotheses, voire des hypotheses qui ne 
sauraient paraitre aujourd’hui que parfaitement fantaisistes! Si l’Université n’a joué 
qu’un réle de mediation presque inexistant dans la connaissance de Goethe, pretend ainsi 
Fernand Baldensperger, c’est qu’elle est par nature “plutõt préparée à enregistrer  les 
résultats acquis dans le domaine de la pensée qu’à faire oeuvre de revolution 
intellectuelle” (3). Et si Goethe n’a pas eu la faveur de Stendhal, alors qu’il a séduit 
Nodier par son cõté romanesque et sentimental, c’est tout simplement que l’un était 
franc-comtois, et l’autre du Dauphiné! (4) 

En 1921, rendant compte du Goethe en Angleterre de Jean-Marie Carré, Louis 
Cazamian regrettait de voir les études de fortune littéraire se développer sur des principes 
qui, à son avis, étaient flottants (5). Il reproche à Jean-Marie Carré de ne pas avoir 
suffisamment considéré que l’Angleterre qui reçoit l’oeuvre de Goethe évolue 
constamment, et qu’elle n’est pas seule à évoluer, que la 
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permanence de l’individualité Goethe est elle-méme illusoire. Il insiste sur “les 
conditions propres du milieu réceptif”. Ce qui lui parait determinant, ce sont “les lois de 
l’organisme psychique anglais”. Goethe n’est le plus souvent compris, et finalement mal 
compris, que ramené à l’esprit, au temperament, au caractère anglais. Dans la conscience 
et l’imagination des Anglais, indique-t-il, “la figure de Goethe est le plus complexe 
comme le plus instable des produits”. 

Dans ces considerations méthodologiques, Louis Cazamian ne poéte que tres peu 
d’attention à la configuration sociale du pays qui reçoit l’oeuvre d’un écrivain étranger. 
La psychologie, non la sociologie, semble étre à ses yeux la clé des relations 
interculturelles. En revanche, toujours en 1921, conscient lui aussi du manque de 
pertinence des méthodes utilisées par les comparatistes, Paul van Tieghem pose en 
principe que l’analyse sociale des “circuits” de connaissance des oeuvres étrangéres est 
primordiale. Il faut remarquer, dit-il, “que certains livres n’ont été connus que fort tard 
dans certains pays, tandis que d’autres y étaient plus vite populaires que dans leur pays 
d’origine”. Ce qui doit conduire à étudier “les obstacles materiels, politiques ou religieux 
qui s’opposaient à la diffusion des uns, et les circonstances qui favorisaient celle des 
autres”. Malicieusement, it ajoute: “Il y a la matière à des travaux préparatoires tres 
variés, et plus utiles que tant de dissertations oiseuses dont it n’y a rien à tirer”. 

Conseils suivis d’effats? L’anthropologue Roger Bastide (6) est loin de le penser 
puisque plus de trente ans plus tard it ne  propose rien de moins qu’un  
“renouvellement de la Littérature comparée en la liant à une sociologie des 
interpenetrations de civilisations”. Il estime, et it le montre à partir d’exemples empruntés 
à la vie intellectuelle au Brésil, que la morphologie du “milieu interne” explique la 
selection de certaines influences culturelles étrangères, la vision particulière de certains 
écrivains étrangers, la transformation des mouvements littéraires ou artistiques quand ils 



passent d’une civilisation à une autre. C’est pourquoi, retrouvant à son insu les idées de 
Paul van Tieghem, it préconise l’analyse attentive du “milieu interne”, ou milieu réceptif: 
“On s’est beaucoup attaché à montrer que les idées se transportent avec les colis des 
marchands, et it en est souvent ainsi. L’influence italienne a débuté en France par Lyon, 
plaque tournante du commerce français avec l’Italie. Mais ce n’est pas toujours le cas. 
Pour qu’une mode littéraire snit acceptée, it faut qu’elle réponde aux besoins d’un certain 
groupe social, d’une certain secteur d’une population donnée. Et elle passera ensuite ou 
ne passera pas d’un secteur à un autre par le jeu de la loi de la barriere et du niveau, ou 
par celui de la lutte des classes, ou par le jeu de toute autre loi sociologique”. 

Quel doit étre, par consequent, l’objectif de la Littérature comparée, aux yeux de 
Roger Bastide? Il faut qu’elle porte ses efforts sur le champ d’analyse de la  
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globalité sociale: “Alors seulement, les raisons des choix, le changement des modes 
étrangères, les canaux de passage et les processus de metamorphoses s’éclairent 
vraiment.” Transposons dans le domaine des études de “fortune” ou de “reception” 
littéraire: it faut tenter de mettre en evidence les réseaux d’influence de la société qui 
reçoit les écrivains étrangers concernés, dégager les besoins de certains groupes sociaux 
pouvant determiner la propagation de tel courant ou de tel écrivain de preference à 
d’autres, ainsi que la nature des obstacles s’interposant dans cette diffusion. 

Il va de soi que de telles études doivent étre étayées non seulement sur des 
données sociologiques et des evaluations statistiques solides, mais sur des documents 
probants. Il n’est pas pertinent de s’appuyer uniquement sur des jugements critiques 
publiés dans la presse. Dans des dizaines de journaux peuvent paraitre, en effet, des 
articles élogieux sur un écrivain, sans que la lecture de ses livres, et donc leur influence 
réelle sur le public, soit vraiment importante. Aujourd’hui, les feux d’artifice produits par 
les communications de masse autour des phénomènes culturels, et leur impact éphémère, 
poussent d’autant plus à la prudence dans les interpretations. 

A supposer, maintenant, que grace à une méthodologie plus scientifique le 
comparatiste soit rendu plus credible, doit-il en rester à la formulation de constats et de 
carences? Par son Goethe en France, Baldensperger n’a rien changé à la vision donnée en 
France de l’écrivain allemand, à son utilisation, et presque rien changé au processus de 
traduction de ses oeuvres.Le pro/Di-erne essentiel qui se pose pour le comparatiste, 
quand it se consacre aux interrelations culturelles, est celui de sa crédibilité sociale. 

Il n’a jamais manqué de bons esprits pour ironiser sur le comparatiste, spécialiste 
dont la spécialité consisterait à n’en avoir aucune! En 1921, Paul Van Tieghem le 
rappelle fort à propos en retournant l’ironie à ces bons esprits, pour leur répondre que si 
le comparatiste n’est, it est vrai, “ni helléniste, ni angliciste, ni germaniste” au sens strict, 
it a “particulièrement étudié la region mitoyenne entre deux littératures” au moins (7). Il 
en résulte que le comparatiste ne saurait étre un spécialiste traditionnel, et que, par nature, 
it est un ‘intermédiaire’ entre les deux cultures au moins sur lesquelles it a concentré ses 
recherches. Et finalement, puisque, pour reprendre Pierre Brunel, “par definition, la 
littérature comparée est ouverte sur les pays étrangers” (8), it n’y a qu’un pas entre cette 
qualité d’intermédiaire naturel et celle de médiateur actif, soit comme informateur sur les 
cultures étrangères, soit comme traducteur. 



Dans Comparaison n’est pas raison, en 1963, Etiemble s’en prend, tout comme 
Paul van Tieghem quarante ans avant, aux détracteurs de la Littérature comparée. 
Proposant du comparatiste un portrait ‘ideal’, it n’hésite pas à le presenter comme 
l’image inversée du spécialiste  
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traditionnel, enfermé à l’étroit dans sa discipline: “Outre une formation d’historien, je lui 
en souhaite une aussi de sociologue. Je ne lui interdirais méme pas la culture générale. 
Qu’il ait mieux que des lumiéres sur les arts plastiques, et la musique de l’époque à 
laquelle it se voue! Par ces temps de specialisation outrancière, it convient qu’une 
discipline au moins, la nõtre, reconnaisse l’importance de ce que, sacrifiant au demon du 
siècle, on appelle parfois les ‘sciences diagonales’ - ce que, dans mon enfance, on 
appelait encore la culture générale, ou méme, plus modestement, la culture.”(9) 

Trop souvent, le spécialiste au sens strict ne s’adresse en effet qu’à d’autres 
spécialistes. Il a coutume d’écrire dans des revues spécialisées, à l’intention de ses pairs 
ou pour des étudiants qui s’initient à sa spécialité, plutõt que dans des périodiques 
d’information, voire de vulgarisation culturelle pour le grand public. Les connaissances, 
de cette manière, ne circulent en definitive qu’en vase clos. Elles ne pénétrent pas dans la 
sphere de l’efficacité sociale. 

Une perspective ouverte est d’autant plus justifiée, socialement, pour 
un comparatiste, qu’elle permet de contribuer à lutter contre les multiples préjugés, 
stereotypes, erreurs et aveuglements qui frappent toute culture des qu’elle est recue par 
un peuple étranger. Jean-Marie Carré, en 1947 et au sujet de l’image de l’Allemagne en 
France, préférait parler d’un ‘mirage’ (10). Avant lui, en 1923, Gustave Rudler estimait 
que la plupart des écrivains exerçant des influences le faisaient par le truchement d’un 
étre imaginaire, d’une légende que leurs admirateurs substituaient au reel. “Il est difficile 
de voir les écrivains étrangers sous leur vrai jour”, indiquait-il, et les littératures 
étrangères lui semblaient particulièrement victimes de “mirages qui altèrent les figures et 
les proportions”. 

Mais Gustave Rudler ne se bornait pas à relever une deformation inevitable, it 
proposait d’expérimenter l’usage d’un remede possible: une critique littéraire plus 
efficace par une meilleure information. Car, méme si “dans toute penetration d’un peuple 
par l’autre, it entre une forte part de déchet, de faux-sens, de centre-sens”, it est 
incontestable que “la connaissance de la réalité aide à voir clair, par comparaison, dans 
les mirages de tout genre qui la déforment” (11). 

La tâche du comparatiste ne serait-elle donc pas aussi de faire franchir les 
frontières dans les esprits? De relier l’autre qui est loin à l’autre qui est proche? 

NOTES

(1) Fernand Baldensperger, Goethe en France, Paris, Hachette, 1904, p.4. 
(2) Id. ibid. .15. 
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(3) Id., ibid., pp.360/361. Baldensperger prétend que “l’Université de 1830 était trop 
attachée aux classiques, celles de 1860 au moule de l’éclectisme á la Victor Cousin pour 
adhérer activement aux nouvelles manières de comprendre la littérature et la philosophie 
sur lesquelles flottait l’étendard de Goethe”. 
(4) Id., ibid., p.361. Selon Baldensperger, “nos provinces, par l’intermédiaire des 
écrivains chez qui le terroir est encore perceptible, ont ‘réagi d’une façon conforme à ce 
qu’on peut légitimement inférer de leurs pré-dilections de tempérament et d’esprit”. La 
remarque est plutõt étrange pour Stendhal, qui ne se trouvait pourtant guère d’affinités 
avec les habitants de Grenoble! 
D’ailleurs, dans sa conclusion, Fernand Baldensperger s’interroge lui-même sur la 
validité de sa méthode. Il constate qu’on ne peut parler d’une “popularité’ de Goethe en 
France, puisque “l’oeuvre du poète allemand ferait petite figure, dans une statistique de 
librairie, à côté de Quo Vadis? ou de tels romans de Walter Scott” (p.357). 
Malheureusement, on cherche en vain dans son ouvrage ce genre de statistiques. 
(5) Louis Cazamian, “Goethe en Angleterre, quelques réflexions sur les 
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(7) Paul van Tieghem, “La synthèse en histoire littéraire. littérature comparée et 
Littérature générale”, Revue de Synthése Historique, 31, 1921, pp.1-27. Yves Chevrel 
considère également que “le propre de la littérature comparée, dans son objet et, par 
conséquent, dans ses méthodes, est de toujours prendre deux termes, deux ensembles (au 
moins), et de les confronter” (“Littérature comparée et tradition classique: situation des 
études comparatistes en France”, Colloquium Helveticum/Cahiers suisses de littérature 
générale et comparée, Berne, no. 2, 1985. 
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(11) Gustave Rudler, Les techniques de la critique et de l’histoire littéraires, Oxford, 
1923 (réimpression Slatkine Reprints, Gen-eve, 1979, coll. Ressources, avec. une 
presentation d’Ephraim Karpaz), pp.169-170. 


