LE COMPARATISTE ET LES AUTRES

Lionel Richard

Dans les relations interculturelles, et tout particuliérement a propos des échanges
littéraires, certains phénoménes ne laissent pas de surprendre les familiars des cultures
concernées. Au XIXeéme siecle, par exemple, Edgar Poe n’était nullement tenu en
Amérique du Nord pour un auteur de qualité, et voici que, par I’intermédiaire des
traductions de Baudelaire, it est pris en France pour I’un des plus grands génies littéraires
des Etats-Unis. Inversement, combien d’écrivains considérés comme des génies
nationaux ne sont pas reconnus internationalement!.. Aujourd’hui, partout dans le
monde, les catalogues des maisons d’édition foisonnent de ces contradictions. Le marché
littéraire s’étant internationalisé, la rentabilité commerciale les favorise méme: c’est la
marchandise vendable, pour les écrivains aussi, qui est généralement recherchée d’abord.

Ces problemes complexes de circulation des produits culturels d’un pays a un
autre, d’une civilisation a une autre, d’un peuple a un autre, ont depuis longtemps suscité,
en France, un intérét auprés des comparatistes. Les études de “fortune littéraire”,
analysant 1’accueil critique des oeuvres d’écrivains étrangers, ont €té mendes avec
persévérance depuis que la Littérature comparée, a la fin du XIXeéme siecle, a été
instituée dans 1’Université frangaise comme discipline autonome. D’ailleurs, ses plus
éminents
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représentants ont satisfait au genre: Fernand Baldensperger avec Goethe en France en
1904, Paul Van Tieghem avec Ossian en France en 1917, Jean-Marie Carré avec Goethe
en Angleterre en 1920.

Qu’en est-il de ces études? Elles ont moins vieilli par leur style que par une
absence d’esprit de suite dans la méthodologie. Le plus souvent, autant sont décrites avec
une minutie remarquable les multiples maniéres dont les oeuvres de 1’écrivain en
question furent accueillies dans la presse et les milieux littéraires étrangers, autant restent
sommaires les raisons des formes elles-mémes de ’accueil. Le catalogue analytique a
tendance a ’emporter sur la synthese des faits relevés, sur leur interpretation.

Prenons 1’ouvrage cité de Baldensperger, Goethe en Fance. Qu’examine-t-il?
Avant tout, la place tenue par Goethe, de la publication des Souffrances du jeune Werther
a la fin du XIXéme si¢cle, dans ce qui est appelé “I’¢lite francaise”, et non dans
I’ensemble de la société. Baldensperger se limite, signale-t-il, aux “principaux aspects
sous lesquels Goethe est apparu a la France” (1), mais la France, en tout état de cause,
n’est représentée ici pour lui que par les generations intellectuelles. Cette restriction,
génante parce qu’elle fait prendre la partie pour le tout, est elle-méme gauchie par une
méthode qui tient davantage, dans la sélection des jugements critiques, de reactions
subjectives que d’une investigation fiable.

L’évocation, par Baldensperger, des milieux émigrés allemands a Paris au
XVlIlIeme siecle, sans I’ambre d’une preoccupation sociologique, donne le ton: “Méme a



Paris, ou la colonie allemande, vers la fin de I’ancien régime, était assez nombreuse, on
imagine bien qu’avant les traductions francaises, un écho atténué dut répondre a la
clameur qui salua Werther dans les pays germaniques, et préparer ainsi 1’attention
francgaise...”(2). Quant aux explications des diverses images de Goethe mises en avant par
les uns et les autres, des enthousiasmes et des rejets, elles comptent peu d’arguments
convaincants et malheureusement beaucoup d’hypotheses, voire des hypotheses qui ne
sauraient paraitre aujourd’hui que parfaitement fantaisistes! Si 1’Université n’a joué
qu’un réle de mediation presque inexistant dans la connaissance de Goethe, pretend ainsi
Fernand Baldensperger, c’est qu’elle est par nature “plutdt préparée a enregistrer les
résultats acquis dans le domaine de la pensée qu’a faire oeuvre de revolution
intellectuelle” (3). Et si Goethe n’a pas eu la faveur de Stendhal, alors qu’il a séduit
Nodier par son cdté romanesque et sentimental, c’est tout simplement que 1’un était
franc-comtois, et I’autre du Dauphiné! (4)

En 1921, rendant compte du Goethe en Angleterre de Jean-Marie Carré, Louis
Cazamian regrettait de voir les études de fortune littéraire se développer sur des principes
qui, a son avis, ¢taient flottants (5). Il reproche a Jean-Marie Carré de ne pas avoir
suffisamment considéré que I’Angleterre qui recoit 1’oeuvre de Goethe évolue
constamment, et qu’elle n’est pas seule a évoluer, que la
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permanence de I’individualit¢ Goethe est elle-méme illusoire. Il insiste sur “les
conditions propres du milieu réceptif”. Ce qui lui parait determinant, ce sont “les lois de
I’organisme psychique anglais”. Goethe n’est le plus souvent compris, et finalement mal
compris, que ramené a 1’esprit, au temperament, au caractére anglais. Dans la conscience
et ’imagination des Anglais, indique-t-il, “la figure de Goethe est le plus complexe
comme le plus instable des produits”.

Dans ces considerations méthodologiques, Louis Cazamian ne poéte que tres peu
d’attention a la configuration sociale du pays qui recoit ’oeuvre d’un écrivain étranger.
La psychologie, non la sociologie, semble étre a ses yeux la clé des relations
interculturelles. En revanche, toujours en 1921, conscient lui aussi du manque de
pertinence des méthodes utilisées par les comparatistes, Paul van Tieghem pose en
principe que 1’analyse sociale des “circuits” de connaissance des oeuvres étrangéres est
primordiale. Il faut remarquer, dit-il, “que certains livres n’ont été connus que fort tard
dans certains pays, tandis que d’autres y étaient plus vite populaires que dans leur pays
d’origine”. Ce qui doit conduire a étudier “les obstacles materiels, politiques ou religieux
qui s’opposaient a la diffusion des uns, et les circonstances qui favorisaient celle des
autres”. Malicieusement, it ajoute: “Il y a la matiere a des travaux préparatoires tres
variés, et plus utiles que tant de dissertations oiseuses dont it n’y a rien a tirer”.

Conseils suivis d’effats? L’anthropologue Roger Bastide (6) est loin de le penser
puisque plus de trente ans plus tard it ne propose rien de moins qu’un
“renouvellement de la Littérature comparée en la liant a une sociologie des
interpenetrations de civilisations”. Il estime, et it le montre a partir d’exemples empruntés
a la vie intellectuelle au Brésil, que la morphologie du “milieu interne” explique la
selection de certaines influences culturelles étrangeres, la vision particuliere de certains
écrivains étrangers, la transformation des mouvements littéraires ou artistiques quand ils



passent d’une civilisation a une autre. C’est pourquoi, retrouvant a son insu les idées de
Paul van Tieghem, it préconise I’analyse attentive du “milieu interne”, ou milieu réceptif:
“On s’est beaucoup attaché¢ a montrer que les idées se transportent avec les colis des
marchands, et it en est souvent ainsi. L’influence italienne a débuté en France par Lyon,
plaque tournante du commerce frangais avec 1’Italie. Mais ce n’est pas toujours le cas.
Pour qu’une mode littéraire snit acceptée, it faut qu’elle réponde aux besoins d’un certain
groupe social, d’une certain secteur d’une population donnée. Et elle passera ensuite ou
ne passera pas d’un secteur a un autre par le jeu de la loi de la barriere et du niveau, ou
par celui de la lutte des classes, ou par le jeu de toute autre loi sociologique”.

Quel doit étre, par consequent, I’objectif de la Littérature comparée, aux yeux de
Roger Bastide? 11 faut qu’elle porte ses efforts sur le champ d’analyse de la
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globalité sociale: “Alors seulement, les raisons des choix, le changement des modes
étrangeres, les canaux de passage et les processus de metamorphoses s’éclairent
vraiment.” Transposons dans le domaine des études de “fortune” ou de “reception”
littéraire: it faut tenter de mettre en evidence les réseaux d’influence de la société qui
recoit les écrivains étrangers concernés, dégager les besoins de certains groupes sociaux
pouvant determiner la propagation de tel courant ou de tel écrivain de preference a
d’autres, ainsi que la nature des obstacles s’interposant dans cette diffusion.

Il va de soi que de telles études doivent étre étayées non seulement sur des
données sociologiques et des evaluations statistiques solides, mais sur des documents
probants. Il n’est pas pertinent de s’appuyer uniquement sur des jugements critiques
publiés dans la presse. Dans des dizaines de journaux peuvent paraitre, en effet, des
articles élogieux sur un écrivain, sans que la lecture de ses livres, et donc leur influence
réelle sur le public, soit vraiment importante. Aujourd’hui, les feux d’artifice produits par
les communications de masse autour des phénomenes culturels, et leur impact éphémere,
poussent d’autant plus a la prudence dans les interpretations.

A supposer, maintenant, que grace a une méthodologie plus scientifique le
comparatiste soit rendu plus credible, doit-il en rester a la formulation de constats et de
carences? Par son Goethe en France, Baldensperger n’a rien changé a la vision donnée en
France de I’écrivain allemand, a son utilisation, et presque rien changé au processus de
traduction de ses oeuvres.Le pro/Di-erne essentiel qui se pose pour le comparatiste,
quand it se consacre aux interrelations culturelles, est celui de sa crédibilité sociale.

Il n’a jamais manqué de bons esprits pour ironiser sur le comparatiste, spécialiste
dont la spécialité consisterait a n’en avoir aucune! En 1921, Paul Van Tieghem le
rappelle fort a propos en retournant 1’ironie a ces bons esprits, pour leur répondre que si
le comparatiste n’est, it est vrai, “ni helléniste, ni angliciste, ni germaniste” au sens strict,
it a “particulierement étudié la region mitoyenne entre deux littératures” au moins (7). Il
en résulte que le comparatiste ne saurait étre un spécialiste traditionnel, et que, par nature,
it est un ‘intermédiaire’ entre les deux cultures au moins sur lesquelles it a concentré ses
recherches. Et finalement, puisque, pour reprendre Pierre Brunel, “par definition, la
littérature comparée est ouverte sur les pays étrangers” (8), it n’y a qu’un pas entre cette
qualité d’intermédiaire naturel et celle de médiateur actif, soit comme informateur sur les
cultures étrangeres, soit comme traducteur.



Dans Comparaison n’est pas raison, en 1963, Etiemble s’en prend, tout comme
Paul van Tieghem quarante ans avant, aux détracteurs de la Littérature comparée.
Proposant du comparatiste un portrait ‘ideal’, it n’hésite pas a le presenter comme
I’image inversée du spécialiste
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traditionnel, enfermé a 1’étroit dans sa discipline: “Outre une formation d’historien, je lui
en souhaite une aussi de sociologue. Je ne lui interdirais méme pas la culture générale.
Qu’il ait mieux que des lumiéres sur les arts plastiques, et la musique de 1’époque a
laquelle it se voue! Par ces temps de specialisation outranciere, it convient qu’une
discipline au moins, la ndtre, reconnaisse 1’importance de ce que, sacrifiant au demon du
siecle, on appelle parfois les ‘sciences diagonales’ - ce que, dans mon enfance, on
appelait encore la culture générale, ou méme, plus modestement, la culture.”(9)

Trop souvent, le spécialiste au sens strict ne s’adresse en effet qu’a d’autres
spécialistes. Il a coutume d’écrire dans des revues spécialisées, a ’intention de ses pairs
ou pour des étudiants qui s’initient a sa spécialité, plutdt que dans des périodiques
d’information, voire de vulgarisation culturelle pour le grand public. Les connaissances,
de cette maniere, ne circulent en definitive qu’en vase clos. Elles ne pénétrent pas dans la
sphere de I’efficacité sociale.

Une perspective ouverte est d’autant plus justifiée, socialement, pour
un comparatiste, qu’elle permet de contribuer a lutter contre les multiples préjugés,
stereotypes, erreurs et aveuglements qui frappent toute culture des qu’elle est recue par
un peuple étranger. Jean-Marie Carré, en 1947 et au sujet de I’image de I’ Allemagne en
France, préférait parler d’un ‘mirage’ (10). Avant lui, en 1923, Gustave Rudler estimait
que la plupart des écrivains exercant des influences le faisaient par le truchement d’un
étre imaginaire, d’une 1égende que leurs admirateurs substituaient au reel. “Il est difficile
de voir les écrivains étrangers sous leur vrai jour”, indiquait-il, et les littératures
étrangeres lui semblaient particulierement victimes de “mirages qui altérent les figures et
les proportions”.

Mais Gustave Rudler ne se bornait pas a relever une deformation inevitable, it
proposait d’expérimenter 1’usage d’un remede possible: une critique littéraire plus
efficace par une meilleure information. Car, méme si “dans toute penetration d’un peuple
par l’autre, it entre une forte part de déchet, de faux-sens, de centre-sens”, it est
incontestable que “la connaissance de la réalité aide a voir clair, par comparaison, dans
les mirages de tout genre qui la déforment” (11).

La tdche du comparatiste ne serait-elle donc pas aussi de faire franchir les
frontiéres dans les esprits? De relier I’autre qui est loin a ’autre qui est proche?
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