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APROXIMACIONES A UN CUENTO DE ARMONIA SOMERS:
“LA INMIGRANTE”1

Evelyn Fishburn
Universidad del Norte de Londres

El mensaje explicado invalida la obra de arte, la hace didáctica,
lo que no es quitarle jerarquía a la didáctica, sino dejar las cosas del
misterio en su desconocido río para que cada cual abreve según su
sed. (A. Somers2)

Armonía Somers es considerada la ‘doyenne‘ de las escritoras
uruguayas de nuestros días.  Nació en 1914 en el mismo año que
Julio Cortázar, escritor con quien comparte un espíritu rebelde ante
el conformismo y la hipocresía de la sociedad en que vivía cada
cual y de la literatura realista que pretendía reflejar este mundo. 3
Somers hizo brecha en el mundo de las letras tanto por la
experimentación temática como estilística de su obra.  Bajo su
nombre verdadero, Henestrosa de Echepare, siguió una carrera de
gran éxito en la Educación: fue maestra de Enseñanza Primaria,
escribió libros de pedagogía, fue Directora del Museo Pedagógico
(1960), y del Centro de Documentación y Divulgación del Consejo
de Enseñanza Primaria (1962), cargo que la llevó a la Unesco en
Paris (1964).

Pero a la par de esta irreprochable carrera en la vida ‘oficial‘
de su país, y bajo el seudónimo de Armonía Somers, se revela otra
faceta inesperada  de una escritora original de una osadía tal como
no se había experimentado antes en la literatura uruguaya , y menos
aún, la escrita por mujeres. Dicho en palabras de Fernando de Aínsa,
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con la publicación en 1950 de su primera novela La mujer desnuda
surge ‘un escándalo literario, un modo insospechado de narrar en
el apacible Uruguay del 50, las bocanadas de desprejuicio y la lírica
sinceridad de una mujer que al escribir se despojaba de una tradición
de pacatería naturalista‘ (texto citado en Diccionario de Literatura
uruguaya, tomo I, [1987: 210]).

En estos momentos hay un interés creciente en la narrativa de
Somers, en la que se destaca la cuentística, tanto en ambientes críticos
de su país como en Universidades extranjeras. (Para obtener más
datos sobre la vida y obra de esta escritora, ver Alvaro Riso (1990:
247-99). Los cuentos componen un mundo desgarrado, angustioso,
‘un universo material sordo, disonante, ... un espectáculo feroz de
descomposición‘, según el juicio de Angel Rama, uno de los
primeros críticos en ‘descubrir‘ el genio especial de Somers
(Rodríguez-Villamil, 1990). ‘La inmigrante‘, el cuento que ahora
nos ocupa, uno de los mas arriesgados en cuanto al tema y uno de
los más abiertos en cuanto a sus posibles lecturas, fue escrito a
pedido de Rama, para ser incluido en una colección de cuentos de
escritoras uruguayas que diera expresión a la visión femenina del
amor que se llamó Aquí la mitad del amor.4

Diecinueve cartas y diez acotaciones integran el cuento ‘La
inmigrante‘. El eje de este relato se sitúa en el creciente atractivo
sexual entre una señora de cuarenta años que ocupa el alto cargo de
jefa general en una tienda de modas y una joven aspirante a
vendedora en la misma tienda. El hijo de la jefa (llamado Juan Abel
Grim en su capacidad de comentarista y recopilador, pero al igual
que los demás personajes, sin nombre dentro del relato epistolar),
descubre esta relación amorosa cuando sorprende a su madre
besándose en plena boca con su amante. Desconcertado, le pide
explicaciones a su madre instigándola a que no se deje apabullar
por remilgos de una moralidad convencional y que le cuente su
relación con aquella joven. La madre le dice que la joven había
venido a despedirse después de su casamiento con un propietario
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de hilanderías con quien se iría a vivir afuera de la ciudad. Estas
confidencias llevan a otras, recuerdos de infancia y del amor sexual
que en un tiempo había unido a los padres de Juan Abel Gris. La
trama del relato desemboca en el recuerdo de la visita de las dos
mujeres, jefa y vendedora, a un antiguo hotel donde se consuma el
acto lésbico.

A primera vista, ‘La inmigrante‘ parecería un cuento clásico,
de estructura circular perfecta: se abre con un comentario de Juan
Abel Grim, y se cierra con palabras del mismo, que también intercala
una sucesión de comentarios en la serie de cartas que integran el
cuento-dentro-del-cuento.

Grim se presenta como co-ordinador y comentarista, o sea,
como la voz narrativa que sirve de ilación a las diferentes voces
epistolares y se sitúa al margen del relato, en función de mediador
del mundo representado (ver Perera San Martín, 1990: p.30). Pero
una lectura detallada nos muestra que la aparente estructura de la
que hablábamos es ilusoria. Somers parodia la forma de cuento
clásico al presentarnos lo que es en efecto una especie de caos
estructural, estilístico y temático. Promete un orden y luego lo frustra.
Sirva como ejemplo de la tensión entre el tema del orden y el caos el
siguiente análisis de la introducción explicativa de Grim:

Las cartas que forman la primera parte de esta serie, y a cuya
posterior integración con otras titulé El inmigrante, aparecían en su
mayor número sin encabezar y en la totalidad sin firma.

El apresuramiento y la carencia de estilo del comienzo se
explican por el lugar donde fueran escritas, la tienda que regentó
por tantos años mi madre.

Ella protagonizó lo que sigue. Eso, según ciertas teorías de un
hombre muy parecido a mí físicamente, cuyo retrato está mezclado
al caso, debió haberme obligado a destruir los documentos. . . Ya lo
sé, mi extraño sosias, no es la moral de una isla, sino la moral
conviviente la que manda. Pero es también verdad que siempre ha
llovido como aquella noche sobre las flores desnudas de este
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mundo, y debe ser por ello que nos reste un poco de coraje para
seguir viviendo, al ver cómo la gracia no se ha cubierto aún de
polvo viejo en una tierra tan usada como ésta.

JUAN ABEL GRIM5

La mención que hace Grim de ‘la primera parte de la serie‘
promete cierto orden clasificatorio pero este dato permanece a un
nivel enigmático, ya que no hay indicio de division de las cartas en
dos series, ni se vuelve a hablar del anunciado ‘El inmigrante”‘. Es
una promesa que queda en el aire. En el tercer párrafo se da una
mezcla de estilos, visto que el principio de éste va dirigido al lector;
y luego hay un comentario en estilo indirecto libre que se dirige a
una figura ausente, el padre (y sosías) del narrador; y luego, de
forma casi imperceptible, hay un movimiento de transposición entre
el lenguaje realista que se ha usado hasta ahora y el lenguaje poético
que sigue. La imagen poética y antirrealista se da como ‘una verdad‘
de lógica irrefutable en una oración de sintaxis realista, fenómeno
que se discutirá más adelante. Somers yuxtapone la ilación lógica
con la ilación poética, recurso que plantea la tensión entre el
realismo y el antirrealismo de su narrativa (Ver Rodríguez-Villamil,
1990: 77 et passim).

El comentario que se hace al final del relato, que va bajo la
rúbrica: Ensayo de experiencia telepsíquica, no desempeña la
función tradicional del epílogo, en cuanto no ofrece explicación o
resumen de lo anterior sino que toma salida por dos vías
tangenciales, dejando así el cuento abierto a múltiples perspectivas
desde las cuales puede ser interpretado de manera diferente.

Las diferentes voces epistolares - no siempre se sabe al
principio quién escribe - no responden a ningún plan visible: no
hay equilibrio entre el número de cartas que cada cual escribe ni en
el volumen de las cartas escritas. La inmigrante del título - la joven
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- no es la única protagonista del cuento, y quizás ni sea la principal.
Aunque su condición de inmigrante se apoya en un dato que se da
casi al final del cuento, no parecería ser un atributo muy importante
de la joven. Así, en vez de un personaje principal, hay tres: la madre-
jefa-amante; el hijo-recopilador y comentarista y la epónima
inmigrante, la vendedora-amante. Sin embargo, hay algo insólito,
aunque de precisión matemática, que une a estos personajes: la
madre-amante tiene 40 años; tanto el hijo como la joven amante
tienen 20 años cada uno, o sea que la suma de la edad de los dos
equivale a la de la madre. Además, la joven tiene la edad que tenía
la que ahora es madre cuando nació el niño; el joven, por
consiguiente, la misma edad que su madre entonces y la amante de
ésta ahora. Esta serie de reflejos, y de reflejos de reflejos muestra lo
íntimamente ligados que están los tres personajes principales de
este relato. Pero la unión entre los personajes se establece con aún
más fuerza a través de lazos sexuales que rompen con las
convenciones establecidas, tema del que se tratará al final de este
ensayo.

El aparente orden del cuento se contrapone también al
desorden de la trama del cuento en cuanto ésta no consiste en un
hecho central sino más bien en varias vivencias. No hay unidad de
tiempo, de lugar, o de acción. Hay por lo menos tres niveles de
tiempo: el ‘ahora‘ de la recopilación de las cartas, el de estas mismas
cartas y el de los recuerdos que se mencionan en ellas. Además, el
cuento se sitúa en varios escenarios, entre ellos la tienda en la que
trabajan jefa y vendedora y a la que acude el hijo-comentarista; el
lugar donde viven madre e hijo; el hotel que visitan las dos amantes,
recuerdos infantiles de playas, y, por último, el lugar desde el cual
el comentarista -recopilador arma el cuento-dentro-del-cuento que
integran las 19 cartas. Aunque situado verosilmente en una realidad
rioplatense reconocible y en un devenir histórico, ocurre en este
relato, como en casi toda la obra de Somers, ‘una desrrealización
estético-narrativa de lo “real”‘ (Visca, Papeles, 1990:13). La autora
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se inspira en una realidad tangente, pero la afantasma al negarle
todo detalle particularizador. Ni los tiempos tienen fecha, ni los
lugares indicaciones exactas. Tampoco los personajes principales
tienen nombre propio (como ya se ha mencionado, Abel tiene
nombre en cuanto a su función de mediador narrativo, pero no
dentro del relato central) ni hay descripción física de los mismos.
Los acontecimientos no obedecen a un orden causal realista, sino
aparecen como incidentes aislados en un todo enigmático . Hay
momentos en que Somers introduce un detalle de cariz onírico a
una realidad que ya de por sí se calificaría de ‘rara‘ o muy extraña.
Cito el caso de la clienta que se imagina que su perro es un bebé.

Abrió el bolso, revolvió en un montón de cosas de las
que se desprendía cierto olor extraño, y ante mi boca
abierta sacó el retrato de un perro vestido con ropas
infantiles. Luego empezó a ser la verdadera madre
del hijo, y hasta pareció olfatearme de costado (207).

La impresión que deja la narrativa es de un mundo regido por
fuerzas extrañas que no pueden explicarse de forma tradicional.

Esto no quiere decir que falte el comentario social; muy al
contrario, éste abunda a lo largo del relato. Por ejemplo, se da de
forma implícita en el sentido de la angustia y de la deshumanización
del que sufre la joven al entrar a trabajar en la tienda; además, el
tono despectivo con el que se describe el ambiente del hotel
constituye una crítica directa de la sociedad burguesa. Lo que más
sorprende, por su adherencia a valores burgueses convencionales,
es el antagonismo de clase media contra la clase obrera del que se
hace eco la jefa de tienda al perorar en contra de ‘mujeres de
banquero que empezaron desde el subsuelo con la escoba en la
mano‘ (p. 207 énfasis añadido).

Como tan bien lo ha señalado Benedetti, Somers ‘ataca de modo
frontal los valores más trillados que nos sustentan‘ (1983:32). En
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‘La inmigrante‘ se lanza en contra de uno de los tabúes más
pronunciados de la sociedad patriarcal: el lesbianismo. Aquí la
autora rompe con esta prohibición al tratar abierta y directamente
de este tema. Es una de las primeras escritoras en la literatura
latinoamericana que ha osado hablar de forma explícita del erotismo
entre dos mujeres (ya había tocado el tema en su primera y
‘escandalosa‘ novela, La mujer desnuda [1950]).

Mucho es lo que se ha escrito sobre el lesbianismo de este
relato, como si éste fuera el tema central del cuento. Y es verdad que
con la creciente relación amorosa entre la mujer mayor y su joven
amante se establece un eje narrativo que va desde el primer
encuentro de las dos mujeres hasta la culminación de la experiencia
lésbica en una sórdida habitación de un sórdido hotel. Pero así como
habíamos observado que el aparente orden estructural del marco
del relato disimula un desorden estilístico y temático, así el aparente
lugar privilegiado acordado al tema del lesbianismo encubre un
vasto panorama sexual en el que el lesbianismo no es más que una
alternativa desoladora entre muchas. El acto carnal femenino se
consuma en un ambiente contaminado de convencionalismos e
hipocresía. La horrenda pareja que ocupa el cuarto contiguo espía a
las dos mujeres por el agujero de la cerradura contaminando con su
mirada obscena la escena de amor. La descripción de lo que ocurre
se hace de forma poética , como subida al monte, recordando la
subida espiritual de San Juan de la Cruz6, y además como búsqueda,
y hallazgo desilusionante de un diamante. En la cita que sigue se
puede ver cómo Somers combina el tema de la subida espiritual
con la subida a la cima orgásmica:

Alguna vez, quién sabe si hoy no la última, me ha
ocurrido que evoque aquel despliegue de sugestiones:
(tú irás subiendo sola por una montaña a la que no se le
ve la cima), inventando el dolor del escalamiento (y
cuanto más te desgarres más desesperación por
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alcanzarla). Pero un escalamiento que debería a la vez
tener su objetivo: (puede ser que por causa de un
diamante negro que está allí sepultado, y los demás grita
que grita desde el suelo para que te desamines y se lo
dejes a ellos solos, pero tú sorda y sin comprender su
idioma de energúmenos, y todo porque al fin, cuado ya
llegues hasta el borde, comprendas que no es tal cosa,
sino más bien una engañifa para que nunca olvides que
la tierra, la verdadera tierra, está en el cielo. . . ) (220)

Si Somers no nombra los hechos de forma más directa, no
parecería ser por pudor sino porque, como ya se ha observado,la
descripción directa y convencional no forma parte de su estilo. Sin
embargo, cabe preguntarse qué papel desempeña el amor lésbico
en este relato. Por un lado, es innegable que con sólo mencionarse
el hecho éste asume una función desmitificadora al afrontarse a los
valores tradicionales que presentan al amor heterosexual como
única alternativa en la economía sexual predominante.7 Pero Somers,
como escritora de una probidad indiscutible, no se aparta ni un
instante de su habitual visión pesimista del amor. Conforme a la
presentación del amor en el resto de su obra, Somers nos da una
versión totalmente despiadada del amor lésbico. El ‘diamante‘
hallado, con esfuerzo y paciencia, es un diamante negro - carbón
más que piedra preciosa. Por lo tanto, Somers no propone una
polarización maniquea que confronte la sociedad tradicional
corrupta, malsana con la pureza de la subversión. Así como otras
formas del amor, el hallazgo del ‘diamante negro‘ lleva a la
desilusión y hasta al asco. La joven no permitirá que esta experiencia
la aparte de su meta tradicional: casarse con un hombre ‘bueno‘, en
cuanto que éste representa la seguridad económica y social.8 ; en la
amante mayor tiene un efecto aún más desgarrador: después de la
unión sexual, ésta ve a su amante bajo una luz nítida y cruel. En vez
de una ‘diminuta pionera‘, ‘yegua joven que temblequea‘(214) se
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vuelve consciente de los pies grandes y huesudos de la joven a
quien ve por primera vez como ‘una pequeña, sucia y fea
inmigrante‘ (221). Somers utiliza el tema del lesbianismo en su
afán de descentralizar la sexualidad convencional de su lugar
privilegiado, con lo que rompe con el patrón femenino que impone
el discurso patriarcal, pero no por eso cae en la tentación de idealizar
esta relación. Es una relación más dentro de toda una gama de
relaciones sexuales, ninguna de las cuales lleva ni a la felicidad ni
a la comunicación. El amor entre las dos mujeres no es algo especial
y único, sino que es un reflejo del amor heterosexual entre la amante
mayor y el que sería padre de su hijo, amor que se frustra por
mezquindad (simbolizado por el caso de Georgina9 ) y que también
refleja la pasión incestuosa que siente el hijo hacia su madre, ya
como doble de su padre muerto, o en su propia imagen, puesto que
ya de chico había intentado aprisionarla dentro de un círculo
protector trazado en la arena (ver p.211). Pero ninguna de estas
formas sexuales alternativas es duradera. No hay amor heroico el
‘La inmigrante‘, sólo tristeza. El lesbianismo, lejos de ser propuesta
de un orden mejor, no es más que un tema arriesgado y rebelde.

A lo largo de este trabajo hemos insistido en la falta de estructura
temática y estilística en el cuento ‘La inmigrante‘. Como toda la obra
de Somers, es un relato de lectura difícil, una metáfora abierta a
múltiples interpretaciones. Una de las tradicionales vías de acceso a
cualquier obra pasa por el título, pero en este caso poco tiene que ver
el tema de la inmigración real con el grueso del relato. La jóven así
designada no es inmigrante en un sentido socio-geográfico (por lo
menos hasta su declaración final) pero sí se podría decir que tanto
ella como los demás protagonistas simbolizan la soledad como
condición irremediable del ser humano y confirman la condición de
inmigrantes alienados en que nos toca a todos vivir. Dejemos las
últimas palabras sobre este tema a la autora, quien, al pedírsele que
resumiera este cuento declaró que su origen era ‘misterio(s) del
submundo creativo‘, y su síntesis ‘toda creación termina en soledad‘.10
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Notas

1 Quisiera expresar mi agradecimiento a mi amiga y colega María Teresa Brown
por su ayuda en la composición de este artículo. También quisiera agradecer
al Dr. Gustavo San Román y a Nicolás Howells por haberme facilitado algunos
libros y artículos sobre la obra de Somers .

2 Texto inédito publicado en Brecha, Montevideo, 16 de noviembre, 1990.
3 Ambos escritores pertenecían cronológicamente a la generación del 40 de sus

respectivos países cisplatinos, pero sus obras narrativas se iniciaron en la
década del 50 y pertenecen a la nueva sensibilidad artística que caracteriza la
literatura experimental de esta época. Ver: Verani: 1992, p.781.

4 Montevideo: Arca, 1966. Las demás contribuyentes son Juana de Ibarburou,
Silvia Lago, Clara Silva, María Inés Silva Vila y Giselda Zani. La contrapartida
de este libro, editada por Mario Arregui, es La otra mitad del amor: contada
por siete hombres, obra publicada por la misma editorial en 1968. Armonía
Somers escribió el prólogo a este libro, lo que forma un lazo entre las dos
visiones uruguayas del amor.) ‘La inmigrante se volvió a editar en 1967 y en
1978 y se tradujo al inglés en 1980 y al francés en 1987.
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5 Cito del texto ‘La inmigrante‘ en la antología de Silva-Velázquez, Caridad, y
Nora Erro-Orthman, editoras, Puerta abierta: La nueva escritora
latinoamericana. Méjico: Joaquín Mortiz, 1986, p.205

6 ‘Noche oscura‘ o ‘Canción de la subida del Monte Carmelo‘.
7 Judith Butler, en su excelente libro Gender Trouble, analiza detenidamente la

teoría de Monique Wittig de que presentar la heterosexualidad como única
alternativa natural es parte del proyecto ideológico patriarcal (1990).

8 Como dice Carina Blixen,”No deja de ser cruelmente irónico que aquí el hombre
pase a ser el instrumento para salir del paso en un mundo material acuciante‘.
Ver ‘¿La rebelión de la flor? en Brecha, Montevideo, 16 de noviembre de 1990,
p. 22.

9 Georgina es el único personaje al que se le da nombre en las cartas. La jefa-
amante recuerda a Georgina, que se desvivía por tener un par de zapatos que
ella quería regalarle, pero que no aceptó por temor a la felicidad.

10 Puerta abierta , p. 345


