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L’I N D I F F É R E N T :
COMPORTEMENT IDÉAL PROUSTIEN

Carmen Lúcia Cruz Lima Gerlach
Universidade Federal de Santa Catarina

La  première publication de L’Indifférent  de MARCEL
PROUST  fut dans  La vie contemporaine et  Revue parisienne
réunies,  le premier mars 1896, de la page 428 à la page 439.  Le 22
septembre 1894, PROUST avait écrit à  Reynaldo Hahn: “Je suis à
une grande chose que je crois assez bien et j’en profiterai pour
supprimer de mon volume (Les Plaisirs et Les Jours)  la nouvelle
sur Lepré, l’opéra etc., que  vous faites copier” (Corr., t. I, p.333).
Cette “grande chose”,  c’est “La Mort  de Baldassare Silvande”.  La
“nouvelle sur Lepré, l’opéra etc.”, c’est L’Indifférent.

Le texte sacrifié connaîtra cependant son destin personnel,
puisque PROUST  le donnera en 1896 à La vie contemporaine  et
qu’il réutilisera certains de ses matériaux  (notamment  les  fameux
“catléias”) lorsque, en 1910 , il écrira Un amour de Swann,
deuxième épisode de Du côté de chez Swann.  À cette époque, il
demandera à Robert de Flers s’il peut lui procurer un exemplaire
de la revue où était parue cette  “nouvelle imbécile” dont  il avait
besoin  (Corr., t. X,  p. 197).  Perdu par  PROUST, ce texte n’a été
retrouvé qu’en 1978 par Philip Kolb, qui l’a publié, accompagné
d’une excellente  introduction  (Marcel PROUST, L’Indifférent,
Gallimard, 1978).  Philip Kolb fixe la date de sa  composition à l’été
1893.  PROUST semble avoir emprunté à WATTEAU  le titre de sa
nouvelle.  Longtemps négligé, l’art de WATTEAU avait été remis à
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l’honneur par les GONCOURT  (L’Art du XVIIIème siècle).
PROUST  a écrit, d’autre part, des réflexions sur la vie de WATTEAU
(Essais et articles, Gallimard , 1971, p.665-667).

D’ailleurs dans son Portraits de peintres publié
premièrement dans  Le Gaulois en 1895,  des deux strophes dédiées
à Watteau, son premier quatrain évoque le tableau  L’Indifférent,
qui se trouve au  Louvre:

Crépuscule grimant les arbres et les faces,
Avec son manteau bleu, sous son masque incertain;
Poussière de baisers autour des bouches lasses...
Le vague devient tendre, et le tout près, lointain.

En 192O, encore, en réponse à une enquête de  L’Opinion,
PROUST doit choisir, parmi les tableaux du Louvre, huit oeuvres
pour constituer une tribune de l’art français.  De WATTEAU,  il
désigne  L’Indifférent et L’Embarquement pour Cythère, dont la
strophe suivante de son poème en est le témoin:

La mascarade, autre lointain mélancolique,
Fait le geste d’aimer plus faux, triste et charmant.
Caprice de poète - ou  prudence d’amant,
L’amour ayant besoin d’être orné savamment -
Voici  barques, goûters, silences et musique.

L’Indifférent,  selon l’épigraphe choisi par PROUST en tête
de sa nouvelle  (LA  BRUYÈRE, Les  Caractères, ch. IV,  Du Coeur):

On guérit comme on se  console; on n’a pas dans
le coeur de quoi  toujours  pleurer et  toujours aimer.

pourrait être l’homme qui  “se console” parce qu’il n’y a  à craindre,
dans ce monde,  ni trop de malheur, ni trop de bonheur.   En suivant
le poème de PROUST, inspiré par l’image peinte de WATTEAU, cet
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indifférent-là se cacherait aux  yeux du monde “sous son masque
incertain”.

Dans la nouvelle L’Indifférent, de PROUST,  M. Lepré  est
celui qui nous donne l’impression de n’avoir rien à craindre, d’être
guéri de cette maladie d’amour, d’avoir  compris qu’il n’y a rien au
monde qui soit si joyeux ou si ténébreux, comme dans la maxime
de LA BRUYÈRE.  Mais, comme dans  le tableau de WATTEAU,  M.
Lepré nous passe l’impression aussi  de  se cacher “sous son masque
incertain”. Pour Madeleine de Gouvres le problème se pose, car ce
masque d’indifférent pourrait justement  cacher le vrai sentiment,
M. Lepré pourrait  à la limite l’aimer - /être amoureux/ - sans vouloir
néanmoins le démontrer - /paraître indifférent/.

“Un espoir pourtant lui restait qu’il avait menti, que son
indifférence était jouée:...”,  ( L’Indifférent   -  première partie,
dernier paragraphe).

L’indifférence jouée concerne le carré sémiotique de la
véridiction, schéma cher à Greimas et à  tous  les  sémioticiens pour
se prêter  bien à la démonstration:

                   /vérité/
      /être/                                      /paraître/

/secret/                                 /
mensonge/

       /non-paraître/                        /non-être/
           /fausseté/

(A.J.Greimas, Maupassant, La sémiotique du texte:
exercices pratiques,Ed. Seuil, Paris, 1976, page 81).
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L’idée que l’indifférence de M. Lepré  soit une conjonction du
/paraître + non être/,  touchant à un mensonge, plaît à Madeleine
de Gouvres.  L’ autre  travestissement, celui du secret,  de l’autre
dimension  du carré, /être + non paraître), est aussi en jeu, pour
l’interprétation du caractère de M. Lepré faite par Madeleine.  La
recherche de la vérité: /être+ paraître/,  ne manque pas de hanter
l’oeuvre  de MARCEL  PROUST.

Nous sommes là au centre de la question proustienne, son
oeuvre est  une représentation dédoublée de la vie des hommes,
ses personnages se présentent avec deux types de comportement:
l’un serein, l’autre scrutateur.  Alors, est-ce que ce que je pense de
l’autre est vrai?  La recherche de l’exactitude dans son oeuvre,  avec
son ambition exorbitante de donner une explication à tous les in-
stants de l’existence, est sans borne.

Que l’ indifférence soit jouée par M. Lepré,  c’est donc  pos-
sible. Dans la phrase citée au dessus de L’Indifférent,  le verbe
mentir est le premier impact sur le lecteur,  mais au long de la
nouvelle, nous verrons que c’est  plutôt sur l’illusion et le secret que
le système des énoncés doit  se reposer.

Selon Fontanille dans  Le savoir partagé  (Hadès-Benjamins,
1987, p.39):

... “pour réduire de fausses synonymies, il faut envisager trois
cas de figure pour chaque méta-terme. Pour l’illusion, on
distinguera:

1. le mensonge (illusion trompeuse),
2. le simulacre (illusion spécieuse, vidée de son “être”),
3. l’illusion proprement dite.

Pour le secret:

1. le mystère (le secret arcane, dont l’être est deviné sans être
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pour autant actualisé et connu),
2. l’occulte (le secret caché, dissimulé, non apparent),
3. le secret proprement dit.”

Nous  constatons en ce qui concerne l'interprétation de
Madeleine, un parcours sémiotique qui passe de l’illusion
trompeuse que M. Lepré ne soit pas indifférent à elle mais seulement
intimidé par sa célébrité à une illusion spécieuse qui fait de lui un
simulacre, vidée de son vrai être.  Selon le carré sémiotique:

du  /paraître/  vers le  /non-être/

Quant au mystère qui entoure la vie du supposé indifférent,
qui mène Madeleine à chercher son secret caché, celui-là,  lui en
restera. Le sens en est inversé, quant au parcours,  c’est maintenant:

du /non-paraître/  vers l’ /être/.  La personalité de M. Lepré
restera  occulte pour Madeleine.

Toujours est-il que le vrai, pour Madeleine du moins, /être/ +
/paraître/, ne se constituera pas. L’occulte se conservera.  “Sa na-
ture exquise” demeurera toujours dissimulée, non apparente.

C’est dans l’art que Marcel PROUST, le romancier, fera aboutir
la raison d’une vie et qu’il montrera si bien dans les trois mille pages
de À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU. C’était dans les
nouvelles et les études de Les Plaisirs et Les Jours, des écrits
publiés dès 1896, dont L’Indifférent publié dans La vie
contemporaine et revue parisienne réunies,qu’il s’était entraîné dans
quelques-uns des thèmes qu’il reprendra dans La Recherche.

L’indifférent est l’être le plus proche de l’artiste parce que ses
sentiments sont neutralisés pour donner lieu à une beauté absolue.
L’art est intrinsèque aux choses de la vie. La forme idéale est celle
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que le coeur comprend  et  que l’art accepte,  pour arriver  à  un
monde spirituel de très agréable élévation. Cela a été formulé
d’abord dans L’Indifférent pour passer ensuite dans Du côté de
chez Swann, premier volume de La Recherche et se répandre
dans toute l’oeuvre.

L'indifférence de M. Lepré  serait l’état sans souffrance.
L’homme ou la femme  serait guéri  de l’angoisse de l’amour, de la
jalousie, de tout ce qui entoure l’être aimé.  L’indifférent   ne désirerait
plus  pénétrer jusqu’à l’intériorité charnelle de l’être aimé, chose
d’ailleurs que les amoureux  se découvreront  complètement inca-
pable. De sorte que l’indifférent serait toujours aimé parce qu’il ne
se donnerait pas à connaître.  Ce mystère attire, fascine l’amant,
mais, d’ autant qu’il obsède et séduit son imagination, plus, il lui est
source d’angoisse et ruine.  Cela explique son ambivalence.

Madeleine aime et souffre de l’indifférence de M. Lepré
comme Swann, plus tard,  à cause de l’indifférence d’Odette.  Swann
étant malade d’amour, avait  trouvé une  jalousie extrême et souffrait
d’un mal incurable, il rêvait de ne plus la sentir, est-ce cela atteindre
le comportement idéal?

“il se disait que, quand il serait guéri, ce que pourrait faire
Odette lui serait indifférent.” (Du côté de chez Swann,
Futuropolis, Gallinard, 1990, p.300).

PROUST s’exerce sur  le coeur  de Madeleine,  avant de plonger
sur celui de Swann.  De la même manière que pour Madeleine,
pour Swann, l’amour est source d’inquiétude, car  toujours douteux;
l’art, au contraire,  est  rassurant,  parce que saisissable.

Le narrateur de L’Indifférent,  pour justifier le choix de son
personnage par un côte artistique,  déclare que Madeleine de
Gouvres:

“ rappelait la Mahenu de Pierre Loti et de  Reynaldo
Hahn par le charme polynésien de sa coiffure”. (Les
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Plaisirs et Les Jours suivi de L’Indifférent ,
Gallimard, Paris,1993,  p.256).

Cette Mahenu est l’héroïne Rarahu, du roman  de PIERRE
LOTI (Le Mariage de Loti, 1880),  rebaptisée par PROUST, pour
des raisons d’euphonie, selon Philip Kolb.  L’Île du rêve, idylle
polynésienne, en trois actes, d’après le roman de LOTI, avec
musique de Reynaldo Hahn, fut présentée à l’Opéra-Comique et
sera citée dans  Le Temps Retrouvé, dernier volume de La Re-
cherche à propos d’un détail vestimentaire.

PROUST, dans l’ Indifférent, Philip Kolb  nous le raconte,
pour créer Madeleine  se souviendra  de Mme Greffulhe quand il la
vit pour la première fois et qu’il la décrivit ainsi à Montesquiou:

“Elle portait une coiffure d’une grâce polynésienne, et des
orchidées mauves descendaient jusqu’à sa nuque”.

PROUST  l’avait connue  chez la princesse de Wagram, l’année
de 1893, l’année même qu’il composait L’Indifférent. Depuis qu’il
avait admiré  Mme Greffulhe, cette coiffure féminine, définie par
PROUST comme polynésienne, lui plaisait énormément.

De son côté Madeleine de Gouvres pense  de M. Lepré, par le
dire du narrateur:

“qu’il était bien plus beau qu’elle n’avait cru, avec une figure
Louis XIII délicate et noble.
“Tous les souvenirs d’art qui  se rapportaient aux portraits de
cette époque s’associèrent dès lors à la pensée de son amour,
lui donnèrent  une existence nouvelle en le faisant entrer dans
le système de ses goûts artistiques. Elle fit venir d’Amsterdam
la photographie d’un portrait de jeune homme qui lui
ressemblait”. (L’Indifférent, Ibid. p.263)
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Par la suite, Swann aussi n’aimait la beauté d’Odette que parce
qu’elle lui rappelait la Zephora de BOTTICELLI.  Il fallait que l’art
soit  une justification  ou  alors  la vraie raison  pour le plaisir de son
coeur:

"il se reprocha d’avoir méconnu le prix d’un être qui eut paru
adorable au grand Sandro, et il se félicita que le plaisir qu’il
avait à voir Odette trouvât une justification dans sa propre
culture esthétique”.(Du côté de chez Swann, Ibid. p. 103).

Système de ses goûts artistiques pour Madeleine,  culture
esthétique pour Swann , l’évocation d’une oeuvre d’art donne de la
noblesse à l’être contemplée.  Cette idée-clé de PROUST était déjà
en embryon dans son oeuvre de jeunesse.  L’Indifférent,  nous la
montre.

Au  Brésil,  L’Indifférent  fut  publié le 6 août 1988, avec une
bonne traduction de Paulo César Souza, dans la  Folha de São Paulo,
comme un conte inédit de PROUST, et cela n’a fait qu’augmenter
mon intérêt.  Il m' a fallu attendre avoir dans les mains l’édition de
Thierry Laget, Gallimard, Paris, 1993, Les Plaisirs et Les Jours
suivi de L’Indifférent, pour  pourvoir ainsi travailler sur son  texte
français.

L’Indifférent a une structure prospective mais la pensée de
Madeleine se trouve toujours en train d’analyser un moment passé.
L’Indifférent aborde, d’une manière singulièrement nette,
plusieurs des thèmes qui seront maintes fois repris dans son oeuvre
future, avec une sophistication  à chaque fois redoublée. Si  PROUST
a  par moments négligé ce conte, certainement ne l’avait-il  fait que
pour se méfier de ses écrits de jeunesse  À l’âge de 22 ans,  PROUST
n’était pourtant que plus authentique encore et s’il s’affirmera plus
tard dans un style tout à fait propre,  le contenu  en était déjà annoncé,
au moins celui des travestissements de la conduite humaine.

L’Indifférent se présente en deux parties avec 14 pages dans
l’édition de Thierry Laget.  Il raconte une conquête amoureuse mal
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menée par  Madeleine de Gouvres, “la femme la plus gâtée de
Paris”, veuve depuis quatre ans, envers M. Lepré, l’homme
indifférent qu’elle a certainement le plus aimé de sa vie.  La com-
position  de L’Indifférent nous a permis une division en huit
séquences plus ou moins égales selon  les conjonctions effectuées
dans l’ordre de l espace et du  temps.  Ce sont les indications voulues
par le narrateur pour entretenir le lecteur sur la progression naturelle
du discours. Nos titres, articulateurs spatiaux-temporels, sont le
début des phrases elles-mêmes, qui se trouvent, à chaque  nouvelle
séquence.

La première partie se passe pendant une sortie au théâtre
où  Madeleine de Gouvres  rencontre M. Lepré qui bouleversera
son coeur pour longtemps. Swann aussi connaîtra Odette de Crecy
au théâtre.

l- Dans la loge.   Le narrateur fait l’association entre
Madeleine et Mahenu que nous savons être plutôt Mme Greffulhe.
D’autre part,  Madeleine anticipe,  par son goût pour les fleurs, la
création littéraire d’Odette de Crecy, car elle avait  le corsage:

 ...de tulle jaune couvert de catléias, à sa chevelure noire aussi
elle avait attaché quelques catléias qui suspendaient à cette
tour d’ombre de pâles guirlandes de lumière.

2- Tout  à  coup, pendant  le premier  entracte.
Madeleine s’énerve parce que M. Lepré se dit occupé et ne peut pas
rester dans la loge du théâtre avec elle. Alors, elle pense appliquer
les maximes de coquetterie contenues dans le célèbre Carmen de
Mérimée,  c’est-à-dire,  en  lui donnant le conseil de partir, désire lui
passer l’impression qu’elle ne l’aime pas,  pour qu’il se mette à
l’aimer. C’est  Madeleine qui commence à utiliser le simulacre du
/paraître/ et /ne pas être/

3- Pendant qu’elle mettait son manteau.  En se préparant
pour sortir du théâtre, l’angoisse la prend  de le laisser partir sans le
revoir.  Nous sentons à partir de la réplique de M. Lepré,  - “Je ne
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suis pas libre jeudi, Madame”,  l’évolution de la douleur de
Madeleine, qui se croit délaissée. Mais elle insiste et  arrive à fixer
le dîner pour le samedi. Chez elle, elle se rend compte que
dorenavant elle doit observer une extrême  froideur avec lui.   Ce
simulacre est une stratégie de la conquête amoureuse.

4- Le lendemain.  Avant  que leur rendez-vous n’ait lieu,
elle est déjà piquée par la maladie de l’amour.  La présence des
fleurs (son corsage de catléias)-(le bouquet de violettes - deuxième
partie) n’est pas fortuite;  ce sont elles qui forment le leitmotiv qui
donnera le ton à l’ensemble de la composition poétique.  Avant
l’amertume de sa déception, de se croire délaissée, Madeleine aimait
les fleurs du dehors:

quand elles n’étaient plus fraîches, elle les jetait comme une
robe fanée,

tandis que maintenant,  elle les aime, même mortes, car elles sont

dépouillées de beauté, pour des yeux sans amour.

Madeleine  sera éprise de M. Lepré et par l’amour elle
comprendra qu’elle avait une vie intérieure,

qu’elle avait cessé de vivre uniquement de la vie des
événements et des faits.

Elle s’étonnait de l’indifférence de  M. Lepré face à sa beauté
et à sa célébrité  et espérait pourvoir encore le conquérir.

Un espoir pourtant lui restait qu’il avait menti, que son
indifférence était jouée...
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La deuxième partie se passe dans plusieurs endroits
différents car  lui  reprochant intérieurement son indifférence,
Madeleine de Gouvres, étouffée,  ne peut pas rester chez elle;  et
cette tension va la poursuivre pendant  plusieurs années.

5- Samedi à huit  heures et quart.  Quand il entra, elle
fut soudain calmée. Plus tard une lettre que toute autre eût trouvée
aimable la désespéra:

Ma mère va mieux,  je partirai dans trois semaines; d’ici là ma
vie est bien remplie, mais je tâcherai d’aller une fois vous
présenter mes hommages.

6- Un matin, assise seule aux Tuileries.  Madeleine de
Gouvres donne libre cours à son chagrin.  Le narrateur se propose
un échantillon poétique, comme dans Les Regrets, Rêveries couleur
du temps, ces écrits publiés sous ce titre dans Les Plaisirs et Les
Jours (12 juin 1986).  C’est un survol sur les Tuileries, le Paris de
l’auteur . La déception amoureuse de Madeleine  liée à la beauté du
cadre rend plus vrai le spectacle et pour cette raison même éternel.
Ce moment immortalisé par une image devient symbole. La
métaphore de son chagrin, ... à la dérive sur la Seine, et ... avec les
hirondelles dans le ciel pâle, fait impact sur le lecteur, relève d’une
situation sentimentale et romantique. Imbue de cette intensité de
sentiments, Madeleine explose dans une catharsis car  envahie par
le besoin fou de voir Lepré, elle:

saisit son caniche blanc, l’embrasse longtemps et  défaisant le
bouquet de violettes  et l’ayant attaché à son collier, elle le
laissa partir.

7- Le soir, elle dînait en ville.  Madeleine cherche à
s’informer sur lui, en demandant  à ses amis leur opinion. Nous
avons devant nous le milieu-élégant celui où l’opinion de chacun
est faite de l’opinion des autres, mais  Madeleine connaît et ressent
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aussi le milieu-artiste qui raisonne à contre-courant,   Alors, est-ce
qu’il faut vraiment croire quand ils disent que M. Lepré ne
s’intéresse qu’aux  femmes ignobles?

que la femme du monde la plus ravissante, la jeune fille la
plus idéale lui est absolument indifférente?

8- Le lendemain soir à huit heures.  Tête à  tête avec lui,
elle comprendra que:

si dans le monde,  il ne plaisait pas, c’est que précisément les
vérités qu’il recherchait étaient situées au-dessus de l’horizon
visuel des personnes spirituelles et que les vérités des esprits
hauts sont des erreurs ridicules à terre.

Elle comprendra également qu’elle ne pourra pas lutter contre
son indifférence. Cela  l’exaspère à un tel point qu’elle  lui interdit
même de venir lui faire ses adieux, question qui se pose dès le
début.

Il devait partir pour son long voyage Italie, Grèce et Asie
Mineure, puis sa mère était sérieusement malade, son voyage était
retardé, puis sa mère va mieux, il partira dans trois semaines.
Toujours prêt à partir,  ne nous étonnons pas qu’elle soit pressée de
le conquérir,  mais toujours déçue, lasse de l’échec de ses stratégies
de conquête,  ne nous  étonnons pas qu’elle ne lui ait pas  déclaré
son amour bien avant.

Toujours la  pensée en trompe-l’oeil, celle du faire semblant,
qui est là, du début à la fin,  issue du monde-élégant parisien de la
fin du siècle et se perpétuant dans La Belle Époque. Madeleine ne
peut pas s’en débarrasser. Les femmes disent le contraire de ce
qu’elles pensent en croyant qu’il en  vaut mieux.

Ainsi Madeleine, au comble de sa déception,  lui écrit d’abord
en disant:
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...qu’elle avait pu lui laisser croire qu’il lui plaisait, que cela
n’était pas vrai...

M. Lepré à son tour  lui répond :

...qu’il n’avait  jamais cru à plus qu’une amabilité qui était
célèbre  et dont il n’avait jamais eu  l’intention d’abuser au
point de venir si  souvent l’ennuyer.

Elle lui écrit encore, lui dit la vérité mais il ne la croit pas.
L’ironie, le travestissement des idées et la délicatesse des

moeurs finissent par provoquer  un quiproquo.  Elle lui avait fait
faire tout cela (tient le rôle de manipulateur) à partir du moment
qu’elle a commencé à masquer ses intentions. Et lui? Est-il  un vrai
indifférent, un farceur,  un vicieux ? Il est un être mystérieux.
PROUST est un connaisseur de la nature humaine, dans
L’Indifférent, il s’apprête à nous dépeindre une nature féminine.
Le narrateur raconte les sentiments de Madeleine qu’il connaît
tandis qu’il ne connaît pas M. Lepré,  sauf  par les “on dit”.

La nature exquise de  M. Lepré nous donne l’impression
d’un mystère,  d’un secret caché , d’ailleurs comme celui  qui
enveloppait Odette de Crecy par rapport à Swann.  Dans Un
amour de Swann, au contraire de dans  L’Indifférent, c’était
l’homme que le narrateur  analysait  et non  la femme.

Cette nouvelle mondaine, où la précision du trait féminin
s’aggrave malgré la grâce molle de la phrase,  est une préparation
pour Un amour de Swann  dont la phrase  est bien plus longue,
l’analyse psychologique plus poussée et  dont la relation amoureuse
bien plus  prolongée. L’indifférence est leur point commun, et nous
ne saurons pas dire si elle était jouée par Odette ou par M. Lepré,
ces deux personnages étant le point de mire, il est évident que savoir
la vérité sur eux reste impossible, comme dans la vie réelle, il nous
est impossible  de la savoir  avec sûreté.
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Certainement Madeleine ne se faisait pas comprendre par M.
Lepré, qui croyait qu’elle plaisantait, quand justement elle écrivait,
pour la première foi, sa vérité à elle:

...qu’ elle n’aimerait  jamais que lui.

Du haut sommet de ses vérités à  lui,  M. Lepré savait qu’il y a
des réalités:

...qu’on ne peut faire saisir à ceux qui ne les portent pas déjà
en  eux.

Elle  s’en était  déjà aperçue mais par rapport  à une personne
qui n’était pas l’être aimé. Quand il s’agit de l’être aimé, la  clair-
voyance devient obscure  comme celle:

...d’un jockey pendant la course ou d’un acteur pendant la
représentation, elle se sentait ce soir triompher plus aisément
et plus pleinement que de coutume.

Cette sensation était trompeuse car c’est à partir de ce soir, à la
loge, qu’elle ne va plus triompher du tout vis à vis de M. Lepré.
Cette figure du jockey était utilisée par MAUPASSANT dans  son
conte Mouche comme  la véritable image de l’amant de coeur,
celui  qui est le seul à monter un cheval de course.  PROUST dans
L’Indifférent  touchera   un autre côté de cette figure - voyant le
jockey comme un acteur qu’au moment de la représentation,
tellement désireux de causer une bonne impression , croit pour
autant le faire et finit quelquefois par se tromper, comme dans le
cas de Madeleine dans son rapport avec M. Lepré. Son art de
représenter la perd, cette stratégie, PROUST a dû plusieurs fois
remarquer parmi le clan du monde-élégant qu’il  fréquentait à
l’occasion.
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Madeleine de Gouvres a dû accepter  le destin qui lui restait -
le mariage avec un homme qui l’aimait sans que pour autant elle
l’aime. À cause de ce “happy-end”, il ne fallait pas que
L’Indifférent fasse partie de Les Plaisirs et les Jours, car dans
toutes les autres nouvelles du livre, le plaisir est puni:

“Baldassare Silvande meurt de n’avoir pas su nourrir sa voca-
tion d’artiste avec suffisamment de volonté. Violante, trop
mondaine,  à négligé son pays natal: elle subira l’affront d’être
à son tour négligée par le monde.  Et si PROUST a rejeté
“L’Indifférent” des Plaisirs et les Jours, c’est peut-être
parce que tout y était bien qui finissait bien: loin de subir le
châtiment qu’aurait dû lui valoir son infatuation pour un
homme indigne d’elle, Madeleine épousa le duc de Mortagne”.

(Opinion de Thierry Laget dans sa préface pour Les Plaisirs
et Les  Jours  suivi de L’Indifférent, p. 31).

Ce n’est pas seulement cette singularité qui rend cette nouvelle
mondaine unique.  Si elle finit bien, c’est en hommage à une réalité
que Marcel PROUST voyait dans le monde comme observateur
lucide qu’il fut;  celles qui ne finissent pas bien relèvent de l’autre
Marcel PROUST, le romancier, celui qui se servira d’une autre grille
pour ses jugements et ses choix.

L’Indifférent  met en valeur le comportement de M. Lepré
qui a l’air de très bien vivre sa vie. Son indifférence est vue par le
lecteur  comme un comportement idéal pour ne pas souffrir de la
maladie de l’amour.  Mais pour atteindre cette état il faut qu’il soit
l’être aimé et non l’amoureux  car c’est ainsi écrit dans les lois de la
nature.

PROUST a retrouvé dans ses années d’isolement pour écrire,
dans son lointain mélancolique,  comme dans un tableau de
WATTEAU,  l’état  d’indifférence  aux choses de dehors.  PROUST
vivait  sa vie.
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Cette oeuvre de jeunesse, L’Indifférent,  perdue pour si
longtemps,  a  l’originalité  de nous faire suivre l’échec de la conquête
amoureuse de Madeleine de Gouvres, comme dans un
avertissement d’ordre psychologique très actuel.

Prenons la lecture de L’Indifférent pour apprécier
l’atmosphère, si singulière soit-elle, que nous en reconnaissons  tout
de suite le maître.

Après le conte vérifiez la Bibliographie utilisée pour cet ar-
ticle L'Indifefférent: comportement idéal proustien.


